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Waarin we kennismaken met toneelmeester Gaius,
wapenhandelaar Crapularius, een noodlottige seksslavin
en twee onzalige indringers.



nhetdoodste uurvan de nacht spert de maanzijn mond

als een blérend toneelmasker. Gaius is zojuist naar bui-

ten gerend. De bewakers hebben de honden niet op hem
losgelaten. Vijftig treden hoger ademt hij de warme lucht
in. De nieuwe huizen worden verlicht door knappende hars-
toortsen. Er hangt nog steeds een verstikkende lucht van
vuur en resine in de stad. Hij ziet er zo haveloos uit dat de
spitsboeven en de hoeren hem met rust laten. Hij loopt naar
de rivier. Voor een taverne in de haven staat een paard zich
zwaar te ontlasten op de klinkers. Hijklautertop derug van
het dier en rijdt in galop naar Arbiter.

Achter een gordijn van goudbrokaat geeft Arbiter hem
een grote som gelds, kleding en reispapieren, en stuurt hij
een ijlbode naar Belgica. Ze omhelzen elkaar en weten dat ze
elkaar nooit zullen terugzien.

Buiten wacht een koets. Langs de heerweg naar de kust
staan dronken soldaten. Ze houden Gaius staande en vragen
naar zijn papieren. Ze willen hem beroven, maar hij weet
hen van zich af te schudden.

Zijn huis is nog niet verbeurdverklaard. Hij pakt zijn spul-
len in, doet zijn zemen buideltje om en kijkt nog één keer
om zich heen. Op het laatste moment neemt hij zijn talis-
man mee.

Hij herinnert zich de woorden van zijn meester: ‘De ste-
nen van gerechtigheid malen al’

Alsdekoetsier, een vrijgelaten, goedronde gladiator, hem
eenkanmelk metopium toestopt, besefthijdathijaldagen-
lang niets meer heeft gegeten.

Ze vertrekken spoorslags naar het noorden.



De wielen van de carruca krassen over het ijs. De rijdieren
snuiven en smeken om slaap. Na een reis van dertig dagen
ennachten door de Alpen, Germanié en Gallié komt Gaius
aan in Aginahamma, Belgica. Hij herinnert zich de spotna-
men van dit slijkgat: de oksel van Rome, of het land van de
koude boeren.

Vloekend op de vorst spant de voerman de paarden uit.

Gaiusklaptdeleren kap op en zift de weg achter zich met
een geoefende blik. De wereld is leeg en doods.

Voor hem rijst de plompe gevel op van een villa die voor
het grootste deel schuilgaat in de mist. Hij inhaleert voor-
zichtig de vrieslucht, bang dat ze zijn keel zal schenden. De
Scaldis, daar verderop achter de zwarte akkers, klotst niet,
maar kermt en stremt.

‘Ascyltos! roept hij. Het wachtwoord, ‘onbekommerd’in
de taal van de filosofen.

Schildwachten in logge harnassen versperren hem de
weg.

‘Men verwacht mij, heren. Verzorg de paarden en geefde
koetsier al wat hij wil. Wij komen van ver.

Een stem galmt: ‘Ave, amice!’

Fakkellicht springt Gaius tegemoet. De zuilen dansen
op en neer. Het eerste wat Gaius van zijn gastheer ziet, is
diens hoofd, of beter diens hoofddeksel, een muts van zil-
ver vilt, strak over de schedel getrokken als een lichtgeven-
de pruik. Vervolgens tekent zich een gegroefd, kwiek ge-
zicht af. Daaronder huppelt een in koeienvel gewikkeld
mannetje op blote voeten met zwarte tenen.

‘Crapularius, oude gek, zegt Gaius, Ticht in mijn grot.

‘Licht én warmte, echoot de gastheer terwijl hij Gaius
omarmt, ‘en zoals iedereen op weg naar een plek om er
voor altijd te blijven.



Ze installeren zich in de hete ontvangstsalon. Crapula-
rius stookt dag en nacht, zodat Gaius zich weer in het zui-
den waant. Van de tafel slaan vertrouwde geuren: amandel-
wijn, dadelpruimen, hondenpastei. Een amfoor is gevuld
met gemengde thee.

Gaius en Crapularius zijn even oud, geboren in 753 AUC,
het jaar nul volgens de christenzielen alias de vissenaan-
bidders. Zeven jaar geleden hebben zij elkaar toevalliger-
wijs aan de Illyrische kust ontmoet. Crapularius is ronder
geworden, hij heeft spataderen en ouderdomsvlekken op
zijn gezicht, maar hij is nog steeds een vieve vent. Gaius is
spichtiger, duidelijk afgemat door zijn zenuwen. Zwetend
pelt hij Arbiters kleding van zijn romp: wol, katoen en otter-
huid.

‘Zo ziet de wereld eruit als je de bluf wegneemt’, zegt hij
lachend, en hij wijst naar zijn vieze onderhemd. Op zijn
borst bungelt zijn zemen buidel.

‘Hoe was de reis?’ vraagt Crapularius terwijl hij zijn mond
volpropt met pastei.

‘Er zijn lieflijker zaken’, zegt Gaius. ‘Maar ik moet jou
vooral danken, vriend. Het is jouw beurt om mijn leven te
redden.’ Hij drinkt zijn wijn in een teug op.

‘Hier is alles veilig), zegt Crapularius. ‘Belgen zijn krib-
big, maar mak. Kakelaars zijn geen vechters.

Een beertje stuift de kamer binnen en nestelt zich op de
schoot van zijn baas.

‘En waar zitten de barbaren waar iedereen de mond van
vol heeft?’

‘Ha, lijd jij ook aan de struikroversangst van stadsmus-
sen?’ Crapularius grijnst. ‘Over barbaren worden mooie
sprookjes verteld. Uiteraard betaal ik mijn mannen voor
alle zekerheid als in oorlogstijd.
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‘Oorlog staat ons in elk geval te wachten!

‘Opschroeverij, zegt Crapularius terwijl hijde nek van het
beertje kneedt. ‘Deze held heet Emmanuel of Abraham, ik
weet het niet precies, want hij heeft een broer die op hem
lijkt als het ene ei op het andere. Dief en diefjesmaat. Niet-
waar, schurkje?’ Het jong likt zijn pols. ‘Hier ben je zo veilig
als aan mama’s tepel. Hij kijkt op naar Gaius. ‘Net zoals jij.

‘Eindelijk, dank je. Waar slaap ik?’

De kamer van Gaius ligt naast de ontvangstsalon aan het
begin van een gang.

Een negerin in een chiton, een Grieks onderkleed, en met
een zijden hoofddoekje op ruimt de tafel af. Crapularius
geeft haar een klinkende slag op haar billen.

‘Je zult wel moeten wennen aan mijn ongemanierdheid,
Gaius’, zegt hij giechelend, ‘ik ben nou eenmaal een woud-
ezel!

Een van de wachters, nog steeds gekleed in zijn plaat-
harnas, draagt de bagage de gang in. Gaius neemt hem zijn
helm af en zet die lachend op zijn eigen hoofd.

‘Hemel, waarom bedelf je je piket onder zoveel brons,
Crapularius?’

‘Staatsie en fatsoen hebben hun prijs. Ik heb een zwak
voor het marstenue.

De koetsier steekt zijn grote gladiatorenkop om de deur
en wenst zijn meester goedenacht.

Gaius kijkt zijn kamer rond. Op de schappen aan de kar-
mijnrode wanden liggen mutsen van gevlochten metaal-
folie. De vloer bestaat uit keramieken berenklauwen.

Crapularius opent een luik dat dienstdoet als raam. ‘Een
van mijn buitenhoven, zegt hij trots, ‘genaamd de Tuin van
het Lichaam. Het beertje, dat intussen op zijn schouder is
geklauterd, schrikt van de koudegolf.
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‘Hoe is het met Lucia?’ vraagt Gaius.

Crapularius trekt zijn grijze wenkbrauwen eerst op en
fronst ze meteen daarna. ‘Bij Lucia past, zoals ik je al eerder
zei, enkel het epitheton “goddelijk” Hij slaat zijn blik neer.
‘Nou, tot morgen...

Tk zie ernaar uit haar te ontmoeten’, zegt Gaius. "Wel-
terusten.

Ze omhelzen elkaar. Crapularius neemt gecuwend zijn
muts af. Zijn schedel zit vol stoppels en schilferige vlekken.

Even later hoort Gaius hem gniffelend praten tegen de
negerin in de ontvangstsalon.

Goed, denkt hij, niemand mag argwaan krijgen. We dek-
ken de angst toe met gelach en waardeloze hofmakerij.

Zonder zich uit te kleden strekt hij zich uit op zijn brits.
Hij tast naar de buidel op zijn borst en naar de dolk in een
zak van zijn hemd, dat stinkt naar de cloaken van Rome.
Zijn lichaam trilt alsof hij nog steeds door Germanié rijdt.

Vervloekte nachtmerries, gezonden door een god die hem
haat, ofdoor een verongelijkte demon. Aande hand vaneen
vrouw loopt hij door een veld vol huilende kruisen. Wil
zij hem over de dood heen iets zeggen, zoals alle verlaten,
verraden geliefden? Blijft ze hem bestoken met haar woeste
liefde, onsterfelijk als haar geloof? Hij ziet hoe ze als een
onteerde vestaalse maagd levend wordt begraven.

Als Aurora eindelijk aan de hemel verschijnt, loopt hij
naar het badhuis dat uitkijkt op een tweede tuin. Crapula-
rius ligt in een dampbad met op zijn hoofd een muts, ge-
maakt van sponskoraal met wriemelende tentakels als pie-
meltjes. Een jongen en een meisje, allebei zo wit als Dalma-
tische kalksteen en van top tot teen geépileerd, masseren
de met zweren bezaaide billen van de meester.

12



Crapularius wenkt hem dichterbij, wapperend met zijn
hand. ‘Fris gewaagd is half gewonnen! Ik kan je mijn bad-
huis en het offervaardige huisraad ten zeerste aanraden.
Zichier mijn slaafjes! Heb je de Tuin van de Ziel al gezien?’

De Tuin van de Ziel verschilt in niets van de Tuin van
het Lichaam. Blauwe vogels pikken gaten in het ijs. Naakte
faunen met een kroon van sneeuw kijken achteloos toe.
Een ecuwige winter.

Ersluipt een oude slavenbaas rond in het huis. Zijn glim-
mende zwarte toga hangt als een veel te groot gordijn over
zijn romp. Zijn huid is doorzichtig en zijn blik is verrader-
lijk: zijn ene oog kijkt overal doorheen alsof het van glas
is, zijn andere boort zich in je ziel. Op zijn hoofd heeft hij
sluik, schimmelkleurig, vettig haar. Hjj stelt zich met een
krassende stem voor als de majordomus en nodigt Gaius
uit voor het ontbijt in de eetsalon naast het badhuis. In het
midden van de kamer is een lift naar de kelderkeuken. Gaius,
die theatermechanicus van professie is, interesseert zich
voor de katrol en de sleephengel. De majordomus posteert
zich in de deur, die hij vult als een spin haar web.

Op een lage tafel tussen lighanken met oesterwitte kus-
sens is de eetwaar uitgestald. De wand is beschilderd met
rokerige gordijnen. In een tenen kooi slapen Emmanuel
en Abraham, opgerold als katten.

Later spoelt Crapularius aan op golven van rozemarijn.
Dit keer draagt hij een zwavelgele peplos, op een vrouwe-
lijke manier gedrapeerd en samengebonden met een speld
als een kever. Op zijn hoofd staat een paarse hoed alseenin
wijn gedrenkt brood.

‘Heb je je eerste nacht in het land van de koude boeren
overleefd?’ vraagt hij terwijl hij zijn huisdieren begroet
door ze met een stok op te porren.
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‘Ach, de demonen in mijn hoofd gunnen me geen rust.

‘Neem je tijd. Wie hier leeft, in de oksel vande wereld, leert
de tijd op een andere manier kennen. Ik zal je gidsen. Wat
je wenst, waarheen je wilt, je zegt het maar’

Gaius wrijft een druif schoon tot ze blinkt als een knik-
ker. ‘Waar zou ik heen gaan? Ik heb duizend mijl gereisd om
de waanzin te ontvluchten. Ik verloor mijn aanzien, mijn
huis, mijn vrijheid. En mijn liefde. Weet je wat dat bete-
kent? Ik moet rust vinden. Daarna kan ik me zelfs met het
einde verzoenen.

‘Verwijt me niet dat ik niet weet wat verlies is), zegt Cra-
pularius. Tk wou het je gisteren niet meteen vertellen, maar
Lucia...

Gaius verslikt zich in de knikker. ‘Lucia...?”

‘Zes maanden geleden!

‘Waarom heb je het niet geschreven?’

Als ik het had opgeschreven, zou ze pas echt dood zijn.
Nu kan ik me troosten met de gedachte dat ze is waar ze
thuishoort, onder de goden’

‘Sit ei terra levis. Moge de aarde licht voor haar zijn.

Gaius kent Lucia alleen uit de verhalen van Crapularius.
Ze was diens tweede vrouw, een dichteres uit een Helleens
geslacht, zo jong dat ze zijn kleinkind kon zijn. Toen de
mannen elkaar zeven jaar geleden ontmoetten in de Illyri-
sche stad Salona, waar Crapularius wapens verhandelde,
praatte hij maar door over haar dierlijke geur, haar bande-
loze blik, haar zwartgeverfde lippen.

‘Geen aarde voor haar’, zegt Crapularius. In zijn stem
klinkt droefheid, maar tegelijk ingehouden opwinding. Hij
neemt de amfoor met gemengde thee, die gisteren ook op
de tafel stond. ‘Apatheia leren de Griekse meesters ons, en
ook de betreurde Seneca. Ieder zijn rust. Hij wrijft de as
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tussen zijn vingers en brengt ze naar zijn mond. ‘Mosterd-
meel, kokhaan, mmm, oester. Proef zelf?

“Liefheb ik jou, leven, door de weldaad van de dood”,
zei Seneca. Is het mogelijk, denk je?’

‘Denk jij van niet? Proef voor je antwoordt.

‘Als ik mezelf geweld aandoe!

“Waarvoor? Voor het proeven of voor de apathie?’

‘Het lichaam van andermans vrouw met mijn mond be-
roeren, ook al is zij dood en tot as herleid, zou van misda-
dig pathos getuigen, en omdat ik van nature rechtschapen
ben, doe ik me dat geweld niet aan, en jou evenmin.

‘Integendeel, zegt Crapularius, ‘ik zou van dat geweld
genieten.

‘In dat geval wil ik het genot verdubbelen), zegt Gaiusen
hij kust Crapularius vol op zijn mond.

Ze lachen als pubers.

‘Gezien, Vespertilio?’ vraagt Crapularius in de richting
van de spin in de deur.

De slavenbaas trekt een mondhoek en een wenkbrauw
op.

‘Vergeef me, schoonheid’, zegt Crapularius tegen de am-
foor. Hij buigt zich naar Gaius. ‘Overigens was ze me zo
trouw als cen zwabber. Kijk naar me: een bakbeest, een
lelijk mirakel, opa-die-dol-op-petten-is, terwijl de reebok-
ken in de tuin pronken met de parels tussen hun dijen. Sla-
ven, soldaten, Gallische boeren, het zou haar een zorg zijn.
Hij rilt — van afschuw of van genot? ‘Maar je bent me nog
een antwoord schuldig.

‘Op welke vraag?

‘Of je in staat bent tot apathie tegenover de dood.

‘TIk ben gepokt en gemazeld in het theater, zoals je weet.
Ik houd van de maskers, de kostuums, de deus ex machina’s
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en vooral van de loutering, de catharsis: hoe een personage
dwars door het dal op weg gaat naar een hoger doel. Ben ik
in staat tot apathie? Ja, maar op é¢n voorwaarde.

Crapularius heeft zijn mond volgestopt met vissen-
eieren, haalt de beertjes uit de kooi en laat ze elk op een
schouder zitten. Een van hen slaat met zijn poot naar het
paarse brood op het hoofd van Crapularius.

‘Houd je van wild?’ vraagt hij, minuscule eitjes in het
rond sproeiend.

‘Crapularius, heb je gehoord wat ik zei?’

Ik heb je gehoord, want als gewezen zakenman kan ik
me op twee zaken tegelijk concentreren, of op drie, of tien.
Bijvoorbeeld op een beer, een vrouw en een vriend. Te gek.

‘Wat mij betreft, ik weet het niet.

Tk kan het je aanbevelen”

Tk bedoel: of ik van wild houd’

‘Dat bedoelde ik ook. Nou, krijg ik die voorwaarde nog
te horen?’

Gaius legt zijn hand op de arm van Crapularius. ‘Er moet
me een en ander van het hart, en wat ik zeg kan de proloog
van grote rampspoed zijn. Maar als jij naar me wilt luiste-
ren, ben ik gerust. Dat is mijn voorwaarde. Gerust omdatde
steen van mijn hart wordt gelicht en omdat ten minste een
ander mens in de grot van mijn bestaan heeft gekeken. Na
deze private catharsis volg ik de Grieken in hun apatbeia.
Dan komt de rust vanzelf en is de dood natuurlijk en mooi.

Crapularius legt zijn hand op Gaius’ hand. ‘Waarom zou
ik je dat weigeren? Ik zal naar je luisteren als naar mijn eigen
broer. Trek je jas aan, we gaan wandelen.

Hun ontmoeting in Salona, een stad in de buurt van Spa-
latum aan de zinnenstrelende Illyrische kust, in het jaar
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812 avuc, lijkt cen ccuwigheid geleden, maar er zijn slechts
zeven jaren verstreken.

Gaius was daar tegen zijn wil, dat is te zeggen door
een vergissing, toevalligerwijs dus — een fortuinlijk toeval,
zoals later zou blijken, althans gedeeltelijk. Crapularius
oefende in opdracht van het leger het meer dan lucratieve
beroep van wapenhandelaar uit, en het dient vermeld dat
hij daar stilaan een punt achter wilde zetten, want het
ecuwige reizen ging niet in zijn koude kleren zitten.

Ze waren op doorreis en moesten dagen wachten op het
volgende schip. Omdat de betere huizen vol waren, hadden
ze hunintrek genomenin een ranzig hotel, toevallig allebei
hetzelfde, dat officieel De Schimmelkopooievaar heette,
maar bij iedereen bekend stond als De Nimmerzat.

OpdedeurvanDeNimmerzat stond: ‘Vestazegentuhier
met huisvrede, Neptunus met reisgenot en Sextariolus of-
tewel Scheplepel met etenswaar en slaapmuts. Was Sexta-
riolus een aartsleugenaar of een uientapper? Het kookhok
stonk als een bunzing, in de soep dreef vliegenvlees en
’s nachts veranderden de loopmeisjes in hijgerige sloeries.

Gaius vond Crapularius op het eerste gezicht laatdun-
kend, en dat was hij ook, maar alleen tegen onbekenden.
Onder het harnas van de pralerij school een deernisvolle,
schelmse inborst. Crapularius beschouwde Gaius als een
fanaat en een zonderling, iets waarom hij hem later zou
prijzen. Bij de deur van het hotel groetten ze elkaar niet
eens, hoewel Gaius Crapularius wel nakeck vanwege diens
excentrieke kleding.

De stemming sloeg om toen Crapularius na het drinken
van besmet water ziek werd, doodziek. De in allerijl op-
getrommelde dokter Cacadoris stelde de diagnose: ‘Er zit
geen olie meer in de lamp.
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Sextariolus hield niet van een lijk in De Nimmerzat om-
dat dat ook andere aangebrande kwesties aan het licht zou
kunnenbrengen. Hijdeed een oproep totzijn klandizie om
de heer Crapularius, een doorluchtig handelsreiziger, met
alle mogelijke middelen te redden alsof het de Romeinse
ziel zelve betrof. Het woord ‘doorluchtig’ was goed geko-
zen, want Crapularius’ ziekte ging gepaard met wat Caca-
doris ‘flatulentie’ noemde, ‘winderigheid’ in mensentaal.

Gaius, die meer geschapen was voor de toneelkunst dan
voor de geneeskunst, had zich voor de reis een pakketje
laten aanlappen vol wondermiddelen, zoals bokkenwollen
gaas, dodebijenhoning, as van gecremeerde muis en nog
meer fraais. Ten einde raad probeerde hij een middel uit
dat hem ooit van branderige spuitpoep had verlost: kar-
mijnzuur uit de cactusschildluis, vermengd met witte wijn,
die daardoor rood kleurde.

Drie dagen later was Crapularius zo gezond als een ver-
rezen christen. Hij nodigde zijn genezer uit voor een chic
souper in een garnizoensrestaurant, ver van Scheplepels
herberg. Voor de gelegenheid had hij zich gehuld in een
citroengele Mauretaanse mantel en op zijn hoofd droeg hij
cen hoed in de vorm van een zon. Na de complimenten die
clkaars gevoelige plekken moesten prikkelen, werden ze
dikke vrienden. Ze aten samen, werden samen dronken en
schuimden de markt af naar vijgen, verse inktvis en man-
nelijke verzetjes als een slavin of een knaap. Ze hiclden er
ook van om als schooljongens de spot te drijven met lijk-
bidders, eenarmige boeren, schmierende muzikanten, als
man uitgedoste vrouwen, afgevaste profeten, tippelende
studenten en natuurlijk christenen, die erom bekendston-
den dat ze nooit hun voeten wasten.
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Dat Crapularius zelf werd nagewezen om zijn buitenis-
sige voorkomen, streelde zijn fjdelheid.

Diepste geheimen declden ze nict met elkaar, maar ze
sprakenafdatzeelkaarzouden blijvenschrijven. Onderhun
belofte zat angst, want ze warenal bijna zestig. Crapularius
wenste zijn vriend een vreedzame tockomst toe, waarvoor
hij als wapenhandelaar garant beloofde te staan, want ‘het
ene mes houdt het andere in de schede’. Gaius bad stickem
dat hij ssamen met Crapularius aan boord kon gaan van het
koopvaardijschip vol bronzen wapens, dat hem naar alle
garnizoenssteden bracht, maar die wens was even realis-
tisch als het omkeren van de loop van de Tiber.

Op de stoep van De Nimmerzat zei Crapularius ten af-
scheid: ‘Als je ooit niet weet waarheen, ben je welkom in
mijn huis in het land van de koude boeren!

Gaius weet hoe ijskoud water aanvoelt omdat hij aan de
Klein-Aziatische kust badhuizen heeft bezocht waar ijs en
vuur werden gebruikt om ongemakken te verdrijven, maar
dit is nieuw: kou dic in je lichaam postvat, waarop eerst de
uitputting en daarna haar zuster de extase volgen, aange-
wakkerd door dezelfde kracht — hetomgekeerde effect van
alcohol, die je eerst opwindt en je vervolgens impotent
maakt. Maar wederom: de kou waarvan hier sprake is, is
onbedaarlijk. Ze nestelt zich in je nek, je oren, je voeten.

Crapularius stort zich op de sneeuw. Hij smeert haar
over zijn gezicht en beroert haar met zijn tong zoals deas
van zijn vrouw.

“7al de mensheid ooit een kruik uitvinden waarin je
sneeuw kunt bewaren en meenemen, een ijshuisje of koel-
kastje? vraagt Crapularius zich hardop af terwijl hij krab-
belt aan zijn muts van marterpels.
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Ze lopen langs de luiken van de eetsalon en het badhuis
de Tuin van de Ziel in en slaan bij de faunen links af naar de
Scaldis. Vlaamse gaaien scheren hoog boven hun hoofden
door de lucht. Ze schrecuwen alsof ze hun soortgenoten
verderop willen waarschuwen. Hiervandaan ziet Gaius pas
hoe groot de villa is: een U-vormig gebouw, waarvan de U
uitwaaiert in vleugels die door gangen met elkaar worden
verbonden op een chaotische manier. Chaotisch? Nee, dat
is maar schijn, er zit logica in. Een labyrint misschien? Cra-
pularius lijkt niet bereid zijn gast op een rondleiding te
trakteren. Heel on-Romeins. Gaius besluit zelf op onder-
zoek uit te gaan.

‘Apatheia’, zegt Crapularius, bijna zingend, is een schone
zaak. Vertelme gerustalles wat er op je lever ligt, maar eerst
dit: weet jij nog waarover we toen praatten, daar in Salona?’

Gaius lacht. ‘We trachtten elkaar te overtuigen van el-
kaars nutteloze emplooi.

Precies! Ik snapte niet wat er zo roerend was aan een
gek die deed alsof hij blind was en schreeuwde dat hij zijn
moeder had genaaid.

‘Arme Crapularius, maar de bloedige spelen boeiden je
wel!

‘Omdat die echt waren, geen simulaties. En omdat ik de
zwaarden had geleverd’

Tk geef toe dat ik naderhand ook jouw liefde voor wa-
pens heb begrepen’

‘Stel je een wereld voor zonder wapens. Tk mag er niet
aan denken. Het ene mes... nou, je kent het spreekwoord.

Te hoeft het mes niet in iemands hart te planten,’ zegt
Gaius terwijl hij een dolk uit zijn jas treke, je kunt er ook
een peer mee schillen!
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Crapularius bestudeert de dolk en knike goedkeurend.
‘Uitgerekend jij weet toch dat wapens niet altijd de juiste
vrede dienen. Je moet ze goed gebruiken, voor het juiste
doel, ook als dat geen peer is maar een hart.

Gaiuszietineensde kop vande mutsin Crapularius’nek,
cen marter met gesperde bek, verkrampt in een stomme
schreeuw.

“Laten we ons vermaken zoals in Salona’, zegt hij. Hij zet
cen paar stappen op het ijs van de Scaldis. ‘Kijk, ik loop
over het water als een Joodse profeet!

Het ijs kraakt. Gaius wankelt, klapwiekt en landt scha-
terend op de oever.

Crapularius schrikt op en grijpt naar zijn hart. “Terg het
lot niet, Gaius! IJs is de materie waaruit de buitenkant van
de wereld hier is gemaakt. Allergevaarlijkst!

Gaius lacht nog harder. ‘Waar is je gevoel voor humor? In
Salona...

‘ZoisLucia...

‘Wat?’

‘..verdronken tijdens het schaatsen.

‘Het spijt me.

‘Dat hoeft niet. Ze komt niet terug omdat iemand haar
beklaagt.

Een kwart mijl verderop bij de ingang van het domein
klinkt een woedekreet, gevolgd door opgewonden stem-
men. Crapularius rent erheen, verrassend kwiek en met zijn
handen op de marterkop.

Gaius volgt hem. Hij ziet drie schildwachten, dezelfde
zwaargeharnaste jongens als gisteravond, met getrokken
zwaard. Aan hun voeten ligt een man in bebloede lompen
te stuiptrekken. Een van de wachters heft zijn slagwapen
op. De snceuw wordt rosvaal en smelt.
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