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‘..., rain is a chance to be touched’

SIMON VAN BOOY
The secret lives of people in love
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‘Als het waar is dat we zijn wat we ons herinneren,
schreef dokter Bernard Crobeck, ‘dan is Noora Berger
niemand. Vertel haar de dingen die wij niet van haar
weten. Schrijf haar over wat wij niet kennen. Geef haar
aan haarzelf terug’

De brief droeg het hoofd van de instelling waar Noora
sinds half januari werd verpleegd. Op een avond vier
dagen na het ongeval had een agent van Zone Centrum
haar gevonden in het portiek bij een apotheek aan het
stadspark. Haar vreemde gedrag trok zijn aandacht en
toen hij haar aansprak, herkende hij haar van de foto’s
die de Cel Verdwijningen een paar dagen eerder had
verspreid.

Noora Berger droeg geen handtas en had geen papieren
op zak. (In haar jaszakken werden later een leesbril,
een oude Delhaizerekening en een speelgoedauto met
een opwindmechaniekje gevonden.) Ze herinnerde
zich niet hoe ze heette, wist niet hoe oud ze was, waar
ze vandaan kwam en wat er met haar was gebeurd. De
agent bracht haar naar het bureau en een officier liet
haar man en daarna ook haar ouders en broer oproepen.
Noora bleek geen van allen te herkennen. Haar ver-
dwijning en hoe ze uiteindelijk in het portiek was
terechtgekomen bleven raadsels. Men vermoedde dat
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ze onbewust was teruggekeerd naar de plek waar ze
haar zoontje had verloren.

Noora was uitgehongerd en onderkoeld. Haar li-
chaamstemperatuur bedroeg nog drieéndertig graden.
Haar kleren zaten onder het vuil en haar haar was door-
weekt van de regen. Ze sprak nauwelijks, keek voort-
durend onbewogen voor zich uit en liet haar handen
gevouwen in haar schoot liggen, alsof ze geduldig op
iets wachtte. Er werd besloten haar naar het Stuyven-
bergziekenhuis te brengen, waar een hersenscan en een
eeg werden uitgevoerd. Lichamelijk bleek ze in orde en
de artsen schreven haar dissociatieve fugue toe aan het
trauma van het verlies van haar kind. Nadat ze was aan-
gesterkt, werd ze naar een verzorgingsinstelling op de
andere Scheldeoever gebracht, waar neuropsychiater
Bernard Crobeck zich over haar ontfermde.

De dood van haar zoontje, Noora’s verdwijning en
terugkeer en haar opvallende geheugenverlies waren
nieuws in vrijwel alle kranten, ook omdat ze de vrouw
was van Paul Hannes, het anker van het avondjournaal
op de openbare omroep. Er werd gespeculeerd over de
omstandigheden van het ongeval en Noora’s onverklaar-
bare vlucht, maar uiteindelijk ebde de belangstelling
weer weg en berichtten de kranten vooral over de gevol-
gen van de aardschokken in Haiti.

Noora’s symptomen herinnerden aan de geschiede-
nissen van de pianoman en de patiénten die Oliver
Sacks had beschreven. Volgens dokter Crobeck was
haar geval het best te vergelijken met dat van David
Fitzpatrick, een Londenaar die zich na de breuk met
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zijn grote liefde van zijn geheugen had ontdaan —en
dus ook van zijn verleden — en niet eens meer wist dat
hij een dochter had.

‘Het komt erop aan’, noteerde Crobeck anderhalve
maand later in zijn brief, ‘Noora haar herinneringen
terug te bezorgen. Omdat de therapie weinig verbete-
ring brengt, zijn we aangewezen op de gedetailleerde
verhalen van wie haar het best kent.

Noora bleef voorlopig lethargisch, schreef Crobeck,
al wilde hij haar niet depressief noemen. Ze was verval-
len in een soort zachtmoedige onverschilligheid, die
therapeuten la belle indifférence noemden. Het grote
verdriet werd door het beschermende vluchtgedrag
weggehouden. Er was in haar hoofd niets overgebleven
om droef over te zijn.

Crobeck verwees naar de gesprekken die hij met
Noora’s man en haar ouders had gevoerd. Hij beves-
tigde dat haar cognitieve en affectieve functies intact
waren gebleven en ze nog perfect kon communiceren.
Alleen was haar geheugen uitgegomd en leek het alsof
ze zich van zichzelf had losgemaakt. Ze fabuleerde niet
om het vacuiim op te vullen zoals de korsakovpatién-
ten op de afdeling dat deden. Bij haar bleef de leegte
gapen. ‘Maar altijd blijft de prognose goed’, schreef de
arts. ‘Ook het ergste geheugenverlies is omkeerbaar, al
lost het zich soms pas na maanden op.’ De laatste tijd
hadden de begeleiders zich beperkt tot wat hij watchful
waiting noemde, een behandeling die erin bestond er
geen te zijn: de getraumatiseerde werd gevolgd om te
zien of het ziektebeeld niet vanzelf verbeterde, zoals
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dat bij de meeste vormen van liefdesverdriet het geval
was. Er werd vooral gerekend op de weerbaarheid vande
patiént en de steun en de medewerking van de naasten.

Crobeck benadrukte dat brieven het meest effect
zouden sorteren. Hij rondde zijn verzoek af met een
aantal instructies en de verzekering dat alleen Noora de
teksten te lezen zou krijgen en zelf zou beslissen wan-
neer ze dat wilde doen.

‘Het verlies van een kind is onuitwisbaar, besloot hij,
‘maar jullie kunnen ook iemand terugwinnen. Verzwijg
Noora niets. Maar blijf voorzichtig, want het is net als
met plastic leidingbuizen: wanneer er te heet water
doorheen wordt gejaagd, springen ze op de plaatsen
waar ze werden gebogen uit elkaar’
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