BELGIE. EEN GESCHIEDENIS ZONDER LAND







EEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

ROLF FALTER

BELCIE

EEN
GESCHIEDENIS
ZONDER
LAND







INHOUD

INLEIDING.
DE SCHELDE, DE MAAS, WAZIRISTAN!
7

1. HET UITEINDE VAN DE WERELD
13

2. DE WIEG VAN HET WESTEN
59

3. DE STRIJD OM HET KROONJUWEEL
89

4. EEN HUWELIJK IN LIER
125

5. DE TIJD VAN VERWOESTING
173

6. DE GRUWELIJKE MODERNISERING
223

7. EEN NIEUWE STAAT
273

8. IN EUROPA
331

9. HET VRIJE WESTEN
371
EPILOOG.

DE KEUKEN VAN HET LAATSTE OORDEEL
417

Voor wie meer wil
431
Register
437






INLEIDING
DE SCHELDE, DE MAAS, WAZIRISTAN!

Geschiedenis is chaos waarin elke historicus zijn eigen orde aanbrengt.
Elk boek, elk artikel, elke uitzending over geschiedenis is een poging daar-
toe. Dit boek wil daarentegen een stuk van de chaos herstellen. En de
hoofdrol van het toeval.

In de drie decennia waarin ik met Europese geschiedenis bezig ben,
is me altijd opgevallen hoe sterk de ordening die historici aanbrengen
gekleurd en subjectief is. Uiteraard interesseert het verleden van nabije
gebieden ons meer dan die van verre. Maar de geschiedschrijving komt
ook nietlos van de nationale invalshoeken die haar honderd jaar geleden
hebben gekneed, onder het voortdurend geroftel van oorlogstrommen.
Niet bij ons, niet in de buurlanden, in geen enkel land.

Ruim tien jaar geleden bezocht ik Troyes, de oude middeleeuwse stad
van de Champagne. Daar tekenden Filips de Goede, de hertog van Bour-
gondié, en de Engelse koning Henri Vin 1420 in het bijzijn van de zwak-
zinnige Franse vorst Charles VI een verdrag dat de Franse kroon aan
de Engelse monarchie uitleverde. Henri huwde er een paar dagen later de
dochter van zijn Franse collega, die meteen zijn oudste zoon, de kroon-
prins, van de troon vervallen verklaarde omdat hij de vader van Filips de
Goede had laten vermoorden. Het trotse Frankrijk werd tien jaar lang
opgedoekt. Een uitermate dramatisch moment in de Franse, Engelse en
Europese geschiedenis. Shakespeare had dat begrepen en schreef er een
theaterstuk over.

Maar je vond in de stad geen spoor, geen vermelding terug van die
gebeurtenissen, zelfs niet in de twee kerken waar het verdrag werd beze-
geld en het huwelijk plaatsvond. ‘Omdat de Bourgondiérs toch Jeanne
d’Arc hebben verraden’, gaf een stadsgids mij toen als verklaring. Zij had
het ook moeilijk met het feit dat men dat potentieel aan Engelse toeristen
zo verwaarloosde vanwege het heel oude litteken voor het vaderland.
Maar het zat blijkbaar nog diep, 580 jaar na de feiten.

Later zag ik tijdens de canondiscussie in Nederland historische kaar-
ten verschijnen waarin voor de Karolingische tijd Dorestad aan de Oude
Rijn als voornaamste lokaliteit werd aangegeven. Aken, de hoofdstad van
Karel de Grote, werd niet vermeld, want dat ligt net geen 5 kilometer bui-
ten de hedendaagse Nederlandse grenzen.
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Uiteraard deed ik soortgelijke ervaringen op in de vergelijking van
de Franse, Britse, Duitse, Nederlandse en diverse Belgische interpretaties
van onze mythische vaderlandse data, 1302 en 1830. Afhankelijk van het
nationaal vertrekpunt is het verhaal anders. Tonnen inkt zijn er in dit
land gevloeid rond de vraag hoeveel Franstaligen er aan Vlaamse kant
vochten in 1302, terwijl dat criteria van vandaag zijn die er toen absoluut
niet toe deden. De echte vraag, vanuit de gegevenheden van toen, is hoe
het zover kwam dat een massa van ogenschijnlijk ongeorganiseerde ste-
delingen te voet het machtigste leger van zijn tijd, met allemaal ridders
te paard, kon verslaan, in de eerste burgeroorlog binnen het koninkrijk
Frankrijk. Het s, zonder onze communautaire bril van vandaag, een veel
sterker verhaal.

Geen grotere tegenstrijdigheden vind je dan in biografieén met een
impact over heel Europa, zoals over Karel V of Filips II. In Frankrijk een
negatief boek vinden over Bonaparte is even moeilijk als een positief in
Groot-Brittanni€, ook al gaat het om een verleden van 200 jaar terug. Zul-
len we over twee jaar, bij de massale herdenkingen van de Eerste Wereld-
oorlog, de grote Europese catastrofe, het nationale perspectief wel kun-
nen overstijgen?

Met de jaren groeide dan ook de zin om eens geschiedenis te schrij-
ven die door al die nationale mist heen snijdt, op zoek naar de echte cru-
ciale vragen in het verhaal van ons verleden en naar mogelijke antwoorden.
Er valt trouwens meer dan alleen nationale mistgordijnen op te ruimen.
Wie biografieén leest van vorsten, generaals, politici of kunstenaars, stuit,
zeker als ze door landgenoten van de besproken figuren zijn geschreven,
vaak op een overvloed aan verheven motieven en nobele visies in wat de
hoofdpersoon allemaal heeft gedaan. Zelden speelt het eigenbelang een
hoofdrol, want onsidee is dat historische figuren daar boven staan. Noch-
tans schreef de Engelse historicus Edward Gibbon in zijn Decline and Fall
of the Roman Empire 250 jaar geleden al dat telkens als hij de keuze had tus-
sen een verheven en een triviaal motief om het handelen van mensen te
verklaren, hij de voorkeur gaf aan het laatste.

Tenslotte is geschiedschrijving vaak ook besmet door determinisme
vanuit onze kennis achteraf, Hineininterpretierung, zoals de Duitsers dat
noemen. De Franse Revolutie is een sleutelmoment in onze geschiedenis,
dus zie je die in heel veel analyses al vanaf de vroege achttiende eeuw
aankomen. De Franse intellectuele dwarsligger Alain Minc verdedigde
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enkele jaren geleden de stelling dat de revolutie perfect voorkomen had
kunnen worden of zeker niet de menselijke catastrofe had moeten zijn
die ze geworden is. Al is dat natuurlijk ook een vorm van interpretatie
achteraf...

Al die invloeden op de geschiedschrijving beletten vaak dat men
doordringt tot nochtans essentié€le vragen over beslissende momenten
uit ons verleden. Hoe komt het dat de oudste zoon en opvolger van de
in Gent geboren en in Mechelen grootgebrachte keizer Karel een Casti-
liaanse koning was en dus een vreemdeling die zich hier gehaat maakte?
Waarom sloeg het geregelde leger van koning Willem in september 1830
in het park van Brussel op de vlucht voor een zootje ongeregelde opstan-
delingen waarvan de leiders waren gaan lopen in het licht van de duide-
lijke krachtsverhoudingen? Wat dreef Julius Caesar tweeduizend jaar
geleden ruim 8oo kilometer buiten de grenzen van het Romeinse Rijk
naar wat de meest noordelijke uithoek van dat rijk zou blijven? Waarom
is Lodewijk XIV er niet in geslaagd het latere Belgié en zelfs Holland in
te palmen, al had hij daar alle troefkaarten voor?

Het oplossen van dergelijke vragen dwingt je als historicus niet alleen
over de grenzen te kijken, maar ook je in te leven in alle tegenstrijdige
versies en bronnen die daar circuleren. Het verplicht je Spaanse, Franse,
Britse, Duitse, Hollandse historici te lezen en de rijkdom van al die litera-
tuur te smaken. Je komtlos van onze eeuwige binnenlandse obsessie rond
de vraag of1830 een onontkoombare evolutie was, dan wel een vergissing
van de geschiedenis. En je haalt een oogst aan verrassende inzichten
binnen. Eentje maar: wat wij bij ons de tijd van de Spaanse koningen
noemen — Filips II en zijn opvolgers — heet in Spanje het tijdperk van ‘los
Austrias’, de Oostenrijkers. Het gaat nochtans om dezelfde koningen.

Kijken over de grenzen doet begrijpen waarom de leeuw van Water-
loo Hollands is en de gouden leeuw boven op het Belfort van het Noord-
Franse Douai Vlaams. Waarom een flink deel van de fraaiste bloemlezing
van Franse middeleeuwse literatuur ‘Vlaams’ is, zonder daarom Neder-
lands te zijn, en een deel van de Vlaamse (Nederlandse) evengoed als ‘Frans’
kan worden gecatalogiseerd, zonder dat we het daarbij ook even hebben
over de literatuur in het Latijn. Waarom in hartje Parijs een versterkte
toren van Jan zonder Vrees staat. Waarom koning Willem IT van Neder-
land, de logebroeder van de Belgisch revolutionair Alexandre Gende-
bien, een standbeeld heeft op het centrale, naar hem genoemde plein van
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Luxemburg, dat perfect gelijkt op zijn standbeeld vlak bij het Binnenhof
in Den Haag. Waarom d’Artagnan sneuvelde in Maastricht. Waarom in
Mechelen een gebouw staat dat het Hof van Savoie heet. WaarominIeper
tientallen Indiase sikhs begraven liggen en in Riemst aan de Maas, aan de
andere kant van het hedendaagse Vlaanderen, achthonderd Ieren.

Je gaat dan ook meer opletten als mensen met toch enig gezag plots
verrassende inzichten over het verleden van Belgié¢ produceren. Twee
voorbeelden maar.

In mei 2011 publiceerde het magazine van de Britse Financial Times
een interview van Simon Schama, een van de bekendste hedendaagse
Britse historici, met de zevenentachtigjarige Henry Kissinger, de gewe-
zen Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken en zeker een van de
meest markante diplomaten van de twintigste eeuw. Schama begon zijn
verslag met de discussie over een oplossing voor de nu al bijna veertig jaar
aanslepende oorlog in Afghanistan:

Naar wie zouden we moeten kijken, in onze moeizame zoektocht
naar een uitweg uit onze Afghaanse verwarring? Naar de Hertog van
Wellington, blijkbaar. Wel, dat is wat Henry Kissinger ervan denkt.
Denk nu niet dat die link iets te maken heeft met het Brits-Indische
Rijk. Neen, we waren amper tien minuten aan het praten en hij zei
dat de mensen die met Afghanistan bezig zijn zouden moeten denken
aan... Belgié.

Jawel, Belgié! Dr. Kissinger pauzeerde nu even tussen al zijn beschou-
wingen, die hij telkens aflevert met een zo zware bastoon dat ze niet
anders dan diepzinnig kunnen lijken. Hij nam zijn tijd en keek ge-
amuseerd naar mij om te zien of de geschiedenisprofessor wel mee was.
En plots had ik het. Ja, natuurlijk! Natuurlijk moet je niet gaan zoe-
ken naar een band tussen het hooggebergte van de Hindoekoesj en
de Vlaamse modder. Neen, de essentie is dat beide, Afghanistan en
Belgié, staten zijn die nooit helemaal gegroeid zijn; kruispunten van
botsende talen en religies, voetmatjes van buren zonder scrupules.
De Schelde! De Maas! Waziristan!

‘Doorheen heel de achttiende eeuw en nog vroeger’, zo vatte Kissin-
ger dat samen, met de pose van een geduldige studiebegeleider, ‘zijn
legers kriskras door Vlaanderen getrokken.” Inderdaad, en telkens
met vreselijke en eindeloze oorlogen tot gevolg. En wat was het ant-
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woord van de Hertog van Wellington bij het ontstaan van een onaf-
hankelijk Belgi€ in het begin van de negentiende eeuw? Het statuut
van een internationaal afgesproken neutraliteit.

‘Het heeft tachtig jaar standgehouden’, zei Kissinger. Waarmee hij sug-
gereerde: moesten we dat alleen al kunnen bereiken om ons Afghaans
probleem op te lossen...

Eenandere verrassende visie had ik enkele jaren eerder al aangetroffenin
de eerste alinea van een boek van de Spaanse historicus Miguel Angel
Echevarria (Flandes y la monarquia hispanica 1500-1713) over onze Spaanse
tijd, hun Austrias:

Het territorium dat doorgaans bekendstaat onder de naam van Lage
Landen, was het resultaat van een bewust gevoerde politiek om het
één van de grote staten van het Westen te maken, gewrongen als het
was tussen grootmachten van het formaat van Frankrijk, Engeland
en het Duitse keizerrijk, en met goede verbindingen naar zowel het
veel beschaafdere zuiden (Itali€) als naar het grondstoffenrijke noor-
den (Denemarken, Balticum...).

En toch, door de gebeurtenissen die zich hebben voorgedaan, is dat
gebied, net toen het geroepen was tot een grote toeckomst op het
continentaal schaakbord, plots athankelijk geworden van een hogere
politicke instantie. Daardoor is het nadien in twee onverzoenbare
stukken uiteengevallen. Hoe is dat alles toch kunnen gebeuren?

Hetzijn, geeftoe, fascinerende vragen die daar worden opgeworpen. Kis-
singer zegt dat de toenmalige Britse premier Wellington — de overwin-
naar van Waterloo — Belgié€ in 1830 creéerde, met een nagelnieuw neutra-
liteitsstatuut als geniale vondst, om een einde te maken aan ruim een
eeuw van oorlogen. Echevarria stelt dat de Lage Landen onder de Bour-
gondiérs geroepen waren iets heel groots te worden, maar dat er plots
iets heel fundamenteels is misgelopen.

Waar? Niet waar? Het zijn beide verrassende inzichten, die doen hun-
keren naar meer, naar het eigenlijke verhaal. Zeker vanuit dit kleine land,
waar onze vele communautaire brillen ons hele verleden steeds weer in
relatie situeren met het moment van 1830. Er is nochtans, voorbij die
datum en voorbij de horizon van onze vaderlandse grenzen, een schit-
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terend verhaal te ontdekken over de worstelingen, gloriemomenten en
drama’s van een heuse beschaving.

Hetis tijd om het Europees verleden te ontdoen van zijn intellectuele
carcans. Daarom deze poging, met dit stuk West-Europa, niet in de illu-
sic het definitieve woord te vestigen, maar in de hoop een aanzet te geven
tot wat meer perspectief en discussie over een verleden zonder grenzen,
als chaos in actie.



1.
HE'T
UITEINDE
VAN DE
WERELD
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De westerse beschaving kent vele mythische monumenten, maar geen
ervan zo intrigerend als de koningstroon van Aken. Het is een primitieve
stoel, gemaakt uit vijf marmeren platen die met bronzen klemmen aan
elkaar worden vastgehouden. Hij staat aan het einde van een kleine ste-
nen trap vanzes treden, op een dikke stenen plaat die op vier pijlers berust.
Het geheel bevindt zich aan de westelijke zijde van de galerij boven het
centrale deel van de Paltskapel (paleiskapel) van de dom van Aken.

Dit was de troon van Karel de Grote. Hij staat nog steeds in de kapel
die de Frankische vorst liet bouwen in het paleis dat hijaan het einde van
deachtste eeuw in Aken oprichtte. Karel was geboren op een van de fami-
liedomeinen in Herstal aan de Maas, 5 kilometer ten noorden van Luik,
de hoofdplaats van het gelijknamige bisdom en het enige noemenswaar-
dig stadje in de streek, met een paar duizend inwoners. Hij bouwde toen
hij zeer oud werd — de veertig voorbij — zijn residentie in Aken, 65 kilo-
meter oostelijker, omdat daar warmwaterbronnen en -baden waren die
deugd deden voor zijn jicht.

Voor de achthoekige paleiskapel, die de paus zelf in het jaar 8os
kwam inhuldigen, liet Karel zich inspireren door Romeinse voorbeelden
in het nabije Keulen en in Ravenna in Noord-Itali€. De zuilen liet hij uit
die twee steden en uit Rome overbrengen, in stukken op ezels. Zo ontstond
het hoogste gebouw ten noorden van de Alpen van die tijd, en sowieso
een van de weinige stenen gebouwen van toen. Bovenal was er de troon.
De marmeren platen waren afkomstig van de Verrijzeniskerk in Jeruza-
lem, die de eerste christelijke Romeinse keizer Constantijn in 335 had
laten bouwen boven op de vermoedelijke begraafplaats van Christus.

De troon en de kapel zijn zwanger van de symboliek die Karel de
Grote tot een buitengewone figuur in de Europese geschiedenis maakt.
Hier huisde de meest succesrijke telg uit de Haspengouwse familie van
grootgrondbezitters, die eerst de legitieme Frankische koningen van de
troon had geduwd en dan heel West-Europa, van de Ebro tot de Elbe,
had onderworpen. Geen vergelijking kon groot genoeg zijn om die ver-
worven macht te bestendigen. Dus moest er gerefereerd worden aan het
glorierijke en vergane Romeinse rijk, met de kroning van Karel tot keizer
door de pausin Rome op kerstdag van het jaar 8oo, de eerste keizer sedert
ruim drie eeuwen. En aan Christus natuurlijk, de God en profeet van de
kerk die de Haspengouwers zo nadrukkelijk gesteund had in hun verove-
ring van de macht.
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Karel zat op marmer van het graf van Christus in een kapel zoals
enkel de Romeinen die maakten, als keizer van het nieuwe Romeinse Rijk.
Zijn rijk en kapel vervielen in de decennia na zijn dood in 814, totdat de
Vikingen in het jaar 881zijn paleis verwoestten en hun paarden onder zijn
troon parkeerden. Maar de droom van het keizerrijk bleef. In 936 liet
Otto I zich in de kapel tot koning van het Oost-Frankische rijk kronen,
dat hij spoedig omdoopte tot Heilig Roomse (= Romeinse) Rijk, waarvan
hijzelf de keizer werd. Eenendertig andere keizers zouden hem volgen,
met keizer Karel Vin 1521 als voorlaatste. Zelfs Bonaparte geraakte gefas-
cineerd door de symboliek, toen hij aan het begin van de negentiende
eeuw als eerste Franse keizer regelmatig Aken bezocht, dat een decen-
nium tevoren aan Frankrijk was toegevoegd. Hij liet een deel van de
zuilen van de kapel naar Parijs afvoeren terwijl zijn Joséphine even op
Karels marmeren troon mocht plaatsnemen.

Toch zijn de troon en de kapel ook en vooral symbolen van een tever-
geefs nagejaagde hersenschim. Tot ruim duizend jaar na de ondergang
van het Romeinse Rijk in het westen werd nog steeds gedroomd van een
herstel ervan, dat er finaal nooit meer kwam. Het tekent hoezeer de wes-
terse geschiedenis begon met een verbazingwekkende big bang.

EEN ROVER UIT HET ZUIDEN

Vijfhonderd kilometer zuidelijk van Aken begon, in het najaar van 58 voor
Christus, een generaal een boek te schrijven. Het was herfst, tijd om de
paarden op stal te zetten voor de winter en het oorlog voeren te staken.
De generaal bevond zich in een legerkamp in de buurt van het stadje
Vesontio, het hedendaagse Besangon in de Franche-Comté in Frankrijk.
En hij vatte het plan op zijn exploten van de voorbije maanden op te teke-
nen om ze te laten vertellen in het verre Rome, waar hij vandaan kwam.
Hij heette Julius Caesar. Zijn naam werd later het naamwoord (keizer,
Kaiser, tsaar...) van de titel van Karel de Grote, Karel V en Bonaparte.
De generaal was 42 op dat moment. Hij was van plan de winter door
te brengen in het noorden van het Italiaans schiereiland, in de provincies
die hij bestuurde sedert hij in maart van dat jaar aangesteld was tot pro-
consul. In afwachting van zijn vertrek besteedde hij zijn tomeloze energie
aan het schrijven van zijn verhaal. Zijn doelpubliek was het volk van
Rome, dat hij wilde verbazen. Zo zijn de Commentarii de Bello Gallico ont-
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staan, de Verslagen over de Gallische Oorlog. Acht jaar lang, telkens in
het najaar, bracht Caesar verslag uit over zijn exploten in Gallié. Hijdeed
dat met een schijn van objectiviteit, in een Latijn dat schitterde door een-
voud en helderheid, en waarin hij zichzelf opvoerde in de derde persoon.
Spinnen zouden we dat vandaag noemen.

De Commentariizijn de eerste geschreven bron voor de geschiedenis
van de Lage Landen, het grootste deel van hedendaags Frankrijk, het
zuiden van Groot-Brittannié en het westen van Duitsland. Er is nauwe-
lijks ander materiaal om het verhaal van Caesar te controleren. Maar een
kritische geest kan gemakkelijk de leugens, eufemismen en dramatiserin-
gen detecteren die de Romeinse generaal hanteerde. Wat dan naar boven
komt is het verhaal van een legermacht van een superieure beschaving
die diep doordrong in een primitieve wereld, zoals later Cortes bij de
Azteken of Stanley in Congo. Het verhaal ook van vele brutale slachtpar-
tijen die finaal tot doel hadden geld, buit en roem te leveren aan een gren-
zeloos ambitieus politicus.

Gaius Julius Caesar was in 59 voor Christus in Rome consul gewor-
den, na een politieke carri¢re met de normale etappes naar de top. Zijn
voornaamste tegenstanders tot dan waren zijn schuldeisers. Maar met
wat strafexpedities als Romeins magistraat (propraetor) in het westen van
het Iberisch schiereiland tussen 62 en 6o had de politicus genoeg ver-
diend om even schuldenvrij te zijn. In 60 wist hij de rijke Crassus en de
populaire militaire held Pompeius te verzoenen, tot dan de dominerende,
maar ook rivaliserende politici in de stad. Zo ontstond het eerste drie-
koppige staatsbestuur met nagenoeg dictatoriale macht (triumviraat).
Een van de gemaakte afspraken was dat Caesar consul zou worden, om
hervormingen door de Senaat te rammen die de belangen van zijn twee
partners ten goede kwamen. Pompeius, de generaal, stelde op een bepaald
ogenblik zelfs dat hij ‘desnoods met de wapens in de hand de belangen
van het volk zou verzekeren'.

Consuls kregen na afloop van hun eenjarige ambtstermijn een be-
stuursmandaat over een provincie van het imperium, als proconsul. Zijn
tegenstanders wilden Caesar afschepen met het vredige Campanié (rond
Napels). Maar met de hulp van zijn vrienden dwong de consul Gallia
Cisalpina af (vandaag Itali€ ten noorden van Rimini) en I/lyricum (vandaag
Dalmatié, de kust van het huidige Kroati€). Die waren samen goed voor
drie legioenen van zowat vijfduizend man elk. Expansie was er echter
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nauwelijks mogelijk, doordat beide provincies omringd werden door
hooggebergte.

Toen stierf echter onverwacht de proconsul van Gallia Narbonnensis,
de provincie over de Alpen die tot aan de Rhone reikte en langs de zee tot
aan de Pyreneeén. Caesar liet zich ook dat gebied toewijzen. Kort daarop,
in maart 58, bereikte Rome het bericht dat de Helveten in beweging
waren gekomen, een grote volksstam die het plateau tussen de Jura, de
Alpen en de bovenloop van de Rijn bewoonde. Die werden voortdurend
aangevallen door de Germaanse volksstam van de Sueben ten noorden
van hen. Nalang aarzelen beslisten de Helveten te verhuizen: dwars door
Galli€, naar de kust van de Atlantische Oceaan.

Caesar greep zijn kans. De kersverse proconsul van Gallia Narbon-
nensis zou volgens latere Romeinse historici in amper acht dagen naar
Genava (Geneve) getrokken zijn, de uiterste noordergrens van Gallia
Narbonnensis. Hijliet er prompt de brug over de Rhone afbreken, aan de
uiterste zuidpunt van het meer, om de doortocht van de Helveten te
bemoeilijken. Hij begon daarop onderhandelingen met de onrustige
stam, maar mobiliseerde tegelijk zijn drie legioenen in Noord-Italié. Hij
rekruteerde ook soldaten voor twee nieuwe legioenen, iets waarvoor for-
meel de goedkeuring van de Senaat nodig was. Maar Caesar wenste daar
niet op te wachten en besloot dus die legionairs uit eigen zak te betalen.

Een diplomatiek compromis was vermoedelijk perfect haalbaar —
bijvoorbeeld wanneer de Helveteniets noordelijker, ver van de Romeinse
provinciaaan de Rhone, naar het westen zouden zijn getrokken. Maar het
is ook duidelijk dat dit Caesar, gezien zijn investering, zwaar in de finan-
ciéle en politieke problemen zou hebben gebracht. Hij wou oorlog en
moet daarvan grote winst hebben verhoopt, al was het maar om zijn troe-
pen af te betalen. Hij liet zijn legers in de late lente van 58 de Alpen over-
steken, en nam de leiding ervan. Nabij de Sadne haalde hij de Helveten
in, overviel hen en richtte in een veldslag die er geen was een slachtpartij
in hun rangen aan. Een tweede confrontatie enkele dagen later nabij het
hedendaagse Autun in Bourgondi€ maakte een eind aan de net begonnen
volksverhuizing.

De Romeinen waren daar al minstens 200 kilometer buiten de grens
van Gallia Narbonnensis. Maar Caesar ging door. Al dan niet op vraag van
zijn Gallische bondgenoten liet hij zijn legioenen optrekken tegen de
Sueben, die zo opdringerig waren geweest tegen de Helveten. Nabij de
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Rijn, mogelijk in de buurt van het hedendaagse Mulhouse, werden die
aan het eind van de zomer van 58 voor Christus in de pan gehakt.
Caesar zelf vertrok enkele weken later naar Noord-Italié. Daar vol-
tooide hij zijn eerste verslag over zijn roemrijke daden, dat hij naar
Rome stuurde. Zijn legioenen daarentegen liet hij tijdens de winter in de
buurt van Vesontio, ook weer ruim 200 kilometer diep in pas veroverd

gebied.

* % % %k % %

De Romeinse veldheer keerde terug naar Galli€ in de lente van 57. In zijn
Commentarii vertelt hij dat de stammen in het gebied ten noorden van
Seine en Marne, die hij Belgae noemde, ongerust geworden waren over
het oprukken van de Romeinen. Daarom zouden die in de lente van 57
een coalitie tegen hem gesloten hebben met het oog op een oorlog. Hij
zou met andere woorden gedwongen geweest zijn dat gevecht aan te
gaan. In de volgende hoofdstukken van zijn verhaal is echter weinig terug
te vinden van die coalitie. Caesar vertelt integendeel uitgebreid over de
tegenstellingen bij zijn tegenstanders en het gebruik dat hij daarvan
maakte. Net als bij de Helveten een jaar eerder kan men vermoeden dat
het vooral de proconsul van Rome was die op oorlog aanstuurde.

Het conflict bracht zijn legioenen een halfjaar later bijna 8oo kilo-
meter buiten de voormalige buitengrens van het Romeinse Rijk. Dat was,
vanuit militair oogpunt, een extreem risicovolle afstand, maar vermoe-
delijk is er wel een logische verklaring voor. Een leger dat vanuit Itali€ in
de valleien van Rhone en Sadne terechtkomt botst westwaarts altijd op
bergen. Enkel door via het noorden tot Bourgondié door te dringen kan
het langs rivieren en valleien afbuigen naar de Atlantische Oceaan.

Caesar volgde in de late lente van 57 met zijn legioenen vanuit Bour-
gondié de rivieren, eerst de Marne, dan de Aisne, die telkens een flank
van hetleger afdekten. Met afwisselend lijmen en dreigen onderwierp hij
de diverse stammen in het gebied tussen de huidige steden Reims en
Arras. Hij trok dan niet naar de Atlantische Oceaan, maar draaide met zijn
legioenen noordoostwaarts, langs de Oise en de Samber. Vooral met dat
laatste legde hij de basis voor de route waarlangs van dan af alle legers
zouden optrekken, tot en met de Britse troepen van generaal Montgo-
mery die in september 1944 Belgié bevrijdden.
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Vele honderden kilometers in het noorden moest Caesar een van de
moeilijkste veldslagen van zijn verovering leveren. Die vond vermoe-
delijk plaats waar vandaag Maubeuge ligt, de Franse stad aan de Samber
nabij de grens met Belgié. Daar ondergingen de Romeinse legioenen een
onstuimige aanval vanwege de Nerviérs, een stam in het gebied van het
huidige Waals-Brabant en Henegouwen in Belgié. De veldslag was hevig,
bloedig, en voor de eerste keer kwamen de Romeinen echt in moeilijk-
heden. Maar uiteindelijk dolven de Nerviérs het onderspit. In dat cru-
ciale moment dichtte Caesar zichzelfin de Commentarii een heldenrol toe:

Caesar begreep dat de veldslag nu in volle crisis was. Hij zag ook dat
er geen enkele reserve meer beschikbaar was. Dus greep hij een schild
van één van de soldaten in de achterste rijen (hijzelf was zonder schild
gekomen). Hij drong door tot de voorste linies, en sprak de centu-
rions toe, bij hun naam. Hij moedigde de rest van de soldaten aan. Hij
beval ze hun standaarden voorwaarts te dragen, en de linies wat bre-
der te maken, zodat ze gemakkelijker hun zwaarden konden hanteren.
Zijn aankomst bracht hoop bij de soldaten en herstelde hun moed.
In het zicht van de generaal wilde iedereen opnieuw maximaal uit
zijn krachten putten. En zo werd de stoutmoedigheid van de vijand
een beetje afgeremd

De verslagen Nerviérs waren bijna allemaal dood, zo schrijft Caesar,
waarop hij aan de enkelen die overbleven genade schonk. Plausibeler
lijkt dat de overlevenden naar de slavenmarkt gingen en de achterblijvers
geplunderd werden. Een laatste offensief aan het eind van de zomer
leidde naar de voornaamste stad van de Atuatuci aan de Maas in de buurt
van het huidige Namen. De technologische superioriteit van de Romeinse
belegeraars — die onder meer een dijk bouwden om met stormrammen
goed beschermd de muren van de stad te naderen — leidde tot een snelle
capitulatie.

‘Gallié is onderworpen’, zo liet de generaal in zijn tweede verslag aan
Rome berichten. De impact van die boodschap moet gigantisch geweest
zijn. De hoofdstad vernam dat haar proconsul zich met zijn leger heel
diep in vijandelijk en onbekend gebied had gewaagd, daar veldslag na
veldslag had gewonnen en aan het rijk een territorium had toegevoegd
dat groter was dan Italié zelf.
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De nieuwe kampioen van de vox populi liet inmiddels een deel van
de buit van zijn veroveringen — vooral dan geplunderde rijkdommen en
de opbrengst van slavenverkoop — rijkelijk naar Rome vloeien. Pompeius
moet beseft hebben dat zijn bondgenoot hem boven het hoofd aan het
groeien was. Hij trok in april 56 naar Caesar in Lucca, in het uiterste
zuiden van Gallia Cisalpina (vandaag in Toscane). Samen veegden ze de
spons over de feitelijk onwettelijke rekrutering van twee legioenen zon-
der toestemming van de Senaat. Pompeius stemde ook in met een nieuw
mandaat van vijfjaar voor de proconsul, al was het maar om hem uit Rome
weg te houden.

* % % % % %

Want Gallié was nog niet onderworpen natuurlijk. Op de triomfantelijke
verhalen van de proconsul volgden nog vijf bloedige jaren. In 56 en 55
hadden de legioenen de handen vol met het veroveren van de gebieden
langs de Atlantische kust tussen de Seine en de Pyreneeén. Het wat scha-
mele nieuws daarover lardeerde Caesar in zijn jaarlijkse verslagen met
drie spectaculaire, maar militair nutteloze oversteken, twee naar Britan-
nia vanuit de buurt van het hedendaagse Boulogne, en één over de Rijn,
nabij Mainz.

Vanaf 54 groeide de weerstand van de veroverde en ongetwijfeld
grondig leeggehaalde gebieden, te beginnen met de Treveri aan de Moe-
zel. Die zouden een jaar later ook de Eburonen in de Maasvallei hebben
aangepord. De plaatselijke vorst, Ambiorix, die Caesar tot dan tot zijn
bondgenoten rekende, lokte in het voorjaar een in de streek gelegerd
legioen uit zijn winterkwartier en liet het genadeloos afmaken. Over die
Ambiorix weten we overigens nauwelijks wat en we hebben zeker geen
beschrijving of afbeelding die het negentiende-eeuwse standbeeld van
een zwaarbesnorde spierbundel op de Markt in Tongeren had kunnen
verantwoorden.

Zodra andere stammen in het noorden van Gallié vernamen dat de
militaire slagkracht van de Romeinen door de actie van Ambiorix gevoe-
lig was verzwakt, kwamen ook zij in opstand: de Nerviérs, de Atuatuci
en de Senonen (aan Seine en Yonne). Caesar, die ijlings uit Noord-Italié
terugkeerde, mobiliseerde twee nieuwe legioenen, overreedde de Seno-
nen en overwon opnieuw de Nerviérs en de Treveri. In de late zomer
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volgde dan, als wraak, de haast volledige uitroeiing van de geisoleerde
Eburonen. Ambiorix zou de Rijn zijn overgevlucht.

Het was nog maar een begin. Caesarleerde, zoals George W. Bush twee-
duizend jaar later, dat veroverde gebieden handhaven veel moeilijker is
dan ze in te palmen. In 52 kwamen alle Gallische stammen tussen Rhéne
en Seine, inbegrepen enkele trouwe bondgenoten van Rome, in opstand,
met Vercingetorix als leider. Die had zelf nog als officier van de Gallische
ruiterij meegevochten met Caesar. De Gallische leider besefte dat de
rechtstreekse confrontatie te mijden was en mikte op de zwakke plek van
de legioenen: de voedselbevoorrading in vijandig gebied. Na maanden
van schaduwboksen leden de Romeinen een zware nederlaag bij de bele-
gering van Gergovia in het Centraal Massief. Caesar moest vluchten naar
het huidige Bourgondié.

Maar hij herstelde snel zijn troepenmacht tot zes legioenen. Toen hij
enkele weken later opnieuw oprukte, ging een misschien te zelfverze-
kerde Vercingetorix de confrontatie niet meer uit de weg. Een nieuwe
belegering, ditmaal van de Galliérs in het stadje Alesia (Alise-Sainte-
Reine in het huidige Bourgondi€), eindigde na zes weken op de dramati-
sche knieval van Vercingetorix voor de voeten van zijn Romeinse tegen-
strever.

Caesar liet de Gallische leider in de kettingen slaan. Met die beslis-
sende overwinning op zak en zijn tweede termijn als proconsul die afliep,
was het tijd om zijn Gallische veldtocht in Rome politick te verzilveren.
Hijkeerde niet meer terug naar Galli€. Zes jaar burgeroorlog, totin Egypte
toe, waren nog nodig om van Caesar de onbetwiste meester van Rome te
maken. Pas toen, zowat een jaar voor hijzelf vermoord werd, kon hij een
triomftocht houden in de straten van de stad. In zijn gevolg sleepte hij
ook de geketende Vercingetorix mee, die al die jaren gevangen had geze-
ten. Eenmaal de triomftocht voorbij liet Caesar hem onmiddellijk te-
rechtstellen.

‘HET VERST VAN DE BESCHAVING

Tongeren is vandaag een klein stadje met vijftienduizend overwegend
Nederlandssprekende inwoners binnen zijn ring. Niet ver van Maastricht
en Luik, maar vooral bekend om zijn grote zondagse antickmarkt. Bo-
venal wil het iedereen laten weten dat het de oudste stad van Belgié is,
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gesticht een dozijn of wat jaren voor Christus als een legerkamp op een
honderd meter hoge heuvel die deel uitmaakt van de scheidslijn van
Maas- en Scheldebekken. Daarvoor pakt het ook uit met een zeer creatief
Gallo-Romeins museum, een archeologische put in het stadscentrum
en het eerder vermelde afschuwelijke beeld van Ambiorix, vlak onder
debasilick die eraan herinnert dat hier ooit de eerste bisschopszetel van de
hedendaagse Lage Landen huisde.

Maar het echt verbazende monument bevindt zich buiten de stads-
ring. Kilometers lang slingeren zich grotere brokken en kleine stukken
door de velden van wat eens de zes meter hoge stadsmuur van de Romei-
nen was. Ronde uitstulpingen markeren waar vroeger de torens stonden
waarlangs men de stad binnentrad. Vier en een halve kilometer lang moet
het monument geweest zijn, gebouwd in de tweede eeuw, in de glorietijd
van de Romeinen in deze contreien. In een nabijgelegen bos zijn zelfs nog
sporen te vinden van een fors aquaduct dat kilometers ver water ging
halen voor de stedelingen binnen de muren. Daar overvalt je dan plots
het gevoel dat Tongeren nooit groter was dan toen, veel groter danin de
middeleeuwen of zelfs binnen de ring vandaag. Achttien eeuwen gele-
den, onder de heerschappij van de erfgenamen van Caesar.

* % % %k % %

Hoe intens was de Romeinse greep op Caesars verre verovering diep in
Gallié? Vier tot vijf eeuwen na het vertrek van de veroveraar bleef het
gebied formeel onder de voogdij van Rome. Het nam Gallié mee op inde
al ontwikkelde wereld rond de Middellandse Zee of sloeg er op zijn minst
een brug naartoe. Het leverde het veroverde land minstens twee eeuwen
stabiliteit, zijn administratie, zijn taal, zijn godsdienst en veel van zijn
steden, wegen en economische centra. Toch kruimelt, zeker voor het
noorden van Galli€, het beeld weg dat de Romeinen hier bijna een half mil-
lennium lang de baas waren. Rome vestigde, na Caesars vertrek, slechts
langzaam zijn gezag en zijn structuren. Het zorgde dan voor twee eeuwen
relatieve stabiliteit en ontwikkeling. En zijn macht brokkelde daarna
geleidelijk af, totdat diep in de vijfde eeuw de laatste sporen van autori-
teit wegspoelden.

Wat leren we, door Caesars ogen, over het gebied dat hij veroverde?
Hij beschreef summier wat piepkleine stadjes van enkele honderden bewo-



1. HET UITEINDE VAN DE WERELD 23

ners, militaire vestinkjes waar handel werd gedreven, ook met steden aan
de Middellandse Zee. Maar schrift was er nog niet en stabiele politieke
structuren ontbraken. Veeleer was er sprake van stammen en stamme-
tjes, met elk een elite van krijgers, een vorst en vaak ook ruzie binnen de
dynastie.

Daarnaast zijn er de bevindingen van de archeologen. Die laten een
dunbevolkte streek vermoeden, die enkele eeuwen voordien was over-
geschakeld op een beschaving die ijzer hanteerde en landbouw bedreef.
We noemen die Keltisch’, maar dat begrip heeft onder historici geen
eenduidige inhoud.

Caesar zag wel wat onderscheiden in zijn veroverd gebied, meteen in
de allereerste zin van de Commentarii:

Gallié is in zijn geheel verdeeld in drie delen, waarvan de Belgen
(Belgae) er één bewonen, de Aquitaniérs een ander, en het derde die-
genen die zich in hun eigen taal Kelten noemen, maar die wij als Gal-
liérs omschrijven. Zij verschillen onderling op het gebied van taal,
instellingen en wetten.

Meer details gaf Caesar niet, tenzij dan over het verschil tussen de Belgae,
in het gebied tussen Seine en Rijn, en hun zuiderburen, in de zin die in
alle Belgische schoolklassen wereldberoemd is geworden:

Van hen allen zijn de Belgen de dappersten, omdat zij het verst verwij-
derd zijn van de beschaving en de cultuur van de Provincia, de kooplui
hen maar zelden opzoeken en er nauwelijks waren invoeren die de
verwijving in de hand werken, en omdat zij buren zijn van de Germa-
nen, die over de Rijn wonen, en met wie zij voortdurend oorlog voeren.

De geografische beschrijvingen van Caesar zijn behoorlijk verwarrend.
Uit de fragmenten blijkt al dat hij Belgae en Aquitaniérs niet als Galliérs
beschouwde, maar wel tot Gallié behorend. Ook de term ‘Germanen’
gebruikte hij niet eenduidig, net zo min als de terminologie rond de
Belgae. Pas vanaf zijn vijfde boek gebruikte hij die naam — in vele varian-
ten (in Belgis, Belgio, Belgium) — als plaatsaanduiding voor het ‘land van
de Belgae’. Pas een goede vijftig jaar later werd Belgica een adjectief voor
de gelijknamige provincie (Gallia Belgica, met Reims als hoofdplaats).
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Veel merkwaardiger dan die terminologie is dat heel Gallié een
vreemde verovering vormde. De Romeinen, die honderd jaar eerder baas
waren geworden over de Grieken die sedert vijf eeuwen het schrift han-
teerden, onderwierpen voor het eerst een bevolking die een stuk primi-
tiever was dan zij. Belgae-land lag in het uiterste noorden van het rijk, op
1500 kilometer van Rome. Het was, in tegenstelling tot de rest van het
rijk, nauwelijks per schip te bereiken.

Gaandeweg gingen de Romeinen, na twee decennia van burgeroor-
log die volgden op Caesars vertrek, toch belangstelling opbrengen voor
hun nieuwe verovering. Romes eerste keizer, Caesars aangenomen zoon
Octavianus-Augustus, reisde in 16 voor Christus enkele jaren lang naar
Galli€ om het te organiseren. Zijn intentie was de stammen daar aan zijn
zijde te krijgen in de strijd die voorbereid werd tegen de Germanen.
Rome had honderd jaar voordien slechte ervaringen opgedaan met Ger-
maanse stammen die tot in Itali€ oprukten. Nu plande Augustus die drei-
ging definitief te gaan bestrijden, over de Rijn, totin hetland van de Ger-
manen zelf, ongetwijfeld ook weer om zijn eigen macht en middelen te
versterken.

En dus werd Gallié¢ administratiefingericht, in Romeinse provincies.
De eclite van de Gallische stammen werd geleidelijk in het Romeinse
bestuurssysteem gecoopteerd. Al onder Augustus begon ook de systema-
tische aanleg van wegen. De belangrijkste weg liep, om militaire redenen,
van zuidwest naar noordoost — daar waar men, vanuit Rome, noord-zuid
zou verwachten: van Bagacum (Bavai, vandaag een klein dorpje in Noord-
Frankrijk) naar Colonia Agrippina (Keulen). Die volgt, typisch voor de
Romeinse legioenen, zoveel als mogelijk de scheidslijn tussen rivieren,
om met zo weinig mogelijk bruggen te volstaan.

Het tracé is ook nu nog zeer sterk aanwezig in het wegenlandschap
van Belgié. Vooral langs dat wegennet, met zijn zijvertakkingen, ontston-
den steden, als administratieve en handelscentra: Atuatuca (Tongeren),
Traiectum (Maastricht), Noviomagus (Nijmegen) Colonia Agrippina
(Keulen), Augusta Treverorum (Trier), Orolaunum (Aarlen), Turnacum
(Doornik), Cortoriacum (Kortrijk) of Castellum Menapiorum (Kassel).

De oorlog tegen de Germanen duurde vele decennia, maar liep finaal
op een mislukking uit. Vanaf 47 na Christus, onder keizer Claudius, gaf
Rome zijn pogingen tot verovering van Germania op. De Rijn werd de
grens. Dat droeg bij tot de stabilisering van het veroverde Gallié. Romeinse
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soldaten met pensioen vestigden zich op het stuk land dat ze bij hun
afscheid toegewezen kregen. Ze hielpen de landbouw op te krikken naar
het niveau dat men aan de Middellands Zee kende. Na verloop van tijd
ontstonden centra van grootgrondbezitters (villae) die niet alleen voor
zichzelf, maar ook voor de legioenen aan de grens produceerden, en die
handel dreven, vooral met het zuiden.

Stenen gebouwen rezen op in die centra, netalsin de steden, iets wat
v66r de komst van de Romeinen onbekend was en ook nadien in de Lage
Landen weer eeuwenlang een uiterste zeldzaamheid zou zijn. Logischer-
wijs concentreerden de villae zich in de meest vruchtbare gebieden, de
boven-Schelde, Haspengouw en het laagland van Maas en Rijn. De Kem-
pen, de Ardennen, de Eifel en waarschijnlijk ook het polderland langs de
onbarmhartige Noordzeekust bleven zo goed als leeg.

Of de inwoners van Gallié tevreden waren en in welke mate ze zich
assimileerden, blijft giswerk. Via de Annales van de Romeinse historicus
Tacitus weten we dat in 69 na Christus in Gallié de grootste opstand uit de
Romeinse tijd losbrak. Datis het verhaal van Julius Civilis, een personage
dat, zoals bij ons Ambiorix, door de Nederlandse nationale geschiedschrij-
ving buiten alle proporties is opgedirkt omdat hij van Bataafse afkomst
was.

In feite ging het om een lokale militaire commandant die de macht
naar zich toe trok, toen in Rome een nieuwe burgeroorlog woedde na de
dood van keizer Nero. Twee jaar lang was Julius Civilis alleenheerser in
een autonoom gebied tussen de Noordzee en de Moezel en de Rijn. Maar
uiteindelijk kwam in Rome een nieuwe keizer op de troon en herstelden
de legioenen orde en gezag, ook in de Lage Landen.

Nadien volgde nog ruim een eeuw van Pax Romana. Niet de minste
paradox van de West-Europese geschiedenis is dat uit die eerste eeuw
meer overblijfselen zijn gevonden en bewaard dan uit elk van de overige
negen eeuwen van het eerste millennium. Dat een deel van het gebied van
het huidige Belgié — net zoals de rest van Gallié — toen geromaniseerd is
geraakt, maakt duidelijk hoe intensief de beinvloeding is geweest. Rome
was daar overigens soepel in. Gaandeweg lijmde het de nieuwe elite van
Gallié met volledige burgerrechten en deden de eersten onder hen hun
intrede in de weliswaar onmachtig geworden Senaat.

Desondanks bleef Caesars verovering ook altijd een beetje een uit-
hoek van het rijk. Het zou, voor zover bekend, tot zeven eeuwen na Cae-
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sars geschriften duren eer het uiterste noorden van Galli€, de Lage Lan-
den, zelf een geschreven tekst produceerde. Het gebied leverde, in tegen-
stelling tot bijvoorbeeld het Iberisch schiereiland of Syri€, nooit een
keizer in Rome. En de overgebleven monumenten in het noorden zijn
beperkt tot enkele schaarse onherkenbare ruines, tot de Porta Nigra, de
basilick en het amfitheater in Trier, en tot de stadsmuur in Tongeren.

Caesar merkte zelf al op dat het gebied het ‘verst van de beschaving
lag’. Zestigjaar later vermeldde de beroemde Romeinse dichter Vergilius
in zijn Aeneis het kustvolk van de Morini (in de streck die vandaag het
uiterste noordoosten van Frankrijk vormt). En die omschreef hij zonder
omwegen als ‘een stam aan het einde van de wereld’.

* % % %k % %

Vanaf18o ging het met het Romeinse Rijk neerwaarts. Nieuwe veroverin-
gen bleven uit en daarmee ook geld en buit voor het verdedigen van de
oude. Slecht betaalde en dus voortdurend muitende troepen brachtenin
de vijftig jaar tussen 235 en 284 snel na elkaar vijftig keizers aan de macht
in Rome. De verre frontlijn ‘aan het einde van de wereld’ in de Lage Lan-
den voelde de neergang het snelst.

Germaanse stammen, samen Franken’ genoemd, trokkenin 258 op
vele plaatsen de Rijn over en plunderden en vernielden alles wat ze tegen-
kwamen, vooral langs de weg naar Bavai. De Rijngrens, twee eeuwen lang
zorgvuldig opgebouwd en gehandhaafd, was plots irrelevant geworden.
In de chaosriep een lokale Romeinse commandant, Cassianus Postumus,
zichzelf uit tot keizer. Veertien jaar lang zouden hij en twee opvolgers
over heel Gallié regeren.

Hetjaar na het herstel van het gezag van Rome, in 273, trokken Fran-
ken en Alemannen opnieuw, massaal en langs zowat alle Rijnovergangen
Gallié binnen. Ze drongen diep door tot in het zuiden en gingen jaren-
lang ongemoeid tekeer. Ze plunderden en vernielden Nijmegen, Trier,
Tongeren en Doornik, de villae, de steden, de versterkingen, de handels-
centraaan kruispunten en riviermondingen. De bevolking werd vermoord
of sloeg op de vlucht. Zeker ten noorden van de weg van Bavai naar
Keulen had de Romeinse beschaving in de Lage Landen opgehouden te
bestaan. Bij de onmachtige overgebleven legioenen volgde tussen 287 en
293 een nieuwe muiterij.
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Evennogvond het stervende rijk wat glans terug, met keizer Diocle-
tianus, die vanaf 286 een reeks hervormingen doorvoerde. Eén daarvan
was de decentralisatie van het rijk, met drie medekeizers die mee het
bestuur waarnamen. Trier, verwoest in 287, werd kort na 300 residentie
van de medekeizer van het westen van het rijk. Het kende nog een merk-
waardige opbloei, toen keizer Constantijn — bekend van zijn erkenning
van het christendom en de bouw van Constantinopel (vandaag Istan-
boel) — er tien jaar lang verbleef en er talrijke bouwwerken achterliet.

De verdediging aan de Rijngrens door professionele legioenen werd
ingeruild voor versterkingen rond de steden en langs de wegen, ten dele
bemand door gemobiliseerde burgers. Tongeren bijvoorbeeld kreeg een
twintigtal jaar na zijn verwoesting in 276 een nieuwe stadsmuur, die wel-
iswaar beduidend kleiner was dan de vorige. Het lijkt er ook sterk op dat
het Romeinse bestuur met minstens een deel van de binnengevallen en
inmiddels al wat gesettelde Franken een compromissloot. Het vertrouwde
hen een stuk van de grensbewaking toe, waarschijnlijk tussen Nijmegen
ende Rijnmonding. Geleidelijk zouden die Franken opschuiven naar het
zuiden.

Tegen het midden van de vierde eeuw hadden ze waarschijnlijk het
hele gebied ten noorden van de weg Bavai-Keulen ingepalmd, of op zijn
minst toch de Kempen, alsinmiddels volwaardige bondgenoten van Rome.
Tegen het midden van de vijfde eeuw waren ze ook baas over het Schelde-
en Maasbekken. De nieuwe heersers van de Lage Landen konden echter
evenmin beletten dat nieuwe Germaanse stammen op strooptocht gin-
gen aan deze kant van de Rijn. Vermoedelijk zijn enkel de meest specta-
culaire raids opgetekend, zoals in 365, 367, 368, 373 of 388. Rome gaf in
392 Trier op als keizerlijke residentie en ruilde het in voor Arles, diep in
het zuiden, in een stuk van Gallié dat al voor Caesar was veroverd.

Tien jaar later trok Stilicho, de bevelhebber van de Romeinse troe-
penin het westen, de legioenen terug uit heel Gallié. Hij had ze nodig op
het Italiaans schiereiland, tegen de Visigoten die naar Rome oprukten.
Vanaf 406 volgde de dijkbreuk: de ene Germaanse stam na de andere trok
de Rijn over, op zoek naar rijkdommen en een beter leven in Gallié.

Het einde van het Romeinse Rijk in West-Europais een geleidelijk en
heellangdurig proces geweest. De tekenen van verval waren niet meer te
verbergen vanaf het midden van de derde eeuw, maar de laatste contou-
ren van burgerlijk en militair bestuur verdwenen pas ruim twee eeuwen
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later. De volksverhuizingen van ongeletterde stammen uit het noordoos-
ten van Europa namen in totaal drie eeuwen in beslag.

Toen de Hunnen van Attila, de meest verschrikkelijke van al die
nomadische strijders, tussen 451 en 454 door Gallié en Itali€ raasden,
werden ze nog door een coalitie van Germaanse stammen en enkele over-
blijvende Gallo-Romeinse legioenen ten noorden van Troyes verslagen
en terug naar het oosten gejaagd. Ruim dertig jaar later, in 486, liquideer-
den de Franken, onder hun eerste echt gekende vorst Chlodowech
(Clovis), nabij Soissons de laatste legioenen die zich op Senatus populusque
Romanorum beriepen. Hun leider, Syragius, had zich enkele jaren lang van
een rijkje in midden-Gallié verzekerd. Op die manier verdween de stan-
daard van Caesar definitief uit Galli¢, tien jaar nadat de laatste West-
Romeinse keizer in Rome door de Oost-Goot Odoaker was afgezet.

* % % k% % %

Zois de periode van Romeins bestuur in de Lage Landen al bij al vrij kort
geweest, goed twee eeuwen eigenlijk. Korter dan elders in het imperium,
enminder diepgaand omdat dit een van oorsprong primitieve streek was,
die bovendien — in kilometers, maar meer nog in bereikbaarheid — zeer
ver van Rome lag. Van de vijf eeuwen Romeinse geschiedenis in de Lage
Landen is ons geen klinkende naam in de geschiedenisboeken overgeble-
ven. Van Julius Civilis en Cassianus Possumus weten we nauwelijks meer
dan hun naam. Geschriften uit de streek zijn er niet.

Tochis de invloed van de Romeinse overheersing op een aantal pun-
ten lang blijven nazinderen, en op enkele zelfs tot de dag van vandaag. Al
te frappant is de vaststelling dat de grens tussen protestant en katholiek
in West-Europa na de godsdienstoorlogen bijna samenviel met de vijftien-
honderd jaar oudere grens van het Romeinse Rijk. Een echt goede verkla-
ring is daar nog niet voor gegeven.

Julius Caesar leverde met zijn Commentariiniet alleen de eerste geschre-
ven bron voor de geschiedenis, hij importeerde met zijn legioenen ook
de nog totaal onbekende techniek van het schrijven. Vandaar ook dat
Latijn tot zeker de twaalfde eeuw — dus zeven eeuwen na de val van het
Romeinse Rijk in het westen — geen concurrent had als schrijftaal. Dat
vandaag nog veel Latijn geleerd wordt in de scholen van de Lage Landen
is misschien wel de meest merkwaardige erfenis van die tijd.
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De Franse taal is een ander blijvend product van het Romeinse Rijk
in onze contreien. Het intrigerende daarbij is dat de scheiding van van-
daag tussen gebieden met een taal waarvan de oorsprong op het Latijn
teruggaat, en de talen met Germaanse wortels, niet samenvalt met de
Rijn, de grens van het toenmalig imperium, maar daar een honderdtal
kilometer vandaan ligt. Ze loopt van west naar oost van Grevelingen aan
de Franse Kanaalkust dwars door Belgié naar het drielandenpunt bij
Aken (Belgi€, Nederland, Duitsland) en vandaar bijna van noord naar zuid
naar een ander drielandenpunt bij Athus (Belgi€, Luxemburg, Frankrijk).
Van daaruit gaat het naar Metz in Lotharingen en zo naar Fribourg in het
Zwitserse kanton Bern, Zuid-Tirol en de huidige Oostenrijks-Sloveense
grens.

Als die talen-afscheiding er in min of meerdere mate al was aan het
eind van de Romeinse tijd, dan staat men voor een paradox. Precies in
het cruciale militaire gebied langs Rijn en Donau zou men een veel ster-
kere Romeinse aanwezigheid verwachten dan elders in het achterland.
Maar misschien was de beveiliging aan de /imes, de militaire grens, nu ook
weer niet zo sterk dat ze alle kortstondige plundertochten aan deze kant
van de Rijn kon beletten. En was het pas echt veilig wonen diep in het
binnenland, ver van de grens.

De jongste halve eeuw is men ook gaan beseffen dat men met de notie
taalgrens voorzichtig moet blijven. Het opleggen van taaluniformiteit
door de natiestaat is een beleidsinstrument van de jongste drie eeuwen.
Veeleer zijn er indicaties dat in heel de zone waarin nu de taalgrens loopt,
van Noord-Frankrijk, door Belgi€, langs Duitsland, door Zwitserland
en tussen Oostenrijk en Italié, eeuwenlang dorpen naast elkaar hebben
bestaan, waarin in het ene overwegend een geromaniseerd dialect werd
gesproken enin het andere een gegermaniseerd. Dat taalgebruik zou dan
veel meer op de lokale traditie dan op de territoriale omschrijving van
die dorpen terug zijn gegaan, zeker zolang het schriftelijk contact met
hogere besturen minimaal bleef. Bovendien weten we onthutsend weinig
over de volkstaal vooraleer die vanaf de twaalfde eeuw voor de eerste
maal in schriftelijke versies opduikt.

Wat we kennen, is afgeleid uit in het Latijn vermelde plaats- en per-
soonsnamen, van hypothetische historische reconstructies op basis van
die oudste teksten, en van dat merkwaardige stuk tekst van Nithard uit
842. Daarin beschreef de monnik, in het Latijn uiteraard, hoe bij een
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zoveelste compromis onder de ruziénde Karolingische vorsten, de legers
van beide partijen elk in hun taal in Straatsburg een eed zwoeren om het
akkoord na televen. Die eden gafhij ook weer. Het zijn de oudste stukjes
oer-Frans en oer-Duits die we kennen.

Vergeten we tenslotte niet dat taalgebruik heel lang een sociaal gege-
ven is geweest, verschillend naargelang de klasse waartoe men behoorde,
van het Latijn van de monniken en priesters tot de differentiaties aan
Engelsin George Bernard Shaws My Fair Lady. Frans (of vermoedelijk de
Picardische variant van die taal) was bij ons al de taal van de graven van
Vlaanderen en de hertogen van Brabant in de middeleeuwen. Het zou tot
in de vroege twintigste eeuw de elitetaal blijven in steden als Brussel,
Maastricht, Aken, Trier of Keulen, en ten dele zelfs Den Haag. Tot vlak
na de Tweede Wereldoorlog registreerde men dat fenomeen in Vlaamse
steden als Brugge, Gent en Antwerpen, maar ook in Luxemburg, Bazel
of Bern.

Wie metandere woorden sterk affirmatieve uitspraken wil doen over
de taalinvloed van de Romeinen in de Lage Landen, waagt zich op glad
ijs. Met zekerheid kan men alleen stellen dat hun schrijftaal onze eerste
schrijftaal is geworden en dat langdurig is gebleven. En dat hun spreek-
taal de grootste impact heeft gehad op de Franse variant die vandaag ook
in het zuiden van de Lage Landen als spreektaal dient. Caesar en Rome
brachten de mediterrane cultuur naar heel Gallié, maar het resultaat bleef
altijd een mengeling van Keltische, Germaanse en Latijnse invloeden
waarop men veel later het etiket Gallo-Romeins heeft gekleefd. De Lage
Landen zijn in de Romeinse tijd — en anders dan heel de rest van Europa
ten oosten en noorden van Rijn en Donau — deel geworden van een be-
schaving die het schrift kende. Maar daarbinnen bleven zij in alle opzich-
ten een uithoek.

IMPULSEN VAN EEN NIEUWE GOD

Wij, mensen van de eenentwintigste eeuw, kunnen ons haast niet voor-
stellen wat het geweest moet zijn te leven in een wereld die er vijf ecuwen
lang op achteruitging. Precies dat gebeurde nochtans tussen pakweg
200 en 700 na Christus in het grootste deel van West-Europa. Gallié evo-
lueerde naar veel primitiever levensvormen en een veel achterlijker cul-
tuur dan in het Romeinse Rijk.
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Dit was een tijdvak waarin mensen leefden tussen de nog talrijke
ruines en sporen van een superieure beschaving, ertegen aankeken, ze
niet begrepen en in de verste verte niet meer in staat waren ze na te boot-
sen. Als een gebouw van steen was, was het zeer oud of een ruine, waartus-
sen enkel nog houten huizen werden gebouwd. De weinige geletterden
konden intellectueel niet veel meer dan dogmatisch herhalen of simpli-
ficeren wat kerkvaders uit de vroege vijfde ecuw als Hiéronymus of
Augustinus zelf nog creatief als interpretatie van het geloof hadden uit-
gewerkt.

Beeldhouwers geraakten niet verder meer dan bas-reliéfs met uiterst
primitieve figuren — van het technisch niveau van kleuters vandaag. Hoe
ze aankeken tegen de hyperrealistische en gave torso’s en bustes die toch
nog uit de Romeinse tijd moeten zijn overgebleven, kunnen we alleen
maar gissen. Zoals we de frustratie moeten raden van een bouwmeester
die wel nog in een stenen amfitheater kon zitten, maar er zelf geen meer
kon ontwerpen. Volkomen terecht noemen de Engelsen deze periode de
Dark Ages.

Onze informatie over toen is schaarser dan die over de Romeinse
periode. De geschriften die ons bereikt hebben — uitsluitend in het Latijn —
zijn doorgaans niet meer dan korte notities, a rato van een zinnetje of
twee per jaar, van één bisschop of één monnik in één abdij in een straal
van pakweg honderd kilometer. Dat was dan waarschijnlijk één van het
handvol geletterden in zijn gebied, met de uitstraling van een magiér of
een zonderling.

Collecties langere fragmenten, zoals de wetenswaardigheden uit
heden en nabij verleden die bisschop Gregorius van Tours tussen 576 en
5910ptekende, zijn voor heel Gallié tot het jaar 700 van een zeldzaamheid
van een tweetal per eeuw. Het is van dit soort schaarse getuigenissen dat
we vernemen hoe erg het allemaal was.

Metde doortocht, verspreiding en vestiging van tientallen Germaanse
stammen over West-Europa en Noord-Afrika in de vijfde eeuw verdween
de stabiliteit van het Romeinse Rijk, die al vanafhet midden van de derde
eeuw was beginnen af te brokkelen. Oorlog werd voor de volgende dui-
zend jaar weer de normaalste zaak van de wereld. De legers leefden van
het land dat ze plunderden. Buit werd een even belangrijke inkomsten-
bron als de oogst. Op alle niveaus werd gevochten. Lokale heren streden
met elkaar om een erfenis, vanwege een oude vete of gewoon door schaars-



32 BELGIE. EEN GESCHIEDENIS ZONDER LAND

te in de eigen schuren. Vaker kwamen de machtigen van de stam aan het
eind van de winter bijeen om samen met hun koning het eigen land te
gaan verdedigen of een vreemd land te gaan veroveren. Nog steeds, zoals
ten tijde van Caesar, maakte men de gewapende tegenstander meestal af.
De sterksten verkocht men als slaaf, een praktijk die nog tot in de tiende
eeuw bleef bestaan.

Het land bewerken, de techniek die de beschaving had gebracht,
werd opnieuw een kwetsbare bezigheid. Gebieden die ontoegankelijk
en onherbergzaam waren, of te veraf gelegen van wegen en waterwegen,
konden soms een generatie lang geen krijgers zien. Maar zeker in de
vruchtbare streken en langs de veel gefrequenteerde routes — de valleien
vanRijn, Maas, Schelde, Seine, Sadne en Rhone, zoals Caesar ze al volgde —
was de onveiligheid zo groot dat tegenmaatregelen nodig waren.

Het bouwen van versterkte vestingen, vooral in hout, zoals ten tijde
vande Kelten, was al ingezet onder keizer Diocletianus, aan het einde van
de derde eeuw. Steeds meer werd die taak overgenomen door een groot-
grondbezitter, die zelf meer militaire dan agrarische taken verrichtte. Hij
bood de boeren bescherming in zijn schuiloord in ruil voor karweien op
zijn land en afdrachten van hun schamele oogst.

Handel werd zeldzaam. De steden verschrompelden. De heirbanen
van de Romeinen geraakten in onbruik en verloren alle militaire beveili-
ging waarmee ze vroeger waren uitgerust. Transport verliep haast uitslui-
tend langs het water, dat naargelang de breedte van de rivier een ietsje
meer afscherming bood tegen plundering onderweg. De steden hadden,
bij het ineenstorten van handel en administratie, nauwelijks nog nut.
Wat overbleef was een aanlegsteiger langs een rivier om af en toe een zeer
lokale markt te houden of een bisschoppelijke residentie met een kerkje
en wat dienaars, zoals in Doornik en Maastricht. Veel meer dan duizend
mensen zullen daar niet gewoond hebben.

Tegen het midden van de zevende eeuw waren de overblijfselen van
de Romeinse tijd marginaal geworden. Archeologische vondsten leren
dat tot dan wat handel tussen het noorden van Gallié en de kusten van de
Middellandse Zee bleefbestaan. En in de beslotenheid van schaarse kloos-
ters en bisschopszetels kopieerden monniken en priesters, de enige intel-
lectuelen van de samenleving, de rituelen en teksten uit de Romeinse tijd.
De Germaanse vorsten die de lege paleizen van de Romeinse gezagsdra-
gershadden ingenomen tooiden zich afen toe, op feestelijke en plechtige
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momenten, met kleren zoals de keizers die hadden gedragen. In de oude
keizersstad Arles organiseerden de Frankische koningen sporadisch zelfs
brooduitdelingen en schamele spelen, een pathetische echo van de lang
vervlogen spektakels van het Circus Maximus.

* % % k% % %

Zowat alle Germaanse stammen die tussen de derde en de zesde eeuw het
West-Romeinse Rijk overspoelden, zijn er uiteindelijk niet in geslaagd
een blijvend koninkrijk te creéren. De Goten niet, de Vandalen niet, de
Longobarden niet, de Bourgondiérs niet, de Alemannen niet, zelfs
de Angelen en Saksen niet. Enkel de Franken zijn daar in geslaagd. Een
factor die daar ongetwijfeld in meespeelde was dat zij al zeer vroeg, vanaf
250 ongeveer, met de Romeinen samenwerkten en dus van hen hebben
geleerd. Maar we weten daar uiterst weinig over, tot aan het eind van de
vijfde eeuw. ‘Franken’ is overigens een verzamelnaam die in de derde
eeuw opduiktin Romeinse geschriften om een recks stammen aan de Rijn
aan te duiden, waarvan we de naam niet kennen.

In de zeventiende eeuw is bij toeval in Doornik het rijkelijk versierde
graf gevonden met de zegelring van de Frankische koning Childerik. Hij
zou de zoon geweest zijn van een zekere Merovech, zelf de broer van een
koning Chlodio. Merovech gaf zijn naam aan de dynastie der Merovin-
gers. Chlodio zou omstreeks 430 het machtsgebied van de Franken heb-
ben uitgebreid, stroomopwaarts de Schelde tot in Kamerrijk (Cambrai
vandaag).

De relatie tussen de laatste legioenen — waarvan al helemaal niet dui-
delijk is wat hun band met Rome nog was — en de Frankische troepen lijkt
erin die periode nog steeds een geweest te zijn van samenwerking tegen
nieuwe invallers. Met de zoon van Childerik, Clodowech, die in 486 het
koninkrijkje van Syragius en zijn legioenen tussen de beneden-Seine en
de Loire opdoekte, begon de echte machtsgreep van de Franken en hun
Merovingische dynastie op Gallié.

Clodowech (waaruit later de namen Ludwig en Lodewijk zijn voort-
gekomen, en via het Latijnse Clovis ook Louis) was zijn vader in 481 opge-
volgd. Hij zette eerste het stamland tussen Noordzee en Rijn naar zijn
hand, door systematisch bondgenootschappen te sluiten met andere
stamhoofden, die hij in de jaren nadien even systematisch een voor een
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liet vermoorden. Vanaf 486 breidde hij, zoals we zagen, zijn koninkrijk
uit totaan de Loire. Twintig jaar later trok hij met zijn legers de Rijn over,
om tussen de Donau en de Alpen het gebied van de Alemannen (waarop
de Franse naam Allemagne teruggaat) in te palmen.

Het rijk van Clovis strekte zich bij zijn dood in 511 uit van de Main in
het hedendaagse Duitsland tot aan de bron van de Garonne in de Pyre-
neeén, zij het nog zonder de vallei van Sadne en Rhéne, of het oude Gallia
Narbonnensis (de Provence en de latere Languedoc). Zijn zonen en klein-
zonen brachten die gebieden wel onder Frankische heerschappij, net
trouwens als de streken over de Rijn die we vandaag Beieren en Thiirin-
gen noemen. Zo ontstond het Frankische rijk. Hoe sterk of zwak de
machtsaanspraak daarvan was op alle veroverde gebieden is heel ondui-
delijk. Zeker in de eerste honderd jaar bestond het vermoedelijk bij
gebrek aan beter. Want in de eeuw na Clovis’ dood voerden zijn nazaten
meer oorlog en ruzies onderling dan met buren of invallende legers.

Omdat het bij de Franken gebruik was dat alle mannelijke nazaten
evenveel erfrecht hadden op de bezittingen van hun overleden vader, liet
Clovis flink wat potentiéle erfgenamen ombrengen alvorens zelf de geest
te geven. Zijn kinderen en kleinkinderen zouden die praktijk voortzet-
ten en regelmatig elkaar en elkaars kinderen naar het leven staan. Barba-
rij is een te zacht woord om te beschrijven hoe en met welke methodes
die rivaliteiten werden uitgevochten.

De getuigenissen van bisschop Gregorius van Tours, opgetekend in
hetlaatste kwart van de zesde eeuw vanuit een van de weinige overgeble-
ven echte steden van Galli€, vormen één lange sliert ellende en brutaal ge-
weld. De voor zijn tijd superieure intellectueel die de schrijvende en rei-
zende bisschop ongetwijfeld was, zag zelf overal de duivel en de Voorzie-
nigheid ingrijpen in het dagelijkse leven. Aan het einde van zijn Historia
Francorum beschreef hij zo hoe de Frankische koningin Fredegonde een
conflict in Doornik op de haar typische wijze beslechtte:

Onder de Franken van Doornik ontstond een grote ruzie, omdat één
van hen voortdurend de zoon van een ander berispte. Die was immers
met zijn zus getrouwd, had haar verlaten en was bij een prostituée
ingetrokken. En toen de schuldige man zijn gedrag niet wijzigde,
werd de woede van de jonge man zo groot dat hij zich op zijn schoon-
broer stortte, en hem en zijn mannen doodde. Maar tegelijkertijd
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werd hij gedood door zijn tegenstanders, en was er maar één van de
strijders van beide partijen die niet sneuvelde.

Daarop begonnen de verwanten aan beide zijden tegen elkaar te keer
te gaan. Ze werden regelmatig door koningin Fredegonde ertoe aan-
gespoord hun vijandschap op te geven en vrienden te worden, uit vrees
dat het voortduren van hun ruzies tot grotere onlusten aanleiding
kon geven. Maar toen ze er niet in slaagde hen te verzoenen, temde
ze beide zijden met de bijl. Ze nodigde velen van hen uit op een feest
enslaagde er in drie ervan op dezelfde bank te laten zitten.

En toen het avondmaal had voortgeduurd totdat de nacht de aarde
had bedekt, was naar Frankisch gebruik de tafel weggenomen en
zaten ze alle drie op hun plaats op de bank. Veel wijn was er gedron-
ken, en ze waren er zo door benomen dat hun slaven dronken waren
en te slapen lagen in alle hoeken van het huis, overal waar ze zich
neergelegd hadden.

Toen gingen, op bevel van de vrouw, drie mannen met bijlen achter
de drie staan. En terwijl ze met elkaar aan het praten waren, sloegen de
mannen toe, in één enkele klap, zo te zeggen. De drie gingen tegen
de grond en het banket was gedaan.

Oorlog en strijd waren permanent aanwezig, evenals plunderingen,
honger en epidemieén zoals cholera en builenpest. Geschat wordt dat
mannen in die tijd gemiddeld een eind in de twintig werden, al waren
er ook zeldzame uitzonderingen die de leeftijd van zestig bereikten. De
gemiddelde leeftijd van vrouwen moet, vanwege de vele doden in het
kraambed, vooraan in de twintig geweest zijn. Men werd dan ook vader
of moeder vanafzijn veertiende. Vaders konden meerdere vrouwen heb-
ben voor zover ze in staat waren die te onderhouden en te beveiligen.
Wankele schattingen tellen voor die tijd tussen vier en zeven miljoen
inwoners in heel Gallié tussen Pyreneeén en Rijn.

* % % % % %

Toen Caesar in 57 voor Christus doorstootte tot de Maas, is hij vermoede-
lijk vanuit de latere kampplaats Tongeren de loop van de Jeker gevolgd.
Op een afstand, want de Romeinen rukten hoogstwaarschijnlijk op langs
de scheidslijnen van de waterlopen, om zo weinig mogelijk rivieren te
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moeten oversteken. Zo moet de Romeinse veldheer op de Maas gebotst
zijn vlak bij de monding van de Jeker en snel zijn gaan beseffen dat over
die rivier geen omleiding te vinden was. Dus moest hij er daar over. En
omdat de Maas op die plek na de doortocht door Ardennen en Condroz
een minder heuvelachtig gebied bereikt, waren er zeker in de zomer
gemakkelijk doorwaadbare oversteken, zoals trouwens nog steeds van-
daag. Zo ontstond ‘de oversteck van de Maas’, Mosae Traiectum, vandaag
Maastricht.

De oudste brug over de Maas in die stad is genoemd naar Sint-Servaas,
vermoedelijk de eerste bisschop van zowel het hedendaagse Belgié als
Nederland. Hij zou in Armenié geboren zijn, halfweg de vierde eeuw,
kwam in Tongeren terecht als bisschop en verhuisde de zetel van zijn
bisdom naar Maastricht, mogelijk omdat een stad aan het water enaan een
brug in die woelige tijden beter te verdedigen was dan een op een heuvel
langs een weg. Hij werd begraven, naar men vermoedt in 384, aan de
oevers van de Jeker iets buiten Maastricht. De plaats heet nu het Vrijthof,
de centrale markt van de Limburgse hoofdstad. Sinds de elfde eeuw be-
rusten zijn vermoedelijke resten in een indrukwekkend gouden schrijn
in de al even imposante Onze-Lieve-Vrouwekerk. Zijn levensverhaal
door Hendrik van Veldeke een eeuw later leverde ons het oudste literaire
werk op in wat voor een vroeg-Nederlands zou kunnen doorgaan.

Het schrijn van Sint-Servaas getuigt dat, naast de militaire leerschool
van de Romeinen, nog een factor bijdroeg tot het overleven van het wan-
kele Frankische rijk: het christendom. Dat was een nieuwe godsdienst uit
het oosten die aan het einde van de vierde eeuw in Rome heel even staats-
godsdienst werd. Zowat een halve eeuw voordien, toen Constantijn de
eerste christelijke keizer werd, was dat geloof ook in het gebied tussen
Maas en Rijn opgedoken, eerst bij de legioenen, daarna bij de bevolking.
Meer en meer wordt aangenomen dat dit eerste plukje christelijkheid
van anno 400, met Servaas als enige echte naam, zo goed als volledig weg-
spoelde in de chaotische ondergang van het Romeinse Rijk.

Honderd jaar later, met Kerstmis van het jaar 506, liet de Franken-
koning Clovis zich door bisschop Remigius in Reims tot christen dopen.
Heel zijn leger deed hem dat na. De bekering heeft veel weg van een
machtsalliantie tussen een kerk, die zeker bezuiden de Loire het enig
overgebleven bestuursapparaat leverde, en Clovis die zijn rijk verder
wilde laten groeien naar de rijkere oud-Romeinse gebieden toe. Ten zui-
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den van de Loire heersten nog de Visigoten, die voor het kerkelijk esta-
blishment als dissidente christenen golden.

In de nieuwe alliantie speelde ongetwijfeld ook mee dat de Franken
vanuit hun eigen verleden graag uitpakten met alles wat de continuiteit
met het Romeinse Rijk kon benadrukken. Gregorius van Tours verhaalt,
van horen zeggen, hoe Clovis zich op een bepaald moment in Tours aan
de Loire in het paars van de Romeinse keizers kleedde, een diadeem
opzette, te paard door de stad goud en zilver ging uitdelen, en zich als
Augustus liet aanspreken.

In al de brutalisering in de eeuw na Clovis’ dood moet de versprei-
ding van het christendom nog heel miniem gebleven zijn. Desondanks
hield het bondgenootschap stand dat de Frankische potentaat had gesmeed
met de christelijke kerk. Die leverde ongetwijfeld een geschikt instituut
voor de plaatsing van overtollige kinderen van koningen en edellieden,
waardoor de erfenisdelingen werden afgezwakt. Maar ze bezat ook intel-
lectuele superioriteit, als enige instantie die teksten uit de betere Romein-
se tijden van weleer kon ontcijferen.

Waarom de kerk als enig instituut het Romeinse Rijk deed voort-
leven is niet echt duidelijk. Misschien had ze uit haar eigen niet zo ver-
wijderd verleden de traditie van de catacomben overgehouden die haar
hielp te overleven. Misschien overleefde ze omdat in deze wanhopige
tijden een zeer extremistische vorm van leven in afzondering en boete-
doening tot ontwikkeling kwam — de eerste kloosters — die haar precies
toeliet om de chaos te doorstaan. Ze was alleszins beter georganiseerd
dan de koningen en heren zelf voor wie ze nog ruim achthonderd jaar
lang vrijwel alle (bescheiden) administratieve taken zou uitvoeren.

De vele verdelingen van het Frankische rijk van Clovisin de eeuw van
zijn dood hadden in het noorden van Gallié¢ min of meer twee afzonder-
lijke koninkrijken gecreéerd: Neustri€, dat grosso modo het gebied tus-
sen Loire en Somme bestreck (met Parijs stilaan als voornaamste stadje)
en Austrasié, ten oosten daarvan, met de streek van Maas en Rijn als kern-
land (en Metz als veel genoemde hoofdplaats).

Onder koning Dagobert, die vanaf 622 over Austrasié regeerde en
vanaf 632 ook over Neustrié (waar hij voor alle zekerheid alle kinderen
van zijn net overleden broer liet doden), ontstond weer een periode van
relatieve stabiliteit. Dagobert werd omringd door een paar bisschoppen
en door de hofmeier Pepijn (de maiordomus, eigenlijk de beheerder van
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de rondreizende hofhouding). Die laatste was een grootgrondbezitter
die geboren zou zijn op een familiedomein in het Haspengouwse Landen,
waarvan de veertiende-eeuwse Brabantse kroniekschrijver Jan Van Boen-
dale nog de restanten heeft gezien.

Het is onder Pepijns bestuur dat de missioneringsgolf tot stand
kwam die de Lage Landen definitief voor het christendom won. De beke-
ringsinspanning was zo intens en nadrukkelijk dat men die periode de
‘eeuw vande heiligen’ heeft genoemd. De tijd moet misschien rijp geweest
zijn voor een kerk die zichzelf en de maatschappij aan een zuiveringspro-
ces wilde onderwerpen. De voornaamste impuls kwam echter uit de meest
onwaarschijnlijke streek van het continent: Ierland.

* % % %k % %

Het meest westelijke eiland van Europa was nooit door delegioenen ver-
overd, maar tussen 430 en 461 wel bekeerd tot het christendom door een
zonderlinge zendeling, een van oorsprong Brits-Romeinse rijke stedeling
(patricius), die nog steeds elk jaar op 17 maart als Saint Patrick wordt
gevierd. Patrick ontwikkelde in het oerprimitieve Hibernia (Ierland)
nieuwe landelijke geloofscentra, die hij in volledige afzondering inrichtte,
om conflicten met lokale tradities te vermijden.

In het begin moeten dat niet meer dan geisoleerde hutten op het
platteland of in een bos geweest zijn, waar overtuigde christenen zich
afzonderden in ascese om zuiverder in hun geloof te zijn. En tot hun
taken — al was het maar om aan eten te geraken — behoorde ook zelf
het land bewerken en vee houden. Door hun voorbeeld, hun organisatie
en ongetwijfeld ook hun succes in de oogst overtuigden ze de boeren en
nomaden van de omgeving om mee te werken in de gemeenschap, en dus
zich te bekeren.

Kloosters werden in dat primitieve Ierland economische centra in
het nog wat magische vak van de landbouw. Ze kwamen in de zesde en
zevende eeuw tot een dusdanige bloei dat ze ook culturele aspiraties kre-
gen. Tientallen kopiisten schreven oude Romeinse teksten over en stof-
feerden grote bibliotheken, zodanig dat het niet overdreven is te stellen
dat een deel van de geestelijke erfenis van het Romeinse Rijk via Ierland
bewaard is gebleven. Sterker nog: van daaruit vertrokken nieuwe bescha-
vingsimpulsen naar het in barbarij vervallen continent.
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Gewapend met hun bibliotheekkennis en een onwrikbaar geloof, en
geoefend in een spartaanse levensstijl, gingen de monniken uit de Ierse
kloosters vanaf de vroege zevende eeuw op pelgrimstocht naar Rome. Of
ze trokken als zendelingen naar de heidense gebieden in Brittannié en op
het continent, waar van de eerste plukjes christendom uit de laat-Romeinse
tijd nagenoeg niets was overgebleven.

Die Ierse zendelingen, die onder meer in Luxeuil in het noorden van
het huidige Bourgondié terechtkwamen, zouden de meeste missionaris-
sen opleiden die de Lage Landen opnieuw tot het christendom bekeer-
den: Amandus, die vanaf de jaren dertig van de zevende eeuw het Schelde-
gebied bewerkte, waar nog vele kerken naar hem zijn genoemd (zoals in
Sint-Amandsbergen en Saint-Amand-les-Eaux), Audemar, de bisschop
van Terwaan, die in de streek tussen Canche en IJzer actief was (en naar wie
Saint-Omer in Noord-Frankrijk is genoemd), en Eligius, de bisschop van
Noyon, die tussen Schelde en IJzer opereerde (Sint-Elooi).

Een generatie leerlingen van die eerste apostelen zette hun werk voort.
Bij hen Lambertus, de bisschop van Maastricht die de Kempen bestreck
en in 705 vermoord werd in zijn villa op het domein Leodium twintig
kilometer stroomopwaarts de Maas. Zijn opvolger, Hubertus, merkte dat
zijn graf een bedevaartsplaats werd, en verhuisde de bisschopszetel naar
die plek, die de stad Luik zou worden. Hubertus verrichtte overigens
bekeringsarbeid in de Ardennen (waar vandaag het stadje Saint-Hubert
ligt). In Hubertus’ generatie horen ook de uit Brittannié afkomstige Wil-
librordus (Echternach en Utrecht) thuis, wiens leerling Bonifatius was
(ten noorden en oosten van de Rijn).

In het bisdom Maastricht was het vooral de familie van Pepijn, de
hofmeier van Dagobert, die schenkingen van haar talrijke grondbezit-
tingen weggaf aan de nieuwe kloosters. Nijvel (gesticht op initiatief van
Amandus, en met Gertrudis uit de familie van Pepijn als eerste abdis),
Andenne, Fosses, Stavelot en Malmédy (alle vandaag in de provincie Luik)
zijn zo ontstaan. De twee laatste waren het werk van de alweer door Ieren
opgeleide monnik Remaclus. Andere grootgrondbezitters volgden het
voorbeeld van de familie van Pepijn en stelden een villa ter beschikking
van een kloostergemeenschap. Dat gebeurde onder meer in Aldeneik
(thans Maaseik aan de Maas in Belgisch-Limburg) en in Sarinium, waar
de lokale eigenaar, Trudo, zijn naam gaf aan heel het domein (later Sint-
Truiden).
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De missioneringsperiode van de Lage Landen leverde tussen 630 en
730 zesenveertig nieuwe abdijen en kloosters op in de bisdommen Maas-
tricht-Luik, Kamerrijk en Doornik-Terwaan. Tachtig monniken en pries-
ters die bij de christianisering betrokken waren en er vaak hun leven bij
lieten, werden later heilig verklaard. Anders dan in de derde en vroege
zesde eeuw zou het christendom nu wel standhouden en in de Lage Lan-
den de dominerende godsdienst blijven, dertien eeuwen lang.

Het kan niet anders dan dat daar een boodschap met een geweldige
uitstraling achter stak, die bovendien fanatiek en met geweld uitgedra-
gen werd, zoals onder meer de actie van Bonifatius bij de Friezen leert.
Maar tegelijkertijd doet het bondgenootschap tussen machthebbers en
kerk vermoeden dat ook de onderlinge belangen er wel bij voeren. Zou het
kunnen dat de kloosters efficiénte landbouwgemeenschappen waren?
Doordat de geestelijken als enigen konden lezen en toegang hadden tot
de wijsheden van de Romeinse tijd — ook al begrepen ze die in het beste
geval maar half — hadden ze zeker een monopolie op kennis.

Dan zou van hen de impliciete belofte van materiéle vooruitgang zijn
uitgegaan, zowel voor de arme boeren uit de omgeving, als voor de heer-
sers die hun grondbezit wilden valoriseren. En wat was er dan meer van-
zelfsprekend dan dat die heren instonden voor de militaire bescherming
van wat we vandaag als hun economische centra zouden omschrijven?

In die zin vormt de kerstening van het noorden van Galli€ ook een
moment van groeiende beschaving in de Lage Landen, een impuls zoals
die van de eerste eeuw onder de Romeinen, hoewel veel primitiever. Plots,
in de loop van de achtste eeuw, ontstond in deze contreien een eigen
literatuur, die er zelfs in de Romeinse tijd niet was geweest. Ook al ging
het nog maar om van mirakelen overlopende heiligenlevens, in rudimen-
tair Latijn, in kloosters opgesteld ter lering van de nog talrijke niet-chris-
tenen.

Natuurlijk duurde het nog eeuwen eer de nieuwe godsdienst werke-
lijk alle uithoeken van de Lage Landen had ingepalmd. Maar de christia-
nisering gaf, na eeuwen van neergang, zeker een sterke impuls aan de
ontwikkeling van deze gebieden. Die begonnen daardoor vanaf de ze-
vende eeuw op bescheiden wijze aansluiting te vinden met een niveau
van cultuur en intellect dat tot dan enkel aan de oevers van de Middel-
landse Zee te vinden was geweest. De Lage Landen waren niet echt een
uithoek meer.
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EEN DYNASTIE UIT HASPENGOUW

Drie eeuwen deed het Romeinse Rijk erover om in Zuidwest-Europa van
de kaart te verdwijnen. Het orgelpunt kwam er met de definitieve afzet-
ting van de keizer in Rome, Romulus Augustulus, in 476. Het Rijk leefde
echter nog lang na de ondergang van Rome zelf voort, nog twee eeuwen
in Noord-Afrika en het Nabije Oosten, nog zes eeuwen in de Balkan, nog
bijna een millennium in en om Constantinopel aan de Bosporus, het voor-
malige Byzantium (vandaag Istanboel).

Een bijzondere machtsverschuiving met verregaande gevolgen vond
plaatsin het tweede derde van de zevende eeuw, opnieuw met godsdienst
als drijvende kracht. De opvolgers van de Arabische profeet Mohammed,
die vanuit Mekka en Medina onder de nomaden op het Arabisch schier-
eiland een nieuw geloof had gepredikt, wisten toen Noord-Afrika en het
Nabije Oosten in te palmen. De nazaten van Caesar en Augustus in Con-
stantinopel waren voortaan enkel nog keizer over de Balkan en Klein-
Azié.

Vanaf 650 ongeveer moest de Romeinse vloot, die ruim acht eeuwen
de Middellandse Zee had beheerst, haar meerdere erkennen in de Arabi-
sche. Dat bracht een grote klap toe aan het eeuwenoude handelsverkeer
over die grote binnenzee. Het Oost-Romeinse Rijk, dat wel de eigen
kusten veilig stelde, zou vrij snel de handel met de Arabieren herstellen.
Maar het westen van de Middellandse Zee werd piratengebied, onveilig
voor handelsverkeer, gedurende vele eeuwen.

Die breuk voltooide het economisch verval van het westen, dat met
de toenemende onveiligheid vanaf de derde eeuw was ingezet. Daardoor
heeft ze mogelijk ook een machtsverschuiving binnen het Frankische rijk
veroorzaakt, van het Gallo-Romeinse zuiden naar het meer Frankische
noorden, en van de Merovingische naar de Karolingische dynastie.

Sedert de vorming van het Frankische rijk onder Clovis was het ge-
bied dat anderhalve eeuw lang Neustri¢ genoemd werd (tussen Loire en
Schelde) het epicentrum, omdat het onder de Romeinen al meer ontwik-
keld was dan het noorden. Maar vanaf de vroege zevende eeuw gingen
de heren van Austrasi€ (rond Rijn en Maas) een dominante rol opeisen in
het rijk. Onder leiding van hofmeier Pepijn van Herstal — een nazaat van
de eerder genoemde Pepijn van Landen — dienden ze in 687 de Neustri-
sche adel op het slagveld een zware nederlaag toe.
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In die periode werd ook de hofmeier, eerder dan de vorst zelf, de
bepalende figuur aan het hof van de Merovingische koningen, de nazaten
van Clovis. Dat was mede omdat de familie van Pepijn van Landen erin
geslaagd was de functie erfelijk te maken en zelfs te behouden na een
mislukte poging in 661 om zelf de troon te bezetten. De Haspengouwse
hofmeiers bouwden voortaan aan een dynastie. Die familie was er een van
grootgrondbezitters, net zoals de rest van de Austrasische adel, en dus
machtigin de enige sector die nog rendeerde: de landbouw. De impulsen
die daarbij van de samenwerking met de kerk uitgingen, schijnen on-
danks de vele schenkingen die grootgrondbezitters allesbehalve ver-
zwakt te hebben, eerder integendeel.

Of dit dan inderdaad het centrale element is geweest in het machts-
verlies van de Merovingische koningen blijft giswerk. Hoe dan ook ver-
taalde de machtsverschuiving naar de Austrasische adel en de hofmeiers
toe zich ook in de talrijke militaire offensieven die Pepijn van Herstal
tegen de Friezen organiseerde. Het was ruim een half millennium gele-
den dat oorlogen nog eens noordwaarts waren gevoerd, over de brede
benedenloop van de Rijn heen dus. Veel leverde het echter niet op.

Echte militaire glorie was weggelegd voor de bastaard van Pepijn van
Herstal, Karel (Carolus), die na een moeilijke overgangsperiode van vijf
jaar nade dood van zijn vader in 714, de macht van de familie bestendigde.
In 711 stak een vloot Arabieren de zee-engte tussen de Atlantische Oceaan
en de Middellandse Zee over en veroverde de vesting die sedertdien de
naam van haar aanvoerder al Tarik (Gibraltar) draagt. In 719 trokken
de eerste Arabische legers over de Pyreneeén en veroverden ze Narbonne
op de daar nog heersende Visigoten. De havenstad zou veertig jaar lang
onder Arabisch gezag blijven samen met de hele streek errond (de hui-
dige Languedoc en Roussillon in het zuiden van Frankrijk). Van daaruit
organiseerden de Arabische legers de volgende jaren plundertochten in
de valleien van Rhéne en Sadne, haalden ze Bourgondié leeg, vernielden
ze Autun en keerden ze terug met veel buit.

Aan de andere kant van de Pyreneeén trok rond die tijd ook een Ara-
bisch leger via Pamplona en Irun Aquitanié binnen, een van de Franki-
sche koninkrijken. De plaatselijke vorst Eudes wist hen bij verrassing te
verslaan nabij Toulouse, maar moest tien jaar later bij een nieuwe poging
het onderspit delven. Bordeaux viel en Eudes riep de hulp in van hof-
meier Karel van Austrasi€, aan wie hij zich onderwierp. Die aanvaardde
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en vernam dat de Arabieren op weg waren naar de rijkste abdij van zijn
koninkrijk, de Sint-Maartensabdij van Tours, aan de brug over de Loire.
Hij schijnt beseft te hebben dat hij tegen de Arabieren met hun onover-
troffen cavalerie (zij hadden stijgbeugels, die de Franken nog niet ken-
den) slechts kans maakte als hij het terrein mocht kiezen en zijn troepen
in een gesloten falanx kon handhaven. Wat er voor de rest gebeurde in de
slag zo'n twintig kilometer ten noorden van Poitiers begin oktober 731
leren we vooral uit een in het Latijn geschreven kroniek uit Al-Andalus
(in het zuiden van Spanje vandaag) twintig jaar later:

Terwijl Abd ar-Rahman Eudes achtervolgde, besloot hij Tours te gaan
plunderen, zijn paleizen te vernietigen en zijn kerken plat te bran-
den. Daar kwam hij in botsing met de consul van Austrasié, Karel
genaamd, een man die door Eudes te hulp was geroepen en sinds zijn
jeugd bewezen had een krijger te zijn en een expert in militaire aan-
gelegenheden. Nadat elke partij de andere gedurende bijna zeven
dagen had geplaagd met kleine aanvallen, gingen ze eindelijk in slag-
orde staan en vochten ze heel hevig. De noordelijken bleven zo im-
mobiel als een muur, standvastig aaneenklittend als een gletsjer in
de koude streken. In een oogwenk vernietigden zij de Arabieren met
hun zwaard. De mensen van Austrasié, talrijker in soldaten en formi-
dabel bewapend, brachten de koning om, Abd ar-Rahman, toen ze
hem vonden en hem in de borst raakten.

En plots, in het zicht van de ontelbare tenten van de Arabieren, sta-
ken de Franken op verachtelijke wijze hun zwaard weer weg, om het
gevecht te onderbreken tot de volgende morgen, gezien de nacht
was ingevallen. Toen ze dan in de ochtend uit hun eigen kamp kwa-
men, zagen de Europeanen de tenten en baldakijnen van de Arabie-
ren, in dezelfde toestand als ze die de dag voordien hadden gezien.
Omdat ze niet wisten dat die leeg waren en dachten dat er Saraceense
krijgers in zaten die zich klaarmaakten voor de strijd, stuurden ze
enkele officieren uit om te verkennen. Zo leerden ze dat alle Ismaili-
tische troepen waren vertrokken. Die waren inderdaad stilletjes in
formatie gevlucht tijdens de nacht, om terug te keren naar hun land.

De Arabieren trokken zich aan die kant terug over de Pyreneeén en Aqui-
tani€ kwam na nog wat strubbelingen definitief onder het gezag van hof-
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meier Karel. In de daaropvolgende acht jaren vocht hij aan de oevers van
de Middellandse Zee om ook daar de Arabische invloed in te dijken. Maar
het zou tot 759 duren eer zijn zoon Pepijn Narbonne kon heroveren,
nadat het Arabisch gezag in Al-Andalus door een burgeroorlog werd
ondermijnd. Pepijns zoon Karel de Grote trok in 785 de Pyreneeén over
en veroverde Gerona. Zestien jaar later volgde Barcelona. Zo ontstond de
Spaanse zuidmark van het Frankische rijk, die we vandaag Catalonié
noemen (net als ‘Castilié’ een naam die verwijst naar de vele kastelen van
de eeuwenlange reconquista, de herovering van het Iberisch schiereiland
op de Arabieren).

Na Poitiers gedroeg bastaard-hofmeier Karel — die pas een eeuw later
de bijnaam Martel kreeg vanwege de legende dat hij driftig met een
hamer rondsloeg in de veldslag — zich als de ware Frankische koning. Hij
vaardigde de wetten uit, benoemde de bisschoppen en legde zelfs beslag
op kerkelijke bezittingen. Hij liet de Merovingische koningszetel vacant
na het overlijden van Theodoric (Diederik, Thierry) IV in 737. Vier jaar
later, vlak voor zijn dood, verdeelde hij zijn rijk onder zijn twee zonen.
Tussendoor, in 739, bereikte hem een merkwaardige smeekbede van-
wege de bisschop van het verre Rome, die men ook wel paus noemde.

* % % %k % %

De bisschop van Rome had altijd iets meer prestige uitgestraald dan
andere bisschoppen. Hij bewaakte het graf van de apostel Petrus en kon
dus beweren een opvolger in rechte lijn van Christus’ rechterhand te zijn.
Hij had zijn zetel in het oude epicentrum van het Romeinse Rijk en voerde
daar sedert het verdwijnen van de keizer na 476 feitelijk het gezag.

Naarmate de band met de keizerlijke staatskerk in Constantinopel
verzwakte, zeker na de inperking van het Oost-Romeinse Rijk door de
opmars van de Arabieren, was de bisschop heer en meester in de Eeuwige
Stad geworden. In onrustige tijden in Rome werd de bisschopszetel de
inzet van eindeloze vetes tussen de vooraanstaande Romeinse families,
de afstammelingen van de senatoren uit de tijd van Caesar en Augustus.
Op betere momenten reikte de uitstraling van de papa tot ver benoorden
de Alpen.

In 739 zag de paus een nieuwe macht tot op enkele kilometers van de
muren van Rome naderen: de Longobarden (naar wie later Lombardije is
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genoemd), een Germaanse stam die zowat een eeuw eerder het noorden
van Itali€ was binnengevallen. De bisschop kon, anders dan in het verle-
den, geen beroep meer doen op militaire hulp uit het verzwakte Con-
stantinopel. Dus richtte hij zich tot de krijgsheer die net glorie had ver-
worven door de onstuitbaar geachte heidenen uit Arabié tot staan te
brengen. Karel Martel ontving een bede uit Rome waarin de Frankische
‘vice-koning’(zo luidde de aanspreking) gesmeekt werd ‘gehoor te geven
aan de tranen die de paus dag en nacht plengt’. Maar hij had zijn legers
nog nodig om de Pyreneeén te bewaken en reageerde niet.

Twaalf jaar later stuurde de zoon van Karel, Pepijn (vanwege zijn
kleine gestalte ‘de Korte’ genoemd), na zorgvuldig het terrein te hebben
afgetast bij de Austrasische adel, een delegatie naar paus Zacharias in
Rome. Ze vroeg de bisschop of het wel goed was dat de Frankische konin-
gen de troon bezetten, maar niet echt de macht bezaten. Waarop die zou
hebben geantwoord ‘dat het beter was diegene koning te noemen die de
koninklijke macht bezit, dan diegene die ze niet bezit’.

Gewapend met die uitspraak sloot Pepijn in november 751 de Mero-
vingische koning Childeric op in de Sint-Bertijnsabdij van Saint-Omer.
Op een grote bijeenkomst van Frankische baronnen in Soissons liet hij
zich naar oud gebruik tot nieuwe koning kiezen. Helemaal niet traditio-
neel was echter dat die plechtigheid gevolgd werd door een religieuze,
waarin Bonifatius, de aartsbisschop van Metz (en ook bekend als missio-
naris bij Saksen en Friezen), Pepijn tot vorst zalfde. De nieuwe ceremo-
nie, geinspireerd op de zalving van de koningen in het Oude Testament,
visualiseerde de zegen van paus en kerk voor de staatsgreep van de hof-
meier. Ze legitimeerde Pepijn tegenover zijn onderdanen als de uitver-
korene van God zelf.

Het was, meer nog dan de doop van Clovis, een sleutelmoment in de
westerse geschiedenis. De intellectuele en culturele macht die de Latijnse
kerk was, als enig overgebleven erfgenaam van het Romeinse Rijk in het
westen, bezegelde een bondgenootschap met de stabielste en sterkste
macht op dit deel van het continent, waarmee ze zelf al goede zaken had
gedaan. Tegelijk maakte ze de Frankische dynastie van Gallia (een woord
datin de Latijnse teksten steeds meer de plaats ruimde voor ‘Francia’, naar
de stam die er heerste) via een rechtstreeks mandaat van God los van haar
primitieve erfenis. De koning zou niet alleen meer de machtigste man zijn
en dus de absolute eigenaar van grond en onderdanen, maar ook het hoofd
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van staat en gemeenschap. Zijn onderdanen en hijzelf stonden ultiem op
gelijke voet, in de mate dat ze beiden rekenschap hadden af te leggen aan
een hogere, goddelijke macht met eigen onwrikbare spelregels.

Twee jaar later trok een nieuwe paus, Stefanus II, met zes kardinalen
en talloze topfunctionarissen van de bisschoppelijke basiliek van Latera-
nen in Rome in volle winter de Alpen over. Hij zocht en vond begin 754
koning Pepijn om hem hulp af te smeken tegen de opnieuw dreigende
Longobarden. In zijn bagage stak ook een document dat volgens hem
afstamde van Constantijn, de eerste christelijke Romeinse keizer van de
vroege vierde eeuw. Dat perkament kende de bisschop van Rome niet
alleen het leiderschap van heel de christelijke kerk toe, maar ook het
staatsgezag over een breed gebied in Centraal-Itali€ en principieel zelfs
over de hele wereld. Het document was een vervalsing, maar zou heel
langals echt gelden en had heel de middeleeuwen lang een buitengewone
impact. Pepijn trok in 755 met zijn leger de Alpen over, versloeg de Lon-
gobarden en zegde de paus zijn eigen koninkrijkje toe, dat als de Pause-
lijke Staat tot in 1870 zou blijven bestaan.

Achttien jaar later trok de zoon van Pepijn, Karel, opnieuw op ver-
zoek van de paus ten strijde tegen de weer opstandig geworden Longo-
barden. Ditmaal zette de Frankische koning zijn Longobardische collega
af en riep hij zichzelf uit tot diens opvolger. Hij legde meteen de grens
vast tussen het net uitgebreide Frankische rijk en de Pauselijke Staat.
Karel, die we als Karel de Grote kennen, veroverde nog veel meer. Hij ver-
legde de grenzen van Francia naar de Elbe en de Donau, na veroverings-
tochten tegen de Friezen, de Saksen en de Beieren.

Toendanin 799 paus Leo IIl zwaargewond uit Rome moest vluchten
als gevolg van een uit de hand gelopen familievete, trok de Frankische
koning met een leger naar de Eeuwige Stad om de kerkvorst in zijn macht
te herstellen. Tegelijk vernam hij dat ook in Constantinopel een opvol-
gingscrisis was uitgebroken in de dynastie van de Oost-Romeinse keizers.
Vandaar dat koning en paus op het idee kwamen Karel te kronen tot
imperator-augustus — keizer dus — ‘van het Romeinse Rijk’. Dat Leo III
daarbij de knielende koning tijdens een misviering op kerstdag de kei-
zerskroon opzette, lag perfect in het verlengde van de zalving van Pepijn
door Bonifatius 49 jaar eerder.

Het pronken met de glorie van het oude Rome — of tenminste de op-
rechte poging daartoe — was de essentie van wat grootsprakerig de Karo-
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lingische renaissance is genoemd. Met tomeloze energie had koning
Karel het Frankische stammengebied van Clovis uitgebreid tot heel West-
Europa tot aan de Ebro. De Romeinse keizerskroon bezorgde hem een
legitimatie van ongetwijfeld mythische proporties. De nieuwe keizer ging
echter niet in het woelige en in zijn rijk perifere Rome wonen. Hij koos
voor Aken, in zijn geboortestreek van het bisdom Luik. Daar, in zijn
nieuwe en voor die tijd imposante stenen paleis, bracht hij ook intellec-
tuelen bijeen, die hij begiftigde met rijkelijke mandaten in de kerkelijke
instellingen. Onder hen Einhardt, die abt van de twee eeuwen oude Sint-
Pietersabdijin het nog heel kleine Gent mocht worden. Einhardt schreef
een biografie van Karel, die op Suetionius’ biografieén van de Romeinse
keizers uit de eerste eeuw was geinspireerd:

Karel was groot en sterk, en hoog van gestalte, hoewel niet uitzonder-
lijk groot. Vanzijn lichaamslengte weten we dat ze zevenmaal de lengte
van zijn voet bedroeg. Het bovenste deel van zijn hoofd was rond. Zijn
ogen waren zeer rond en levendig. Zijn neus was een beetje lang, zijn
haar blond en zijn gezicht vrolijk en lachend. Op die manier was zijn
verschijning altijd imposant en waardig, of hij nu rechtstond of zat; en
ook al was zijn nek dik en wat kort, en zijn buik nogal opvallend. Maar
de symmetrie van de rest van zijn lichaam verborg die gebreken.

Zijn pas was ferm, zijn hele houding mannelijk, en zijn stem helder,
zij het niet zo sterk als men van iemand van zijn lengte zou verwach-
ten. Zijn gezondheid was uitstekend, op de laatste vier jaar voor zijn
dood na, toen hij regelmatig koorts had. Op het laatst mankte hij
zelfs met één voet. Zelfs in die jaren ging hij liever op zijn eigen aan-
voelen af, dan het advies van dokters in te winnen. Hij had van hen
allen een afkeer, omdat ze hem wilden doen stoppen met het eten van
gebraden vlees, waaraan hij gewoon was. In de plaats wilden ze hem
gekookt vlees voorschrijven.

Inlijn met de traditionele gebruiken, oefende hij regelmatig in paard-
rijden enjacht, vaardigheden waarin nauwelijks een volk van de wereld
de Franken kan evenaren. Hij genoot van de dampen van natuurlijke
warmwaterbronnen, en zwom geregeld. Hij was daar zo goed in, dat
niemand hem kon overtreffen. Daarom was het dat hij zijn paleis in
Aken liet bouwen. Hij woonde daar permanent in de laatste jaren van
zijn leven, tot aan zijn dood. Hij had de gewoonte niet alleen zijn
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zoons naar zijn bad uit te nodigen, maar ook edellieden en vrienden,
en af een toe een groep van zijn gevolg of van zijn lijfwacht. Zo kwam
het dat soms meer dan honderd mensen samen een bad namen.

De bouw van het paleis in Aken, waar Karel de Grote in 814 op de zeer
hoge leeftijd van 72 jaar stierf, bezegelde de machtsverschuiving binnen
het Frankische rijk, van het oude Galli€ met zijn nog sterk Romeins ver-
leden en zijn zwaartepunt rond de Loire, naar een nieuw machtscentrum
in de streek tussen Maas, Moezel en Rijn. Karel zelf zou geboren zijn in
Herstal. De dynastie was afkomstig van Haspengouw, waar ze ook haar
meest rendabele eigendommen had. De bekende residenties waar de
keizer graag ging jagen waren onder meer Nijmegen, Meerssen, Heerlen,
Voeren, Herstal, Jupille, Diiren, Priim of Longlier in de Ardennen. De
Rijn zelf was sedert Karels veroveringen tot aan de Elbe niet langer een
grens, maar een verbindingsweg.

De Lage Landen lagen dus niet meer ‘aan de rand van de wereld’, maar
vlak bij het centrum van de politicke macht. Een stabicle staatkundige
constructie kwam daarbij niet tot stand aangezien het Karolingische rijk
heel snel uiteen zou vallen. En van de bewoners, hun taal, hun gewoonten
en hun gedachten weten we nog altijd bitter weinig, ook al treden er uit
de schaarse bronnen al veel meer levende en identificeerbare figuren naar
voren.

Mag Karel de Grote overigens een vader van Europa genoemd wor-
den, zoals men hem vandaag soms vereert? In feite is dat klinkklare onzin.
Het woord ‘Europa’ komtin de teksten van die tijd maar één of twee keer
voor. Koning Karel was in de allereerste plaats hoofd van de Frankische
stam. Als hij al een staatkundige ambitie had die verder reikte dan het
uitbreiden van het territorium van de stam, dan gold die het herstel van
het Romeinse Rijk of op zijn minst van de sedert 395 doorgevoerde wes-
telijke afsplitsing daarvan. Niets was waarschijnlijk logischer dan dat
voor de Franken, de stam die van alle Germanen het eerst en het meest in
het laat-Romeinse rijk was opgenomen.

Door keizer te worden moet de Frankische vorst gedacht hebben dat
hij zijn doel bijna had bereikt. Maar zijn staatkundige constructie hield
geen stand. De vier eeuwen die volgden zagen chaos en brutaliteit, die
amper moesten onderdoen voor de periode na de val van het Romeinse
Rijk.
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BURCHTEN EN TORENS

Hetkan koud en kil zijn in Reinhardstein, als er in de winter diepe sneeuw
ligt, de zon maar enkele uren per dag door de mist priemt, of ’s nachts de
wind doorheen de torens huilt. Hier staat de hoogste burcht van de Lage
Landen, 470 meter boven de zeespiegel, op de rand van de Ardennen en
de Hoge Venen, boven op eenssteile rots in een felle bocht van de Warche.
Nu vlak bij de Duits-Belgische grens, ooit gesticht in het grensgebied
tussen het hertogdom Luxemburg, het prinsbisdom Luik, het hertog-
dom Limburg en het abdijvorstendom Stavelot-Malmédy. De Rijnlandse
familie Metternich — afkomstig uit de streek van Bonn en met de Oosten-
rijkse kanselier van 1813 tot 1848 als bekendste telg — was er eeuwenlang
eigenaar van, maar verkocht het goed aan het eind van de Franse tijd. De
burcht verviel onder Pruisisch en — na 1919 — Belgisch bewind, totdat
de historicus en professor Jean Overloop hem vanaf1965 begon te restau-
reren tot de toeristische attractie die hij vandaag is.

Telkens als men het pad naar zo'n hoge middeleeuwse burcht beklimt
— Reinhardstein, maar ook Rocamadour in het Centraal-Massief, Mornas
aan de Rhone, de burcht Rheinfels aan de Rijn in Koblenz, het 1500 meter
hoge slot Tarasp in het uiterste oosten van Zwitserland of het Alcazar boven
Segovia — vraagt men zich af welke immense inspanningen mensen in de
primitieve omstandigheden van de hoge middeleeuwen gedurende decen-
nia hebben moeten leveren om dit soort bouwwerken op te richten.

De reden voor de bouw van deze burchten was er een van de meest
menselijke: angst. Hoog boven een rots, achter hoge muren, hoopten
heren en hun onderdanen de ontelbare voorbijtrekkende legers te kun-
nen buitenhouden, lang genoeg verzet te kunnen bieden in de hoop dat
de voedsel- en wapenvoorraden van de belegeraars eerder op waren dan
die van de belegerden. En als die belegeraars toch tot de aanval overgin-
gen moesten hoogte en isolement het hen moeilijker maken de muren
rond de belegerden zelfs maar te bereiken. Dat systeem werkte ook, ecu-
wenlang, totdat vanaf de dertiende eeuw kanonnen werden uitgevon-
den, die maakten dat muren niet langer afdoende bescherming boden.

Angst en oorlog deden op onbereikbare plaatsen kastelen verrijzen.
Geen inspanning was daarvoor te veel, het ging om het naakte overleven.
Ook steden in Europa zijn bijna allemaal ontstaan op militair veilige plek-
ken, vaak in een bocht van een rivier of bij een samenvloeiing van twee
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rivieren, waar het water tegelijk een transportweg en een afscherming
kon vormen. Parijs, Rijsel, Gent of Lyon zijn zelfs ontstaan op een eiland
waar een rivier zich tijdelijk in twee armen splitste. De monniken van de
Mont-Saint-Michel, op de grens van Bretagne en Normandié, bouwden
hun abdij op een rots in de branding van de zee, om beschermd te zijn
door het getij. Overigens vindt men op al die plekken, ook in Reinhard-
stein, sporen terug van veel oudere nederzettingen, lang voor de Romei-
nen en lang voor er in de middeleeuwen stenen gebouwen werden opge-
trokken. De mens s altijd bezeten op zoek geweest naar meer veiligheid,
in tijdperken waarin oorlog, roofmoord en wetteloosheid even normaal
waren als het leven.

De middeleeuwse burchten zijn vooral getuigen van de angst die
domineerde in de vele eeuwen van chaos die volgden op het verval van
het rijk van Karel de Grote. De oudste kerktorens zijn dat ook. Het is in
die periode dat men stenen kerken begon te bouwen, met steeds hogere
torens, als uitkijkposten om van ver een vijand te zien naderen, en met
klokken omiedereen te waarschuwen. Ook in de steden dienden kerken
daarvoor, zoals bij de massieve en torenhoge Sint-Salvator en Onze-Lieve-
Vrouwekerk in Brugge. Belforten, die vanaf de dertiende eeuw onston-
den om de op perkament neergeschreven vrijheden te bewaren die van
een heer waren afgedwongen, kregen ook hoge torens om het document
een veilige bergplaats te geven en indien nodig tot de laatste snik te ver-
dedigen. Eeuwen van angst en oorlog leverden ons de meest imposante
monumenten van het Europees verleden op.

* % % k% % %

Karel de Grote stierf op 28 januari 814 in zijn paleis in Aken, na een uit-
zonderlijk lange regeerperiode van 46 jaar. Er leefde toen nog maar één
van zijn wettelijke zonen, de jongste, de tweeéndertigjarige en dus al
relatief oude Hludowicus, zoals zijn naam in het Latijn van de kronieken
van die tijd werd gespeld. De Fransen maakten er later in hun dynastieke
tabellen hun eerste koning Louis I van, zoals de Duitsers hun eerste kei-
zer, Ludwig I. De bijnaam /e Pieux, der Fromme kreeg deze Lodewijk pas
in de tiende eeuw.

Karel had zijn zoon in september 813 door de heren van het rijk als
nieuwe keizer laten erkennen. De ceremonie had een minimaal religieus



