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inleiding
de schelde, de maas, waziristan!

Geschiedenis is chaos waarin elke historicus zijn eigen orde aanbrengt. 
Elk boek, elk artikel, elke uitzending over geschiedenis is een poging daar­
toe. Dit boek wil daarentegen een stuk van de chaos herstellen. En de 
hoofdrol van het toeval.

In de drie decennia waarin ik met Europese geschiedenis bezig ben, 
is me altijd opgevallen hoe sterk de ordening die historici aanbrengen 
gekleurd en subjectief is. Uiteraard interesseert het verleden van nabije 
gebieden ons meer dan die van verre. Maar de geschiedschrijving komt 
ook niet los van de nationale invalshoeken die haar honderd jaar geleden 
hebben gekneed, onder het voortdurend geroffel van oorlogstrommen. 
Niet bij ons, niet in de buurlanden, in geen enkel land.

Ruim tien jaar geleden bezocht ik Troyes, de oude middeleeuwse stad 
van de Champagne. Daar tekenden Filips de Goede, de hertog van Bour­
gondië, en de Engelse koning Henri V in 1420 in het bijzijn van de zwak­
zinnige Franse vorst Charles VI een verdrag dat de Franse kroon aan 
de Engelse monarchie uitleverde. Henri huwde er een paar dagen later de 
dochter van zijn Franse collega, die meteen zijn oudste zoon, de kroon­
prins, van de troon vervallen verklaarde omdat hij de vader van Filips de 
Goede had laten vermoorden. Het trotse Frankrijk werd tien jaar lang 
opgedoekt. Een uitermate dramatisch moment in de Franse, Engelse en 
Europese geschiedenis. Shakespeare had dat begrepen en schreef er een 
theaterstuk over.

Maar je vond in de stad geen spoor, geen vermelding terug van die 
gebeurtenissen, zelfs niet in de twee kerken waar het verdrag werd beze­
geld en het huwelijk plaatsvond. ‘Omdat de Bourgondiërs toch Jeanne 
d’Arc hebben verraden’, gaf een stadsgids mij toen als verklaring. Zij had 
het ook moeilijk met het feit dat men dat potentieel aan Engelse toeristen 
zo verwaarloosde vanwege het heel oude litteken voor het vaderland. 
Maar het zat blijkbaar nog diep, 580 jaar na de feiten.

Later zag ik tijdens de canondiscussie in Nederland historische kaar­
ten verschijnen waarin voor de Karolingische tijd Dorestad aan de Oude 
Rijn als voornaamste lokaliteit werd aangegeven. Aken, de hoofdstad van 
Karel de Grote, werd niet vermeld, want dat ligt net geen 5 kilometer bui­
ten de hedendaagse Nederlandse grenzen. 

	 7



Uiteraard deed ik soortgelijke ervaringen op in de vergelijking van 
de Franse, Britse, Duitse, Nederlandse en diverse Belgische interpretaties 
van onze mythische vaderlandse data, 1302 en 1830. Afhankelijk van het 
nationaal vertrekpunt is het verhaal anders. Tonnen inkt zijn er in dit 
land gevloeid rond de vraag hoeveel Franstaligen er aan Vlaamse kant 
vochten in 1302, terwijl dat criteria van vandaag zijn die er toen absoluut 
niet toe deden. De echte vraag, vanuit de gegevenheden van toen, is hoe 
het zover kwam dat een massa van ogenschijnlijk ongeorganiseerde ste­
delingen te voet het machtigste leger van zijn tijd, met allemaal ridders 
te paard, kon verslaan, in de eerste burgeroorlog binnen het koninkrijk 
Frankrijk. Het is, zonder onze communautaire bril van vandaag, een veel 
sterker verhaal.

Geen grotere tegenstrijdigheden vind je dan in biografieën met een 
impact over heel Europa, zoals over Karel V of Filips II. In Frankrijk een 
negatief boek vinden over Bonaparte is even moeilijk als een positief in 
Groot-Brittannië, ook al gaat het om een verleden van 200 jaar terug. Zul­
len we over twee jaar, bij de massale herdenkingen van de Eerste Wereld­
oorlog, de grote Europese catastrofe, het nationale perspectief wel kun­
nen overstijgen?

Met de jaren groeide dan ook de zin om eens geschiedenis te schrij­
ven die door al die nationale mist heen snijdt, op zoek naar de echte cru­
ciale vragen in het verhaal van ons verleden en naar mogelijke antwoorden. 
Er valt trouwens meer dan alleen nationale mistgordijnen op te ruimen. 
Wie biografieën leest van vorsten, generaals, politici of kunstenaars, stuit, 
zeker als ze door landgenoten van de besproken figuren zijn geschreven, 
vaak op een overvloed aan verheven motieven en nobele visies in wat de 
hoofdpersoon allemaal heeft gedaan. Zelden speelt het eigenbelang een 
hoofdrol, want ons idee is dat historische figuren daar boven staan. Noch­
tans schreef de Engelse historicus Edward Gibbon in zijn Decline and Fall 
of the Roman Empire 250 jaar geleden al dat telkens als hij de keuze had tus­
sen een verheven en een triviaal motief om het handelen van mensen te 
verklaren, hij de voorkeur gaf aan het laatste.

Tenslotte is geschiedschrijving vaak ook besmet door determinisme 
vanuit onze kennis achteraf, Hineininterpretierung, zoals de Duitsers dat 
noemen. De Franse Revolutie is een sleutelmoment in onze geschiedenis, 
dus zie je die in heel veel analyses al vanaf de vroege achttiende eeuw 
aankomen. De Franse intellectuele dwarsligger Alain Minc verdedigde 
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enkele jaren geleden de stelling dat de revolutie perfect voorkomen had 
kunnen worden of zeker niet de menselijke catastrofe had moeten zijn 
die ze geworden is. Al is dat natuurlijk ook een vorm van interpretatie 
achteraf…

Al die invloeden op de geschiedschrijving beletten vaak dat men 
doordringt tot nochtans essentiële vragen over beslissende momenten 
uit ons verleden. Hoe komt het dat de oudste zoon en opvolger van de 
in Gent geboren en in Mechelen grootgebrachte keizer Karel een Casti­
liaanse koning was en dus een vreemdeling die zich hier gehaat maakte? 
Waarom sloeg het geregelde leger van koning Willem in september 1830 
in het park van Brussel op de vlucht voor een zootje ongeregelde opstan­
delingen waarvan de leiders waren gaan lopen in het licht van de duide­
lijke krachtsverhoudingen? Wat dreef Julius Caesar tweeduizend jaar 
geleden ruim 800 kilometer buiten de grenzen van het Romeinse Rijk 
naar wat de meest noordelijke uithoek van dat rijk zou blijven? Waarom 
is Lodewijk XIV er niet in geslaagd het latere België en zelfs Holland in 
te palmen, al had hij daar alle troefkaarten voor?

Het oplossen van dergelijke vragen dwingt je als historicus niet alleen 
over de grenzen te kijken, maar ook je in te leven in alle tegenstrijdige 
versies en bronnen die daar circuleren. Het verplicht je Spaanse, Franse, 
Britse, Duitse, Hollandse historici te lezen en de rijkdom van al die litera­
tuur te smaken. Je komt los van onze eeuwige binnenlandse obsessie rond 
de vraag of 1830 een onontkoombare evolutie was, dan wel een vergissing 
van de geschiedenis. En je haalt een oogst aan verrassende inzichten 
binnen. Eentje maar: wat wij bij ons de tijd van de Spaanse koningen 
noemen – Filips II en zijn opvolgers – heet in Spanje het tijdperk van ‘los 
Austrias’, de Oostenrijkers. Het gaat nochtans om dezelfde koningen.

Kijken over de grenzen doet begrijpen waarom de leeuw van Water­
loo Hollands is en de gouden leeuw boven op het Belfort van het Noord-
Franse Douai Vlaams. Waarom een flink deel van de fraaiste bloemlezing 
van Franse middeleeuwse literatuur ‘Vlaams’ is, zonder daarom Neder­
lands te zijn, en een deel van de Vlaamse (Nederlandse) evengoed als ‘Frans’ 
kan worden gecatalogiseerd, zonder dat we het daarbij ook even hebben 
over de literatuur in het Latijn. Waarom in hartje Parijs een versterkte 
toren van Jan zonder Vrees staat. Waarom koning Willem II van Neder­
land, de logebroeder van de Belgisch revolutionair Alexandre Gende­
bien, een standbeeld heeft op het centrale, naar hem genoemde plein van 
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Luxemburg, dat perfect gelijkt op zijn standbeeld vlak bij het Binnenhof 
in Den Haag. Waarom d’Artagnan sneuvelde in Maastricht. Waarom in 
Mechelen een gebouw staat dat het Hof van Savoie heet. Waarom in Ieper 
tientallen Indiase sikhs begraven liggen en in Riemst aan de Maas, aan de 
andere kant van het hedendaagse Vlaanderen, achthonderd Ieren.

Je gaat dan ook meer opletten als mensen met toch enig gezag plots 
verrassende inzichten over het verleden van België produceren. Twee 
voorbeelden maar.

In mei 2011 publiceerde het magazine van de Britse Financial Times 
een interview van Simon Schama, een van de bekendste hedendaagse 
Britse historici, met de zevenentachtigjarige Henry Kissinger, de gewe­
zen Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken en zeker een van de 
meest markante diplomaten van de twintigste eeuw. Schama begon zijn 
verslag met de discussie over een oplossing voor de nu al bijna veertig jaar 
aanslepende oorlog in Afghanistan: 

Naar wie zouden we moeten kijken, in onze moeizame zoektocht 
naar een uitweg uit onze Afghaanse verwarring? Naar de Hertog van 
Wellington, blijkbaar. Wel, dat is wat Henry Kissinger ervan denkt. 
Denk nu niet dat die link iets te maken heeft met het Brits-Indische 
Rijk. Neen, we waren amper tien minuten aan het praten en hij zei 
dat de mensen die met Afghanistan bezig zijn zouden moeten denken 
aan… België.
Jawel, België! Dr. Kissinger pauzeerde nu even tussen al zijn beschou­
wingen, die hij telkens aflevert met een zo zware bastoon dat ze niet 
anders dan diepzinnig kunnen lijken. Hij nam zijn tijd en keek ge­
amuseerd naar mij om te zien of de geschiedenisprofessor wel mee was. 
En plots had ik het. Ja, natuurlijk! Natuurlijk moet je niet gaan zoe­
ken naar een band tussen het hooggebergte van de Hindoekoesj en 
de Vlaamse modder. Neen, de essentie is dat beide, Afghanistan en 
België, staten zijn die nooit helemaal gegroeid zijn; kruispunten van 
botsende talen en religies, voetmatjes van buren zonder scrupules. 
De Schelde! De Maas! Waziristan!
‘Doorheen heel de achttiende eeuw en nog vroeger’, zo vatte Kissin­
ger dat samen, met de pose van een geduldige studiebegeleider, ‘zijn 
legers kriskras door Vlaanderen getrokken.’ Inderdaad, en telkens 
met vreselijke en eindeloze oorlogen tot gevolg. En wat was het ant­
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woord van de Hertog van Wellington bij het ontstaan van een onaf­
hankelijk België in het begin van de negentiende eeuw? Het statuut 
van een internationaal afgesproken neutraliteit.
‘Het heeft tachtig jaar standgehouden’, zei Kissinger. Waarmee hij sug­
gereerde: moesten we dat alleen al kunnen bereiken om ons Afghaans 
probleem op te lossen…

Een andere verrassende visie had ik enkele jaren eerder al aangetroffen in 
de eerste alinea van een boek van de Spaanse historicus Miguel Angel 
Echevarria (Flandes y la monarquia hispanica 1500-1713) over onze Spaanse 
tijd, hun Austrias:

Het territorium dat doorgaans bekendstaat onder de naam van Lage 
Landen, was het resultaat van een bewust gevoerde politiek om het 
één van de grote staten van het Westen te maken, gewrongen als het 
was tussen grootmachten van het formaat van Frankrijk, Engeland 
en het Duitse keizerrijk, en met goede verbindingen naar zowel het 
veel beschaafdere zuiden (Italië) als naar het grondstoffenrijke noor­
den (Denemarken, Balticum…). 
En toch, door de gebeurtenissen die zich hebben voorgedaan, is dat 
gebied, net toen het geroepen was tot een grote toekomst op het 
continentaal schaakbord, plots afhankelijk geworden van een hogere 
politieke instantie. Daardoor is het nadien in twee onverzoenbare 
stukken uiteengevallen. Hoe is dat alles toch kunnen gebeuren?

Het zijn, geef toe, fascinerende vragen die daar worden opgeworpen. Kis­
singer zegt dat de toenmalige Britse premier Wellington – de overwin­
naar van Waterloo – België in 1830 creëerde, met een nagelnieuw neutra­
liteitsstatuut als geniale vondst, om een einde te maken aan ruim een 
eeuw van oorlogen. Echevarria stelt dat de Lage Landen onder de Bour­
gondiërs geroepen waren iets heel groots te worden, maar dat er plots 
iets heel fundamenteels is misgelopen.

Waar? Niet waar? Het zijn beide verrassende inzichten, die doen hun­
keren naar meer, naar het eigenlijke verhaal. Zeker vanuit dit kleine land, 
waar onze vele communautaire brillen ons hele verleden steeds weer in 
relatie situeren met het moment van 1830. Er is nochtans, voorbij die 
datum en voorbij de horizon van onze vaderlandse grenzen, een schit­

i n l e i d i n g .  D e  S c h e l d e ,  d e  M a a s ,  W a z i r i s t a n ! 	 1 1



terend verhaal te ontdekken over de worstelingen, gloriemomenten en 
drama’s van een heuse beschaving. 

Het is tijd om het Europees verleden te ontdoen van zijn intellectuele 
carcans. Daarom deze poging, met dit stuk West-Europa, niet in de illu­
sie het definitieve woord te vestigen, maar in de hoop een aanzet te geven 
tot wat meer perspectief en discussie over een verleden zonder grenzen, 
als chaos in actie.
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1. 
Het  

uiteinde  
van de  

wereld



De westerse beschaving kent vele mythische monumenten, maar geen 
ervan zo intrigerend als de koningstroon van Aken. Het is een primitieve 
stoel, gemaakt uit vijf marmeren platen die met bronzen klemmen aan 
elkaar worden vastgehouden. Hij staat aan het einde van een kleine ste­
nen trap van zes treden, op een dikke stenen plaat die op vier pijlers berust. 
Het geheel bevindt zich aan de westelijke zijde van de galerij boven het 
centrale deel van de Paltskapel (paleiskapel) van de dom van Aken.

Dit was de troon van Karel de Grote. Hij staat nog steeds in de kapel 
die de Frankische vorst liet bouwen in het paleis dat hij aan het einde van 
de achtste eeuw in Aken oprichtte. Karel was geboren op een van de fami­
liedomeinen in Herstal aan de Maas, 5 kilometer ten noorden van Luik, 
de hoofdplaats van het gelijknamige bisdom en het enige noemenswaar­
dig stadje in de streek, met een paar duizend inwoners. Hij bouwde toen 
hij zeer oud werd – de veertig voorbij – zijn residentie in Aken, 65 kilo­
meter oostelijker, omdat daar warmwaterbronnen en -baden waren die 
deugd deden voor zijn jicht.

Voor de achthoekige paleiskapel, die de paus zelf in het jaar 805 
kwam inhuldigen, liet Karel zich inspireren door Romeinse voorbeelden 
in het nabije Keulen en in Ravenna in Noord-Italië. De zuilen liet hij uit 
die twee steden en uit Rome overbrengen, in stukken op ezels. Zo ontstond 
het hoogste gebouw ten noorden van de Alpen van die tijd, en sowieso 
een van de weinige stenen gebouwen van toen. Bovenal was er de troon. 
De marmeren platen waren afkomstig van de Verrijzeniskerk in Jeruza­
lem, die de eerste christelijke Romeinse keizer Constantijn in 335 had 
laten bouwen boven op de vermoedelijke begraafplaats van Christus.

De troon en de kapel zijn zwanger van de symboliek die Karel de 
Grote tot een buitengewone figuur in de Europese geschiedenis maakt. 
Hier huisde de meest succesrijke telg uit de Haspengouwse familie van 
grootgrondbezitters, die eerst de legitieme Frankische koningen van de 
troon had geduwd en dan heel West-Europa, van de Ebro tot de Elbe, 
had onderworpen. Geen vergelijking kon groot genoeg zijn om die ver­
worven macht te bestendigen. Dus moest er gerefereerd worden aan het 
glorierijke en vergane Romeinse rijk, met de kroning van Karel tot keizer 
door de paus in Rome op kerstdag van het jaar 800, de eerste keizer sedert 
ruim drie eeuwen. En aan Christus natuurlijk, de God en profeet van de 
kerk die de Haspengouwers zo nadrukkelijk gesteund had in hun verove­
ring van de macht.
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Karel zat op marmer van het graf van Christus in een kapel zoals 
enkel de Romeinen die maakten, als keizer van het nieuwe Romeinse Rijk. 
Zijn rijk en kapel vervielen in de decennia na zijn dood in 814, totdat de 
Vikingen in het jaar 881 zijn paleis verwoestten en hun paarden onder zijn 
troon parkeerden. Maar de droom van het keizerrijk bleef. In 936 liet 
Otto I zich in de kapel tot koning van het Oost-Frankische rijk kronen, 
dat hij spoedig omdoopte tot Heilig Roomse (= Romeinse) Rijk, waarvan 
hijzelf de keizer werd. Eenendertig andere keizers zouden hem volgen, 
met keizer Karel V in 1521 als voorlaatste. Zelfs Bonaparte geraakte gefas­
cineerd door de symboliek, toen hij aan het begin van de negentiende 
eeuw als eerste Franse keizer regelmatig Aken bezocht, dat een decen­
nium tevoren aan Frankrijk was toegevoegd. Hij liet een deel van de 
zuilen van de kapel naar Parijs afvoeren terwijl zijn Joséphine even op 
Karels marmeren troon mocht plaatsnemen.

Toch zijn de troon en de kapel ook en vooral symbolen van een tever­
geefs nagejaagde hersenschim. Tot ruim duizend jaar na de ondergang 
van het Romeinse Rijk in het westen werd nog steeds gedroomd van een 
herstel ervan, dat er finaal nooit meer kwam. Het tekent hoezeer de wes­
terse geschiedenis begon met een verbazingwekkende big bang.

een rover uit het zuiden

Vijfhonderd kilometer zuidelijk van Aken begon, in het najaar van 58 voor 
Christus, een generaal een boek te schrijven. Het was herfst, tijd om de 
paarden op stal te zetten voor de winter en het oorlog voeren te staken. 
De generaal bevond zich in een legerkamp in de buurt van het stadje 
Vesontio, het hedendaagse Besançon in de Franche-Comté in Frankrijk. 
En hij vatte het plan op zijn exploten van de voorbije maanden op te teke­
nen om ze te laten vertellen in het verre Rome, waar hij vandaan kwam. 
Hij heette Julius Caesar. Zijn naam werd later het naamwoord (keizer, 
Kaiser, tsaar…) van de titel van Karel de Grote, Karel V en Bonaparte.

De generaal was 42 op dat moment. Hij was van plan de winter door 
te brengen in het noorden van het Italiaans schiereiland, in de provincies 
die hij bestuurde sedert hij in maart van dat jaar aangesteld was tot pro­
consul. In afwachting van zijn vertrek besteedde hij zijn tomeloze energie 
aan het schrijven van zijn verhaal. Zijn doelpubliek was het volk van 
Rome, dat hij wilde verbazen. Zo zijn de Commentarii de Bello Gallico ont­
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staan, de Verslagen over de Gallische Oorlog. Acht jaar lang, telkens in 
het najaar, bracht Caesar verslag uit over zijn exploten in Gallië. Hij deed 
dat met een schijn van objectiviteit, in een Latijn dat schitterde door een­
voud en helderheid, en waarin hij zichzelf opvoerde in de derde persoon. 
Spinnen zouden we dat vandaag noemen.

De Commentarii zijn de eerste geschreven bron voor de geschiedenis 
van de Lage Landen, het grootste deel van hedendaags Frankrijk, het 
zuiden van Groot-Brittannië en het westen van Duitsland. Er is nauwe­
lijks ander materiaal om het verhaal van Caesar te controleren. Maar een 
kritische geest kan gemakkelijk de leugens, eufemismen en dramatiserin­
gen detecteren die de Romeinse generaal hanteerde. Wat dan naar boven 
komt is het verhaal van een legermacht van een superieure beschaving 
die diep doordrong in een primitieve wereld, zoals later Cortes bij de 
Azteken of Stanley in Congo. Het verhaal ook van vele brutale slachtpar­
tijen die finaal tot doel hadden geld, buit en roem te leveren aan een gren­
zeloos ambitieus politicus.

Gaius Julius Caesar was in 59 voor Christus in Rome consul gewor­
den, na een politieke carrière met de normale etappes naar de top. Zijn 
voornaamste tegenstanders tot dan waren zijn schuldeisers. Maar met 
wat strafexpedities als Romeins magistraat (propraetor) in het westen van 
het Iberisch schiereiland tussen 62 en 60 had de politicus genoeg ver­
diend om even schuldenvrij te zijn. In 60 wist hij de rijke Crassus en de 
populaire militaire held Pompeius te verzoenen, tot dan de dominerende, 
maar ook rivaliserende politici in de stad. Zo ontstond het eerste drie­
koppige staatsbestuur met nagenoeg dictatoriale macht (triumviraat). 
Een van de gemaakte afspraken was dat Caesar consul zou worden, om 
hervormingen door de Senaat te rammen die de belangen van zijn twee 
partners ten goede kwamen. Pompeius, de generaal, stelde op een bepaald 
ogenblik zelfs dat hij ‘desnoods met de wapens in de hand de belangen 
van het volk zou verzekeren’. 

Consuls kregen na afloop van hun eenjarige ambtstermijn een be­
stuursmandaat over een provincie van het imperium, als proconsul. Zijn 
tegenstanders wilden Caesar afschepen met het vredige Campanië (rond 
Napels). Maar met de hulp van zijn vrienden dwong de consul Gallia 
Cisalpina af (vandaag Italië ten noorden van Rimini) en Illyricum (vandaag 
Dalmatië, de kust van het huidige Kroatië). Die waren samen goed voor 
drie legioenen van zowat vijfduizend man elk. Expansie was er echter 
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nauwelijks mogelijk, doordat beide provincies omringd werden door 
hooggebergte.

Toen stierf echter onverwacht de proconsul van Gallia Narbonnensis, 
de provincie over de Alpen die tot aan de Rhône reikte en langs de zee tot 
aan de Pyreneeën. Caesar liet zich ook dat gebied toewijzen. Kort daarop, 
in maart 58, bereikte Rome het bericht dat de Helveten in beweging 
waren gekomen, een grote volksstam die het plateau tussen de Jura, de 
Alpen en de bovenloop van de Rijn bewoonde. Die werden voortdurend 
aangevallen door de Germaanse volksstam van de Sueben ten noorden 
van hen. Na lang aarzelen beslisten de Helveten te verhuizen: dwars door 
Gallië, naar de kust van de Atlantische Oceaan. 

Caesar greep zijn kans. De kersverse proconsul van Gallia Narbon­
nensis zou volgens latere Romeinse historici in amper acht dagen naar 
Genava (Genève) getrokken zijn, de uiterste noordergrens van Gallia 
Narbonnensis. Hij liet er prompt de brug over de Rhône afbreken, aan de 
uiterste zuidpunt van het meer, om de doortocht van de Helveten te 
bemoeilijken. Hij begon daarop onderhandelingen met de onrustige 
stam, maar mobiliseerde tegelijk zijn drie legioenen in Noord-Italië. Hij 
rekruteerde ook soldaten voor twee nieuwe legioenen, iets waarvoor for­
meel de goedkeuring van de Senaat nodig was. Maar Caesar wenste daar 
niet op te wachten en besloot dus die legionairs uit eigen zak te betalen. 

Een diplomatiek compromis was vermoedelijk perfect haalbaar – 
bijvoorbeeld wanneer de Helveten iets noordelijker, ver van de Romeinse 
provincia aan de Rhône, naar het westen zouden zijn getrokken. Maar het 
is ook duidelijk dat dit Caesar, gezien zijn investering, zwaar in de finan­
ciële en politieke problemen zou hebben gebracht. Hij wou oorlog en 
moet daarvan grote winst hebben verhoopt, al was het maar om zijn troe­
pen af te betalen. Hij liet zijn legers in de late lente van 58 de Alpen over­
steken, en nam de leiding ervan. Nabij de Saône haalde hij de Helveten 
in, overviel hen en richtte in een veldslag die er geen was een slachtpartij 
in hun rangen aan. Een tweede confrontatie enkele dagen later nabij het 
hedendaagse Autun in Bourgondië maakte een eind aan de net begonnen 
volksverhuizing.

De Romeinen waren daar al minstens 200 kilometer buiten de grens 
van Gallia Narbonnensis. Maar Caesar ging door. Al dan niet op vraag van 
zijn Gallische bondgenoten liet hij zijn legioenen optrekken tegen de 
Sueben, die zo opdringerig waren geweest tegen de Helveten. Nabij de 
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Rijn, mogelijk in de buurt van het hedendaagse Mulhouse, werden die 
aan het eind van de zomer van 58 voor Christus in de pan gehakt.

Caesar zelf vertrok enkele weken later naar Noord-Italië. Daar vol­
tooide hij zijn eerste verslag over zijn roemrijke daden, dat hij naar 
Rome stuurde. Zijn legioenen daarentegen liet hij tijdens de winter in de 
buurt van Vesontio, ook weer ruim 200 kilometer diep in pas veroverd 
gebied.

* * * * * *

De Romeinse veldheer keerde terug naar Gallië in de lente van 57. In zijn 
Commentarii vertelt hij dat de stammen in het gebied ten noorden van 
Seine en Marne, die hij Belgae noemde, ongerust geworden waren over 
het oprukken van de Romeinen. Daarom zouden die in de lente van 57 
een coalitie tegen hem gesloten hebben met het oog op een oorlog. Hij 
zou met andere woorden gedwongen geweest zijn dat gevecht aan te 
gaan. In de volgende hoofdstukken van zijn verhaal is echter weinig terug 
te vinden van die coalitie. Caesar vertelt integendeel uitgebreid over de 
tegenstellingen bij zijn tegenstanders en het gebruik dat hij daarvan 
maakte. Net als bij de Helveten een jaar eerder kan men vermoeden dat 
het vooral de proconsul van Rome was die op oorlog aanstuurde. 

Het conflict bracht zijn legioenen een halfjaar later bijna 800 kilo­
meter buiten de voormalige buitengrens van het Romeinse Rijk. Dat was, 
vanuit militair oogpunt, een extreem risicovolle afstand, maar vermoe­
delijk is er wel een logische verklaring voor. Een leger dat vanuit Italië in 
de valleien van Rhône en Saône terechtkomt botst westwaarts altijd op 
bergen. Enkel door via het noorden tot Bourgondië door te dringen kan 
het langs rivieren en valleien afbuigen naar de Atlantische Oceaan. 

Caesar volgde in de late lente van 57 met zijn legioenen vanuit Bour­
gondië de rivieren, eerst de Marne, dan de Aisne, die telkens een flank 
van het leger afdekten. Met afwisselend lijmen en dreigen onderwierp hij 
de diverse stammen in het gebied tussen de huidige steden Reims en 
Arras. Hij trok dan niet naar de Atlantische Oceaan, maar draaide met zijn 
legioenen noordoostwaarts, langs de Oise en de Samber. Vooral met dat 
laatste legde hij de basis voor de route waarlangs van dan af alle legers 
zouden optrekken, tot en met de Britse troepen van generaal Montgo­
mery die in september 1944 België bevrijdden. 
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Vele honderden kilometers in het noorden moest Caesar een van de 
moeilijkste veldslagen van zijn verovering leveren. Die vond vermoe­
delijk plaats waar vandaag Maubeuge ligt, de Franse stad aan de Samber 
nabij de grens met België. Daar ondergingen de Romeinse legioenen een 
onstuimige aanval vanwege de Nerviërs, een stam in het gebied van het 
huidige Waals-Brabant en Henegouwen in België. De veldslag was hevig, 
bloedig, en voor de eerste keer kwamen de Romeinen echt in moeilijk­
heden. Maar uiteindelijk dolven de Nerviërs het onderspit. In dat cru­
ciale moment dichtte Caesar zichzelf in de Commentarii een heldenrol toe: 

Caesar begreep dat de veldslag nu in volle crisis was. Hij zag ook dat 
er geen enkele reserve meer beschikbaar was. Dus greep hij een schild 
van één van de soldaten in de achterste rijen (hijzelf was zonder schild 
gekomen). Hij drong door tot de voorste linies, en sprak de centu­
rions toe, bij hun naam. Hij moedigde de rest van de soldaten aan. Hij 
beval ze hun standaarden voorwaarts te dragen, en de linies wat bre­
der te maken, zodat ze gemakkelijker hun zwaarden konden hanteren. 
Zijn aankomst bracht hoop bij de soldaten en herstelde hun moed. 
In het zicht van de generaal wilde iedereen opnieuw maximaal uit 
zijn krachten putten. En zo werd de stoutmoedigheid van de vijand 
een beetje afgeremd

De verslagen Nerviërs waren bijna allemaal dood, zo schrijft Caesar, 
waarop hij aan de enkelen die overbleven genade schonk. Plausibeler 
lijkt dat de overlevenden naar de slavenmarkt gingen en de achterblijvers 
geplunderd werden. Een laatste offensief aan het eind van de zomer 
leidde naar de voornaamste stad van de Atuatuci aan de Maas in de buurt 
van het huidige Namen. De technologische superioriteit van de Romeinse 
belegeraars – die onder meer een dijk bouwden om met stormrammen 
goed beschermd de muren van de stad te naderen – leidde tot een snelle 
capitulatie.

‘Gallië is onderworpen’, zo liet de generaal in zijn tweede verslag aan 
Rome berichten. De impact van die boodschap moet gigantisch geweest 
zijn. De hoofdstad vernam dat haar proconsul zich met zijn leger heel 
diep in vijandelijk en onbekend gebied had gewaagd, daar veldslag na 
veldslag had gewonnen en aan het rijk een territorium had toegevoegd 
dat groter was dan Italië zelf.
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De nieuwe kampioen van de vox populi liet inmiddels een deel van 
de buit van zijn veroveringen – vooral dan geplunderde rijkdommen en 
de opbrengst van slavenverkoop – rijkelijk naar Rome vloeien. Pompeius 
moet beseft hebben dat zijn bondgenoot hem boven het hoofd aan het 
groeien was. Hij trok in april 56 naar Caesar in Lucca, in het uiterste 
zuiden van Gallia Cisalpina (vandaag in Toscane). Samen veegden ze de 
spons over de feitelijk onwettelijke rekrutering van twee legioenen zon­
der toestemming van de Senaat. Pompeius stemde ook in met een nieuw 
mandaat van vijf jaar voor de proconsul, al was het maar om hem uit Rome 
weg te houden.

* * * * * *

Want Gallië was nog niet onderworpen natuurlijk. Op de triomfantelijke 
verhalen van de proconsul volgden nog vijf bloedige jaren. In 56 en 55 
hadden de legioenen de handen vol met het veroveren van de gebieden 
langs de Atlantische kust tussen de Seine en de Pyreneeën. Het wat scha­
mele nieuws daarover lardeerde Caesar in zijn jaarlijkse verslagen met 
drie spectaculaire, maar militair nutteloze oversteken, twee naar Britan­
nia vanuit de buurt van het hedendaagse Boulogne, en één over de Rijn, 
nabij Mainz. 

Vanaf 54 groeide de weerstand van de veroverde en ongetwijfeld 
grondig leeggehaalde gebieden, te beginnen met de Treveri aan de Moe­
zel. Die zouden een jaar later ook de Eburonen in de Maasvallei hebben 
aangepord. De plaatselijke vorst, Ambiorix, die Caesar tot dan tot zijn 
bondgenoten rekende, lokte in het voorjaar een in de streek gelegerd 
legioen uit zijn winterkwartier en liet het genadeloos afmaken. Over die 
Ambiorix weten we overigens nauwelijks wat en we hebben zeker geen 
beschrijving of afbeelding die het negentiende-eeuwse standbeeld van 
een zwaarbesnorde spierbundel op de Markt in Tongeren had kunnen 
verantwoorden.

Zodra andere stammen in het noorden van Gallië vernamen dat de 
militaire slagkracht van de Romeinen door de actie van Ambiorix gevoe­
lig was verzwakt, kwamen ook zij in opstand: de Nerviërs, de Atuatuci 
en de Senonen (aan Seine en Yonne). Caesar, die ijlings uit Noord-Italië 
terugkeerde, mobiliseerde twee nieuwe legioenen, overreedde de Seno­
nen en overwon opnieuw de Nerviërs en de Treveri. In de late zomer 
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volgde dan, als wraak, de haast volledige uitroeiing van de geïsoleerde 
Eburonen. Ambiorix zou de Rijn zijn overgevlucht.

Het was nog maar een begin. Caesar leerde, zoals George W. Bush twee­
duizend jaar later, dat veroverde gebieden handhaven veel moeilijker is 
dan ze in te palmen. In 52 kwamen alle Gallische stammen tussen Rhône 
en Seine, inbegrepen enkele trouwe bondgenoten van Rome, in opstand, 
met Vercingetorix als leider. Die had zelf nog als officier van de Gallische 
ruiterij meegevochten met Caesar. De Gallische leider besefte dat de 
rechtstreekse confrontatie te mijden was en mikte op de zwakke plek van 
de legioenen: de voedselbevoorrading in vijandig gebied. Na maanden 
van schaduwboksen leden de Romeinen een zware nederlaag bij de bele­
gering van Gergovia in het Centraal Massief. Caesar moest vluchten naar 
het huidige Bourgondië.

Maar hij herstelde snel zijn troepenmacht tot zes legioenen. Toen hij 
enkele weken later opnieuw oprukte, ging een misschien te zelfverze­
kerde Vercingetorix de confrontatie niet meer uit de weg. Een nieuwe 
belegering, ditmaal van de Galliërs in het stadje Alesia (Alise-Sainte-
Reine in het huidige Bourgondië), eindigde na zes weken op de dramati­
sche knieval van Vercingetorix voor de voeten van zijn Romeinse tegen­
strever. 

Caesar liet de Gallische leider in de kettingen slaan. Met die beslis­
sende overwinning op zak en zijn tweede termijn als proconsul die afliep, 
was het tijd om zijn Gallische veldtocht in Rome politiek te verzilveren. 
Hij keerde niet meer terug naar Gallië. Zes jaar burgeroorlog, tot in Egypte 
toe, waren nog nodig om van Caesar de onbetwiste meester van Rome te 
maken. Pas toen, zowat een jaar voor hijzelf vermoord werd, kon hij een 
triomftocht houden in de straten van de stad. In zijn gevolg sleepte hij 
ook de geketende Vercingetorix mee, die al die jaren gevangen had geze­
ten. Eenmaal de triomftocht voorbij liet Caesar hem onmiddellijk te­
rechtstellen.

‘het verst van de beschaving’

Tongeren is vandaag een klein stadje met vijftienduizend overwegend 
Nederlandssprekende inwoners binnen zijn ring. Niet ver van Maastricht 
en Luik, maar vooral bekend om zijn grote zondagse antiekmarkt. Bo­
venal wil het iedereen laten weten dat het de oudste stad van België is, 
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gesticht een dozijn of wat jaren voor Christus als een legerkamp op een 
honderd meter hoge heuvel die deel uitmaakt van de scheidslijn van 
Maas- en Scheldebekken. Daarvoor pakt het ook uit met een zeer creatief 
Gallo-Romeins museum, een archeologische put in het stadscentrum 
en het eerder vermelde afschuwelijke beeld van Ambiorix, vlak onder 
de basiliek die eraan herinnert dat hier ooit de eerste bisschopszetel van de 
hedendaagse Lage Landen huisde.

Maar het echt verbazende monument bevindt zich buiten de stads­
ring. Kilometers lang slingeren zich grotere brokken en kleine stukken 
door de velden van wat eens de zes meter hoge stadsmuur van de Romei­
nen was. Ronde uitstulpingen markeren waar vroeger de torens stonden 
waarlangs men de stad binnentrad. Vier en een halve kilometer lang moet 
het monument geweest zijn, gebouwd in de tweede eeuw, in de glorietijd 
van de Romeinen in deze contreien. In een nabijgelegen bos zijn zelfs nog 
sporen te vinden van een fors aquaduct dat kilometers ver water ging 
halen voor de stedelingen binnen de muren. Daar overvalt je dan plots 
het gevoel dat Tongeren nooit groter was dan toen, veel groter dan in de 
middeleeuwen of zelfs binnen de ring vandaag. Achttien eeuwen gele­
den, onder de heerschappij van de erfgenamen van Caesar. 

* * * * * *

Hoe intens was de Romeinse greep op Caesars verre verovering diep in 
Gallië? Vier tot vijf eeuwen na het vertrek van de veroveraar bleef het 
gebied formeel onder de voogdij van Rome. Het nam Gallië mee op in de 
al ontwikkelde wereld rond de Middellandse Zee of sloeg er op zijn minst 
een brug naartoe. Het leverde het veroverde land minstens twee eeuwen 
stabiliteit, zijn administratie, zijn taal, zijn godsdienst en veel van zijn 
steden, wegen en economische centra. Toch kruimelt, zeker voor het 
noorden van Gallië, het beeld weg dat de Romeinen hier bijna een half mil­
lennium lang de baas waren. Rome vestigde, na Caesars vertrek, slechts 
langzaam zijn gezag en zijn structuren. Het zorgde dan voor twee eeuwen 
relatieve stabiliteit en ontwikkeling. En zijn macht brokkelde daarna 
geleidelijk af, totdat diep in de vijfde eeuw de laatste sporen van autori­
teit wegspoelden.

Wat leren we, door Caesars ogen, over het gebied dat hij veroverde? 
Hij beschreef summier wat piepkleine stadjes van enkele honderden bewo­
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ners, militaire vestinkjes waar handel werd gedreven, ook met steden aan 
de Middellandse Zee. Maar schrift was er nog niet en stabiele politieke 
structuren ontbraken. Veeleer was er sprake van stammen en stamme­
tjes, met elk een elite van krijgers, een vorst en vaak ook ruzie binnen de 
dynastie.

Daarnaast zijn er de bevindingen van de archeologen. Die laten een 
dunbevolkte streek vermoeden, die enkele eeuwen voordien was over­
geschakeld op een beschaving die ijzer hanteerde en landbouw bedreef. 
We noemen die ‘Keltisch’, maar dat begrip heeft onder historici geen 
eenduidige inhoud.

Caesar zag wel wat onderscheiden in zijn veroverd gebied, meteen in 
de allereerste zin van de Commentarii:

Gallië is in zijn geheel verdeeld in drie delen, waarvan de Belgen 
(Belgae) er één bewonen, de Aquitaniërs een ander, en het derde die­
genen die zich in hun eigen taal Kelten noemen, maar die wij als Gal­
liërs omschrijven. Zij verschillen onderling op het gebied van taal, 
instellingen en wetten.

Meer details gaf Caesar niet, tenzij dan over het verschil tussen de Belgae, 
in het gebied tussen Seine en Rijn, en hun zuiderburen, in de zin die in 
alle Belgische schoolklassen wereldberoemd is geworden:

Van hen allen zijn de Belgen de dappersten, omdat zij het verst verwij­
derd zijn van de beschaving en de cultuur van de Provincia, de kooplui 
hen maar zelden opzoeken en er nauwelijks waren invoeren die de 
verwijving in de hand werken, en omdat zij buren zijn van de Germa­
nen, die over de Rijn wonen, en met wie zij voortdurend oorlog voeren. 

De geografische beschrijvingen van Caesar zijn behoorlijk verwarrend. 
Uit de fragmenten blijkt al dat hij Belgae en Aquitaniërs niet als Galliërs 
beschouwde, maar wel tot Gallië behorend. Ook de term ‘Germanen’ 
gebruikte hij niet eenduidig, net zo min als de terminologie rond de 
Belgae. Pas vanaf zijn vijfde boek gebruikte hij die naam – in vele varian­
ten (in Belgis, Belgio, Belgium) – als plaatsaanduiding voor het ‘land van 
de Belgae’. Pas een goede vijftig jaar later werd Belgica een adjectief voor 
de gelijknamige provincie (Gallia Belgica, met Reims als hoofdplaats).
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Veel merkwaardiger dan die terminologie is dat heel Gallië een 
vreemde verovering vormde. De Romeinen, die honderd jaar eerder baas 
waren geworden over de Grieken die sedert vijf eeuwen het schrift han­
teerden, onderwierpen voor het eerst een bevolking die een stuk primi­
tiever was dan zij. Belgae-land lag in het uiterste noorden van het rijk, op 
1500 kilometer van Rome. Het was, in tegenstelling tot de rest van het 
rijk, nauwelijks per schip te bereiken.

Gaandeweg gingen de Romeinen, na twee decennia van burgeroor­
log die volgden op Caesars vertrek, toch belangstelling opbrengen voor 
hun nieuwe verovering. Romes eerste keizer, Caesars aangenomen zoon 
Octavianus-Augustus, reisde in 16 voor Christus enkele jaren lang naar 
Gallië om het te organiseren. Zijn intentie was de stammen daar aan zijn 
zijde te krijgen in de strijd die voorbereid werd tegen de Germanen. 
Rome had honderd jaar voordien slechte ervaringen opgedaan met Ger­
maanse stammen die tot in Italië oprukten. Nu plande Augustus die drei­
ging definitief te gaan bestrijden, over de Rijn, tot in het land van de Ger­
manen zelf, ongetwijfeld ook weer om zijn eigen macht en middelen te 
versterken.

En dus werd Gallië administratief ingericht, in Romeinse provincies. 
De elite van de Gallische stammen werd geleidelijk in het Romeinse 
bestuurssysteem gecoöpteerd. Al onder Augustus begon ook de systema­
tische aanleg van wegen. De belangrijkste weg liep, om militaire redenen, 
van zuidwest naar noordoost – daar waar men, vanuit Rome, noord-zuid 
zou verwachten: van Bagacum (Bavai, vandaag een klein dorpje in Noord-
Frankrijk) naar Colonia Agrippina (Keulen). Die volgt, typisch voor de 
Romeinse legioenen, zoveel als mogelijk de scheidslijn tussen rivieren, 
om met zo weinig mogelijk bruggen te volstaan.

Het tracé is ook nu nog zeer sterk aanwezig in het wegenlandschap 
van België. Vooral langs dat wegennet, met zijn zijvertakkingen, ontston­
den steden, als administratieve en handelscentra: Atuatuca (Tongeren), 
Traiectum (Maastricht), Noviomagus (Nijmegen) Colonia Agrippina 
(Keulen), Augusta Treverorum (Trier), Orolaunum (Aarlen), Turnacum 
(Doornik), Cortoriacum (Kortrijk) of Castellum Menapiorum (Kassel). 

De oorlog tegen de Germanen duurde vele decennia, maar liep finaal 
op een mislukking uit. Vanaf 47 na Christus, onder keizer Claudius, gaf 
Rome zijn pogingen tot verovering van Germania op. De Rijn werd de 
grens. Dat droeg bij tot de stabilisering van het veroverde Gallië. Romeinse 
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soldaten met pensioen vestigden zich op het stuk land dat ze bij hun 
afscheid toegewezen kregen. Ze hielpen de landbouw op te krikken naar 
het niveau dat men aan de Middellands Zee kende. Na verloop van tijd 
ontstonden centra van grootgrondbezitters (villae) die niet alleen voor 
zichzelf, maar ook voor de legioenen aan de grens produceerden, en die 
handel dreven, vooral met het zuiden.

Stenen gebouwen rezen op in die centra, net als in de steden, iets wat 
vóór de komst van de Romeinen onbekend was en ook nadien in de Lage 
Landen weer eeuwenlang een uiterste zeldzaamheid zou zijn. Logischer­
wijs concentreerden de villae zich in de meest vruchtbare gebieden, de 
boven-Schelde, Haspengouw en het laagland van Maas en Rijn. De Kem­
pen, de Ardennen, de Eifel en waarschijnlijk ook het polderland langs de 
onbarmhartige Noordzeekust bleven zo goed als leeg. 

Of de inwoners van Gallië tevreden waren en in welke mate ze zich 
assimileerden, blijft giswerk. Via de Annales van de Romeinse historicus 
Tacitus weten we dat in 69 na Christus in Gallië de grootste opstand uit de 
Romeinse tijd losbrak. Dat is het verhaal van Julius Civilis, een personage 
dat, zoals bij ons Ambiorix, door de Nederlandse nationale geschiedschrij­
ving buiten alle proporties is opgedirkt omdat hij van Bataafse afkomst 
was.

In feite ging het om een lokale militaire commandant die de macht 
naar zich toe trok, toen in Rome een nieuwe burgeroorlog woedde na de 
dood van keizer Nero. Twee jaar lang was Julius Civilis alleenheerser in 
een autonoom gebied tussen de Noordzee en de Moezel en de Rijn. Maar 
uiteindelijk kwam in Rome een nieuwe keizer op de troon en herstelden 
de legioenen orde en gezag, ook in de Lage Landen. 

Nadien volgde nog ruim een eeuw van Pax Romana. Niet de minste 
paradox van de West-Europese geschiedenis is dat uit die eerste eeuw 
meer overblijfselen zijn gevonden en bewaard dan uit elk van de overige 
negen eeuwen van het eerste millennium. Dat een deel van het gebied van 
het huidige België – net zoals de rest van Gallië – toen geromaniseerd is 
geraakt, maakt duidelijk hoe intensief de beïnvloeding is geweest. Rome 
was daar overigens soepel in. Gaandeweg lijmde het de nieuwe elite van 
Gallië met volledige burgerrechten en deden de eersten onder hen hun 
intrede in de weliswaar onmachtig geworden Senaat.

Desondanks bleef Caesars verovering ook altijd een beetje een uit­
hoek van het rijk. Het zou, voor zover bekend, tot zeven eeuwen na Cae­
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sars geschriften duren eer het uiterste noorden van Gallië, de Lage Lan­
den, zelf een geschreven tekst produceerde. Het gebied leverde, in tegen­
stelling tot bijvoorbeeld het Iberisch schiereiland of Syrië, nooit een 
keizer in Rome. En de overgebleven monumenten in het noorden zijn 
beperkt tot enkele schaarse onherkenbare ruïnes, tot de Porta Nigra, de 
basiliek en het amfitheater in Trier, en tot de stadsmuur in Tongeren.

Caesar merkte zelf al op dat het gebied het ‘verst van de beschaving 
lag’. Zestig jaar later vermeldde de beroemde Romeinse dichter Vergilius 
in zijn Aeneis het kustvolk van de Morini (in de streek die vandaag het 
uiterste noordoosten van Frankrijk vormt). En die omschreef hij zonder 
omwegen als ‘een stam aan het einde van de wereld’. 

* * * * * *

Vanaf 180 ging het met het Romeinse Rijk neerwaarts. Nieuwe veroverin­
gen bleven uit en daarmee ook geld en buit voor het verdedigen van de 
oude. Slecht betaalde en dus voortdurend muitende troepen brachten in 
de vijftig jaar tussen 235 en 284 snel na elkaar vijftig keizers aan de macht 
in Rome. De verre frontlijn ‘aan het einde van de wereld’ in de Lage Lan­
den voelde de neergang het snelst.

Germaanse stammen, samen ‘Franken’ genoemd, trokken in 258 op 
vele plaatsen de Rijn over en plunderden en vernielden alles wat ze tegen­
kwamen, vooral langs de weg naar Bavai. De Rijngrens, twee eeuwen lang 
zorgvuldig opgebouwd en gehandhaafd, was plots irrelevant geworden. 
In de chaos riep een lokale Romeinse commandant, Cassianus Postumus, 
zichzelf uit tot keizer. Veertien jaar lang zouden hij en twee opvolgers 
over heel Gallië regeren.

Het jaar na het herstel van het gezag van Rome, in 273, trokken Fran­
ken en Alemannen opnieuw, massaal en langs zowat alle Rijnovergangen 
Gallië binnen. Ze drongen diep door tot in het zuiden en gingen jaren­
lang ongemoeid tekeer. Ze plunderden en vernielden Nijmegen, Trier, 
Tongeren en Doornik, de villae, de steden, de versterkingen, de handels­
centra aan kruispunten en riviermondingen. De bevolking werd vermoord 
of sloeg op de vlucht. Zeker ten noorden van de weg van Bavai naar 
Keulen had de Romeinse beschaving in de Lage Landen opgehouden te 
bestaan. Bij de onmachtige overgebleven legioenen volgde tussen 287 en 
293 een nieuwe muiterij.
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Even nog vond het stervende rijk wat glans terug, met keizer Diocle­
tianus, die vanaf 286 een reeks hervormingen doorvoerde. Eén daarvan 
was de decentralisatie van het rijk, met drie medekeizers die mee het 
bestuur waarnamen. Trier, verwoest in 287, werd kort na 300 residentie 
van de medekeizer van het westen van het rijk. Het kende nog een merk­
waardige opbloei, toen keizer Constantijn – bekend van zijn erkenning 
van het christendom en de bouw van Constantinopel (vandaag Istan­
boel) – er tien jaar lang verbleef en er talrijke bouwwerken achterliet.

De verdediging aan de Rijngrens door professionele legioenen werd 
ingeruild voor versterkingen rond de steden en langs de wegen, ten dele 
bemand door gemobiliseerde burgers. Tongeren bijvoorbeeld kreeg een 
twintigtal jaar na zijn verwoesting in 276 een nieuwe stadsmuur, die wel­
iswaar beduidend kleiner was dan de vorige. Het lijkt er ook sterk op dat 
het Romeinse bestuur met minstens een deel van de binnengevallen en 
inmiddels al wat gesettelde Franken een compromis sloot. Het vertrouwde 
hen een stuk van de grensbewaking toe, waarschijnlijk tussen Nijmegen 
en de Rijnmonding. Geleidelijk zouden die Franken opschuiven naar het 
zuiden.

Tegen het midden van de vierde eeuw hadden ze waarschijnlijk het 
hele gebied ten noorden van de weg Bavai-Keulen ingepalmd, of op zijn 
minst toch de Kempen, als inmiddels volwaardige bondgenoten van Rome. 
Tegen het midden van de vijfde eeuw waren ze ook baas over het Schelde- 
en Maasbekken. De nieuwe heersers van de Lage Landen konden echter 
evenmin beletten dat nieuwe Germaanse stammen op strooptocht gin­
gen aan deze kant van de Rijn. Vermoedelijk zijn enkel de meest specta­
culaire raids opgetekend, zoals in 365, 367, 368, 373 of 388. Rome gaf in 
392 Trier op als keizerlijke residentie en ruilde het in voor Arles, diep in 
het zuiden, in een stuk van Gallië dat al voor Caesar was veroverd.

Tien jaar later trok Stilicho, de bevelhebber van de Romeinse troe­
pen in het westen, de legioenen terug uit heel Gallië. Hij had ze nodig op 
het Italiaans schiereiland, tegen de Visigoten die naar Rome oprukten. 
Vanaf 406 volgde de dijkbreuk: de ene Germaanse stam na de andere trok 
de Rijn over, op zoek naar rijkdommen en een beter leven in Gallië. 

Het einde van het Romeinse Rijk in West-Europa is een geleidelijk en 
heel langdurig proces geweest. De tekenen van verval waren niet meer te 
verbergen vanaf het midden van de derde eeuw, maar de laatste contou­
ren van burgerlijk en militair bestuur verdwenen pas ruim twee eeuwen 
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later. De volksverhuizingen van ongeletterde stammen uit het noordoos­
ten van Europa namen in totaal drie eeuwen in beslag.

Toen de Hunnen van Attila, de meest verschrikkelijke van al die 
nomadische strijders, tussen 451 en 454 door Gallië en Italië raasden, 
werden ze nog door een coalitie van Germaanse stammen en enkele over­
blijvende Gallo-Romeinse legioenen ten noorden van Troyes verslagen 
en terug naar het oosten gejaagd. Ruim dertig jaar later, in 486, liquideer­
den de Franken, onder hun eerste echt gekende vorst Chlodowech 
(Clovis), nabij Soissons de laatste legioenen die zich op Senatus populusque 
Romanorum beriepen. Hun leider, Syragius, had zich enkele jaren lang van 
een rijkje in midden-Gallië verzekerd. Op die manier verdween de stan­
daard van Caesar definitief uit Gallië, tien jaar nadat de laatste West-
Romeinse keizer in Rome door de Oost-Goot Odoaker was afgezet.

* * * * * *

Zo is de periode van Romeins bestuur in de Lage Landen al bij al vrij kort 
geweest, goed twee eeuwen eigenlijk. Korter dan elders in het imperium, 
en minder diepgaand omdat dit een van oorsprong primitieve streek was, 
die bovendien – in kilometers, maar meer nog in bereikbaarheid – zeer 
ver van Rome lag. Van de vijf eeuwen Romeinse geschiedenis in de Lage 
Landen is ons geen klinkende naam in de geschiedenisboeken overgeble­
ven. Van Julius Civilis en Cassianus Possumus weten we nauwelijks meer 
dan hun naam. Geschriften uit de streek zijn er niet. 

Toch is de invloed van de Romeinse overheersing op een aantal pun­
ten lang blijven nazinderen, en op enkele zelfs tot de dag van vandaag. Al 
te frappant is de vaststelling dat de grens tussen protestant en katholiek 
in West-Europa na de godsdienstoorlogen bijna samenviel met de vijftien­
honderd jaar oudere grens van het Romeinse Rijk. Een echt goede verkla­
ring is daar nog niet voor gegeven.

Julius Caesar leverde met zijn Commentarii niet alleen de eerste geschre­
ven bron voor de geschiedenis, hij importeerde met zijn legioenen ook 
de nog totaal onbekende techniek van het schrijven. Vandaar ook dat 
Latijn tot zeker de twaalfde eeuw – dus zeven eeuwen na de val van het 
Romeinse Rijk in het westen – geen concurrent had als schrijftaal. Dat 
vandaag nog veel Latijn geleerd wordt in de scholen van de Lage Landen 
is misschien wel de meest merkwaardige erfenis van die tijd.
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De Franse taal is een ander blijvend product van het Romeinse Rijk 
in onze contreien. Het intrigerende daarbij is dat de scheiding van van­
daag tussen gebieden met een taal waarvan de oorsprong op het Latijn 
teruggaat, en de talen met Germaanse wortels, niet samenvalt met de 
Rijn, de grens van het toenmalig imperium, maar daar een honderdtal 
kilometer vandaan ligt. Ze loopt van west naar oost van Grevelingen aan 
de Franse Kanaalkust dwars door België naar het drielandenpunt bij 
Aken (België, Nederland, Duitsland) en vandaar bijna van noord naar zuid 
naar een ander drielandenpunt bij Athus (België, Luxemburg, Frankrijk). 
Van daaruit gaat het naar Metz in Lotharingen en zo naar Fribourg in het 
Zwitserse kanton Bern, Zuid-Tirol en de huidige Oostenrijks-Sloveense 
grens.

Als die talen-afscheiding er in min of meerdere mate al was aan het 
eind van de Romeinse tijd, dan staat men voor een paradox. Precies in 
het cruciale militaire gebied langs Rijn en Donau zou men een veel ster­
kere Romeinse aanwezigheid verwachten dan elders in het achterland. 
Maar misschien was de beveiliging aan de limes, de militaire grens, nu ook 
weer niet zo sterk dat ze alle kortstondige plundertochten aan deze kant 
van de Rijn kon beletten. En was het pas echt veilig wonen diep in het 
binnenland, ver van de grens.

De jongste halve eeuw is men ook gaan beseffen dat men met de notie 
taalgrens voorzichtig moet blijven. Het opleggen van taaluniformiteit 
door de natiestaat is een beleidsinstrument van de jongste drie eeuwen. 
Veeleer zijn er indicaties dat in heel de zone waarin nu de taalgrens loopt, 
van Noord-Frankrijk, door België, langs Duitsland, door Zwitserland 
en tussen Oostenrijk en Italië, eeuwenlang dorpen naast elkaar hebben 
bestaan, waarin in het ene overwegend een geromaniseerd dialect werd 
gesproken en in het andere een gegermaniseerd. Dat taalgebruik zou dan 
veel meer op de lokale traditie dan op de territoriale omschrijving van 
die dorpen terug zijn gegaan, zeker zolang het schriftelijk contact met 
hogere besturen minimaal bleef. Bovendien weten we onthutsend weinig 
over de volkstaal vooraleer die vanaf de twaalfde eeuw voor de eerste 
maal in schriftelijke versies opduikt.

Wat we kennen, is afgeleid uit in het Latijn vermelde plaats- en per­
soonsnamen, van hypothetische historische reconstructies op basis van 
die oudste teksten, en van dat merkwaardige stuk tekst van Nithard uit 
842. Daarin beschreef de monnik, in het Latijn uiteraard, hoe bij een 
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zoveelste compromis onder de ruziënde Karolingische vorsten, de legers 
van beide partijen elk in hun taal in Straatsburg een eed zwoeren om het 
akkoord na te leven. Die eden gaf hij ook weer. Het zijn de oudste stukjes 
oer-Frans en oer-Duits die we kennen.

Vergeten we tenslotte niet dat taalgebruik heel lang een sociaal gege­
ven is geweest, verschillend naargelang de klasse waartoe men behoorde, 
van het Latijn van de monniken en priesters tot de differentiaties aan 
Engels in George Bernard Shaws My Fair Lady. Frans (of vermoedelijk de 
Picardische variant van die taal) was bij ons al de taal van de graven van 
Vlaanderen en de hertogen van Brabant in de middeleeuwen. Het zou tot 
in de vroege twintigste eeuw de elitetaal blijven in steden als Brussel, 
Maastricht, Aken, Trier of Keulen, en ten dele zelfs Den Haag. Tot vlak 
na de Tweede Wereldoorlog registreerde men dat fenomeen in Vlaamse 
steden als Brugge, Gent en Antwerpen, maar ook in Luxemburg, Bazel 
of Bern.

Wie met andere woorden sterk affirmatieve uitspraken wil doen over 
de taalinvloed van de Romeinen in de Lage Landen, waagt zich op glad 
ijs. Met zekerheid kan men alleen stellen dat hun schrijftaal onze eerste 
schrijftaal is geworden en dat langdurig is gebleven. En dat hun spreek­
taal de grootste impact heeft gehad op de Franse variant die vandaag ook 
in het zuiden van de Lage Landen als spreektaal dient. Caesar en Rome 
brachten de mediterrane cultuur naar heel Gallië, maar het resultaat bleef 
altijd een mengeling van Keltische, Germaanse en Latijnse invloeden 
waarop men veel later het etiket Gallo-Romeins heeft gekleefd. De Lage 
Landen zijn in de Romeinse tijd – en anders dan heel de rest van Europa 
ten oosten en noorden van Rijn en Donau – deel geworden van een be­
schaving die het schrift kende. Maar daarbinnen bleven zij in alle opzich­
ten een uithoek.

impulsen van een nieuwe god

Wij, mensen van de eenentwintigste eeuw, kunnen ons haast niet voor­
stellen wat het geweest moet zijn te leven in een wereld die er vijf eeuwen 
lang op achteruitging. Precies dat gebeurde nochtans tussen pakweg 
200 en 700 na Christus in het grootste deel van West-Europa. Gallië evo­
lueerde naar veel primitiever levensvormen en een veel achterlijker cul­
tuur dan in het Romeinse Rijk.
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Dit was een tijdvak waarin mensen leefden tussen de nog talrijke 
ruïnes en sporen van een superieure beschaving, ertegen aankeken, ze 
niet begrepen en in de verste verte niet meer in staat waren ze na te boot­
sen. Als een gebouw van steen was, was het zeer oud of een ruïne, waartus­
sen enkel nog houten huizen werden gebouwd. De weinige geletterden 
konden intellectueel niet veel meer dan dogmatisch herhalen of simpli­
ficeren wat kerkvaders uit de vroege vijfde eeuw als Hiëronymus of 
Augustinus zelf nog creatief als interpretatie van het geloof hadden uit­
gewerkt.

Beeldhouwers geraakten niet verder meer dan bas-reliëfs met uiterst 
primitieve figuren – van het technisch niveau van kleuters vandaag. Hoe 
ze aankeken tegen de hyperrealistische en gave torso’s en bustes die toch 
nog uit de Romeinse tijd moeten zijn overgebleven, kunnen we alleen 
maar gissen. Zoals we de frustratie moeten raden van een bouwmeester 
die wel nog in een stenen amfitheater kon zitten, maar er zelf geen meer 
kon ontwerpen. Volkomen terecht noemen de Engelsen deze periode de 
Dark Ages. 

Onze informatie over toen is schaarser dan die over de Romeinse 
periode. De geschriften die ons bereikt hebben – uitsluitend in het Latijn  – 
zijn doorgaans niet meer dan korte notities, a rato van een zinnetje of 
twee per jaar, van één bisschop of één monnik in één abdij in een straal 
van pakweg honderd kilometer. Dat was dan waarschijnlijk één van het 
handvol geletterden in zijn gebied, met de uitstraling van een magiër of 
een zonderling.

Collecties langere fragmenten, zoals de wetenswaardigheden uit 
heden en nabij verleden die bisschop Gregorius van Tours tussen 576 en 
591 optekende, zijn voor heel Gallië tot het jaar 700 van een zeldzaamheid 
van een tweetal per eeuw. Het is van dit soort schaarse getuigenissen dat 
we vernemen hoe erg het allemaal was.

Met de doortocht, verspreiding en vestiging van tientallen Germaanse 
stammen over West-Europa en Noord-Afrika in de vijfde eeuw verdween 
de stabiliteit van het Romeinse Rijk, die al vanaf het midden van de derde 
eeuw was beginnen af te brokkelen. Oorlog werd voor de volgende dui­
zend jaar weer de normaalste zaak van de wereld. De legers leefden van 
het land dat ze plunderden. Buit werd een even belangrijke inkomsten­
bron als de oogst. Op alle niveaus werd gevochten. Lokale heren streden 
met elkaar om een erfenis, vanwege een oude vete of gewoon door schaars- 
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te in de eigen schuren. Vaker kwamen de machtigen van de stam aan het 
eind van de winter bijeen om samen met hun koning het eigen land te 
gaan verdedigen of een vreemd land te gaan veroveren. Nog steeds, zoals 
ten tijde van Caesar, maakte men de gewapende tegenstander meestal af. 
De sterksten verkocht men als slaaf, een praktijk die nog tot in de tiende 
eeuw bleef bestaan.

Het land bewerken, de techniek die de beschaving had gebracht, 
werd opnieuw een kwetsbare bezigheid. Gebieden die ontoegankelijk 
en onherbergzaam waren, of te veraf gelegen van wegen en waterwegen, 
konden soms een generatie lang geen krijgers zien. Maar zeker in de 
vruchtbare streken en langs de veel gefrequenteerde routes – de valleien 
van Rijn, Maas, Schelde, Seine, Saône en Rhône, zoals Caesar ze al volgde  – 
was de onveiligheid zo groot dat tegenmaatregelen nodig waren.

Het bouwen van versterkte vestingen, vooral in hout, zoals ten tijde 
van de Kelten, was al ingezet onder keizer Diocletianus, aan het einde van 
de derde eeuw. Steeds meer werd die taak overgenomen door een groot­
grondbezitter, die zelf meer militaire dan agrarische taken verrichtte. Hij 
bood de boeren bescherming in zijn schuiloord in ruil voor karweien op 
zijn land en afdrachten van hun schamele oogst.

Handel werd zeldzaam. De steden verschrompelden. De heirbanen 
van de Romeinen geraakten in onbruik en verloren alle militaire beveili­
ging waarmee ze vroeger waren uitgerust. Transport verliep haast uitslui­
tend langs het water, dat naargelang de breedte van de rivier een ietsje 
meer afscherming bood tegen plundering onderweg. De steden hadden, 
bij het ineenstorten van handel en administratie, nauwelijks nog nut. 
Wat overbleef was een aanlegsteiger langs een rivier om af en toe een zeer 
lokale markt te houden of een bisschoppelijke residentie met een kerkje 
en wat dienaars, zoals in Doornik en Maastricht. Veel meer dan duizend 
mensen zullen daar niet gewoond hebben. 

Tegen het midden van de zevende eeuw waren de overblijfselen van 
de Romeinse tijd marginaal geworden. Archeologische vondsten leren 
dat tot dan wat handel tussen het noorden van Gallië en de kusten van de 
Middellandse Zee bleef bestaan. En in de beslotenheid van schaarse kloos­
ters en bisschopszetels kopieerden monniken en priesters, de enige intel­
lectuelen van de samenleving, de rituelen en teksten uit de Romeinse tijd. 
De Germaanse vorsten die de lege paleizen van de Romeinse gezagsdra­
gers hadden ingenomen tooiden zich af en toe, op feestelijke en plechtige 
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momenten, met kleren zoals de keizers die hadden gedragen. In de oude 
keizersstad Arles organiseerden de Frankische koningen sporadisch zelfs 
brooduitdelingen en schamele spelen, een pathetische echo van de lang 
vervlogen spektakels van het Circus Maximus.

* * * * * *

Zowat alle Germaanse stammen die tussen de derde en de zesde eeuw het 
West-Romeinse Rijk overspoelden, zijn er uiteindelijk niet in geslaagd 
een blijvend koninkrijk te creëren. De Goten niet, de Vandalen niet, de 
Longobarden niet, de Bourgondiërs niet, de Alemannen niet, zelfs  
de Angelen en Saksen niet. Enkel de Franken zijn daar in geslaagd. Een 
factor die daar ongetwijfeld in meespeelde was dat zij al zeer vroeg, vanaf 
250 ongeveer, met de Romeinen samenwerkten en dus van hen hebben 
geleerd. Maar we weten daar uiterst weinig over, tot aan het eind van de 
vijfde eeuw. ‘Franken’ is overigens een verzamelnaam die in de derde 
eeuw opduikt in Romeinse geschriften om een reeks stammen aan de Rijn 
aan te duiden, waarvan we de naam niet kennen.

In de zeventiende eeuw is bij toeval in Doornik het rijkelijk versierde 
graf gevonden met de zegelring van de Frankische koning Childerik. Hij 
zou de zoon geweest zijn van een zekere Merovech, zelf de broer van een 
koning Chlodio. Merovech gaf zijn naam aan de dynastie der Merovin­
gers. Chlodio zou omstreeks 430 het machtsgebied van de Franken heb­
ben uitgebreid, stroomopwaarts de Schelde tot in Kamerrijk (Cambrai 
vandaag).

De relatie tussen de laatste legioenen – waarvan al helemaal niet dui­
delijk is wat hun band met Rome nog was – en de Frankische troepen lijkt 
er in die periode nog steeds een geweest te zijn van samenwerking tegen 
nieuwe invallers. Met de zoon van Childerik, Clodowech, die in 486 het 
koninkrijkje van Syragius en zijn legioenen tussen de beneden-Seine en 
de Loire opdoekte, begon de echte machtsgreep van de Franken en hun 
Merovingische dynastie op Gallië. 

Clodowech (waaruit later de namen Ludwig en Lodewijk zijn voort­
gekomen, en via het Latijnse Clovis ook Louis) was zijn vader in 481 opge­
volgd. Hij zette eerste het stamland tussen Noordzee en Rijn naar zijn 
hand, door systematisch bondgenootschappen te sluiten met andere 
stamhoofden, die hij in de jaren nadien even systematisch een voor een 
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liet vermoorden. Vanaf 486 breidde hij, zoals we zagen, zijn koninkrijk 
uit tot aan de Loire. Twintig jaar later trok hij met zijn legers de Rijn over, 
om tussen de Donau en de Alpen het gebied van de Alemannen (waarop 
de Franse naam Allemagne teruggaat) in te palmen.

Het rijk van Clovis strekte zich bij zijn dood in 511 uit van de Main in 
het hedendaagse Duitsland tot aan de bron van de Garonne in de Pyre­
neeën, zij het nog zonder de vallei van Saône en Rhône, of het oude Gallia 
Narbonnensis (de Provence en de latere Languedoc). Zijn zonen en klein­
zonen brachten die gebieden wel onder Frankische heerschappij, net 
trouwens als de streken over de Rijn die we vandaag Beieren en Thürin­
gen noemen. Zo ontstond het Frankische rijk. Hoe sterk of zwak de 
machtsaanspraak daarvan was op alle veroverde gebieden is heel ondui­
delijk. Zeker in de eerste honderd jaar bestond het vermoedelijk bij 
gebrek aan beter. Want in de eeuw na Clovis’ dood voerden zijn nazaten 
meer oorlog en ruzies onderling dan met buren of invallende legers.

Omdat het bij de Franken gebruik was dat alle mannelijke nazaten 
evenveel erfrecht hadden op de bezittingen van hun overleden vader, liet 
Clovis flink wat potentiële erfgenamen ombrengen alvorens zelf de geest 
te geven. Zijn kinderen en kleinkinderen zouden die praktijk voortzet­
ten en regelmatig elkaar en elkaars kinderen naar het leven staan. Barba­
rij is een te zacht woord om te beschrijven hoe en met welke methodes 
die rivaliteiten werden uitgevochten.

De getuigenissen van bisschop Gregorius van Tours, opgetekend in 
het laatste kwart van de zesde eeuw vanuit een van de weinige overgeble­
ven echte steden van Gallië, vormen één lange sliert ellende en brutaal ge­
weld. De voor zijn tijd superieure intellectueel die de schrijvende en rei­
zende bisschop ongetwijfeld was, zag zelf overal de duivel en de Voorzie­
nigheid ingrijpen in het dagelijkse leven. Aan het einde van zijn Historia 
Francorum beschreef hij zo hoe de Frankische koningin Fredegonde een 
conflict in Doornik op de haar typische wijze beslechtte:

Onder de Franken van Doornik ontstond een grote ruzie, omdat één 
van hen voortdurend de zoon van een ander berispte. Die was immers 
met zijn zus getrouwd, had haar verlaten en was bij een prostituée 
ingetrokken. En toen de schuldige man zijn gedrag niet wijzigde, 
werd de woede van de jonge man zo groot dat hij zich op zijn schoon­
broer stortte, en hem en zijn mannen doodde. Maar tegelijkertijd 
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werd hij gedood door zijn tegenstanders, en was er maar één van de 
strijders van beide partijen die niet sneuvelde.
Daarop begonnen de verwanten aan beide zijden tegen elkaar te keer 
te gaan. Ze werden regelmatig door koningin Fredegonde ertoe aan­
gespoord hun vijandschap op te geven en vrienden te worden, uit vrees 
dat het voortduren van hun ruzies tot grotere onlusten aanleiding 
kon geven. Maar toen ze er niet in slaagde hen te verzoenen, temde 
ze beide zijden met de bijl. Ze nodigde velen van hen uit op een feest 
en slaagde er in drie ervan op dezelfde bank te laten zitten. 
En toen het avondmaal had voortgeduurd totdat de nacht de aarde 
had bedekt, was naar Frankisch gebruik de tafel weggenomen en 
zaten ze alle drie op hun plaats op de bank. Veel wijn was er gedron­
ken, en ze waren er zo door benomen dat hun slaven dronken waren 
en te slapen lagen in alle hoeken van het huis, overal waar ze zich 
neergelegd hadden.
Toen gingen, op bevel van de vrouw, drie mannen met bijlen achter 
de drie staan. En terwijl ze met elkaar aan het praten waren, sloegen de 
mannen toe, in één enkele klap, zo te zeggen. De drie gingen tegen 
de grond en het banket was gedaan.

Oorlog en strijd waren permanent aanwezig, evenals plunderingen, 
honger en epidemieën zoals cholera en builenpest. Geschat wordt dat 
mannen in die tijd gemiddeld een eind in de twintig werden, al waren 
er ook zeldzame uitzonderingen die de leeftijd van zestig bereikten. De 
gemiddelde leeftijd van vrouwen moet, vanwege de vele doden in het 
kraambed, vooraan in de twintig geweest zijn. Men werd dan ook vader 
of moeder vanaf zijn veertiende. Vaders konden meerdere vrouwen heb­
ben voor zover ze in staat waren die te onderhouden en te beveiligen. 
Wankele schattingen tellen voor die tijd tussen vier en zeven miljoen 
inwoners in heel Gallië tussen Pyreneeën en Rijn.

* * * * * *

Toen Caesar in 57 voor Christus doorstootte tot de Maas, is hij vermoede­
lijk vanuit de latere kampplaats Tongeren de loop van de Jeker gevolgd. 
Op een afstand, want de Romeinen rukten hoogstwaarschijnlijk op langs 
de scheidslijnen van de waterlopen, om zo weinig mogelijk rivieren te 
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moeten oversteken. Zo moet de Romeinse veldheer op de Maas gebotst 
zijn vlak bij de monding van de Jeker en snel zijn gaan beseffen dat over 
die rivier geen omleiding te vinden was. Dus moest hij er daar over. En 
omdat de Maas op die plek na de doortocht door Ardennen en Condroz 
een minder heuvelachtig gebied bereikt, waren er zeker in de zomer 
gemakkelijk doorwaadbare oversteken, zoals trouwens nog steeds van­
daag. Zo ontstond ‘de oversteek van de Maas’, Mosae Traiectum, vandaag 
Maastricht.

De oudste brug over de Maas in die stad is genoemd naar Sint-Servaas, 
vermoedelijk de eerste bisschop van zowel het hedendaagse België als 
Nederland. Hij zou in Armenië geboren zijn, halfweg de vierde eeuw, 
kwam in Tongeren terecht als bisschop en verhuisde de zetel van zijn 
bisdom naar Maastricht, mogelijk omdat een stad aan het water en aan een 
brug in die woelige tijden beter te verdedigen was dan een op een heuvel 
langs een weg. Hij werd begraven, naar men vermoedt in 384, aan de 
oevers van de Jeker iets buiten Maastricht. De plaats heet nu het Vrijthof, 
de centrale markt van de Limburgse hoofdstad. Sinds de elfde eeuw be­
rusten zijn vermoedelijke resten in een indrukwekkend gouden schrijn 
in de al even imposante Onze-Lieve-Vrouwekerk. Zijn levensverhaal 
door Hendrik van Veldeke een eeuw later leverde ons het oudste literaire 
werk op in wat voor een vroeg-Nederlands zou kunnen doorgaan.

Het schrijn van Sint-Servaas getuigt dat, naast de militaire leerschool 
van de Romeinen, nog een factor bijdroeg tot het overleven van het wan­
kele Frankische rijk: het christendom. Dat was een nieuwe godsdienst uit 
het oosten die aan het einde van de vierde eeuw in Rome heel even staats­
godsdienst werd. Zowat een halve eeuw voordien, toen Constantijn de 
eerste christelijke keizer werd, was dat geloof ook in het gebied tussen 
Maas en Rijn opgedoken, eerst bij de legioenen, daarna bij de bevolking. 
Meer en meer wordt aangenomen dat dit eerste plukje christelijkheid 
van anno 400, met Servaas als enige echte naam, zo goed als volledig weg­
spoelde in de chaotische ondergang van het Romeinse Rijk.

Honderd jaar later, met Kerstmis van het jaar 506, liet de Franken­
koning Clovis zich door bisschop Remigius in Reims tot christen dopen. 
Heel zijn leger deed hem dat na. De bekering heeft veel weg van een 
machtsalliantie tussen een kerk, die zeker bezuiden de Loire het enig 
overgebleven bestuursapparaat leverde, en Clovis die zijn rijk verder 
wilde laten groeien naar de rijkere oud-Romeinse gebieden toe. Ten zui­
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den van de Loire heersten nog de Visigoten, die voor het kerkelijk esta­
blishment als dissidente christenen golden.

In de nieuwe alliantie speelde ongetwijfeld ook mee dat de Franken 
vanuit hun eigen verleden graag uitpakten met alles wat de continuïteit 
met het Romeinse Rijk kon benadrukken. Gregorius van Tours verhaalt, 
van horen zeggen, hoe Clovis zich op een bepaald moment in Tours aan 
de Loire in het paars van de Romeinse keizers kleedde, een diadeem 
opzette, te paard door de stad goud en zilver ging uitdelen, en zich als 
Augustus liet aanspreken. 

In al de brutalisering in de eeuw na Clovis’ dood moet de versprei­
ding van het christendom nog heel miniem gebleven zijn. Desondanks 
hield het bondgenootschap stand dat de Frankische potentaat had gesmeed 
met de christelijke kerk. Die leverde ongetwijfeld een geschikt instituut 
voor de plaatsing van overtollige kinderen van koningen en edellieden, 
waardoor de erfenisdelingen werden afgezwakt. Maar ze bezat ook intel­
lectuele superioriteit, als enige instantie die teksten uit de betere Romein­
se tijden van weleer kon ontcijferen.

Waarom de kerk als enig instituut het Romeinse Rijk deed voort­
leven is niet echt duidelijk. Misschien had ze uit haar eigen niet zo ver­
wijderd verleden de traditie van de catacomben overgehouden die haar 
hielp te overleven. Misschien overleefde ze omdat in deze wanhopige 
tijden een zeer extremistische vorm van leven in afzondering en boete­
doening tot ontwikkeling kwam – de eerste kloosters – die haar precies 
toeliet om de chaos te doorstaan. Ze was alleszins beter georganiseerd 
dan de koningen en heren zelf voor wie ze nog ruim achthonderd jaar 
lang vrijwel alle (bescheiden) administratieve taken zou uitvoeren. 

De vele verdelingen van het Frankische rijk van Clovis in de eeuw van 
zijn dood hadden in het noorden van Gallië min of meer twee afzonder­
lijke koninkrijken gecreëerd: Neustrië, dat grosso modo het gebied tus­
sen Loire en Somme bestreek (met Parijs stilaan als voornaamste stadje) 
en Austrasië, ten oosten daarvan, met de streek van Maas en Rijn als kern­
land (en Metz als veel genoemde hoofdplaats).

Onder koning Dagobert, die vanaf 622 over Austrasië regeerde en 
vanaf 632 ook over Neustrië (waar hij voor alle zekerheid alle kinderen 
van zijn net overleden broer liet doden), ontstond weer een periode van 
relatieve stabiliteit. Dagobert werd omringd door een paar bisschoppen 
en door de hofmeier Pepijn (de maiordomus, eigenlijk de beheerder van 
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de rondreizende hofhouding). Die laatste was een grootgrondbezitter 
die geboren zou zijn op een familiedomein in het Haspengouwse Landen, 
waarvan de veertiende-eeuwse Brabantse kroniekschrijver Jan Van Boen­
dale nog de restanten heeft gezien. 

Het is onder Pepijns bestuur dat de missioneringsgolf tot stand 
kwam die de Lage Landen definitief voor het christendom won. De beke­
ringsinspanning was zo intens en nadrukkelijk dat men die periode de 
‘eeuw van de heiligen’ heeft genoemd. De tijd moet misschien rijp geweest 
zijn voor een kerk die zichzelf en de maatschappij aan een zuiveringspro­
ces wilde onderwerpen. De voornaamste impuls kwam echter uit de meest 
onwaarschijnlijke streek van het continent: Ierland.

* * * * * *

Het meest westelijke eiland van Europa was nooit door de legioenen ver­
overd, maar tussen 430 en 461 wel bekeerd tot het christendom door een 
zonderlinge zendeling, een van oorsprong Brits-Romeinse rijke stedeling 
(patricius), die nog steeds elk jaar op 17 maart als Saint Patrick wordt 
gevierd. Patrick ontwikkelde in het oerprimitieve Hibernia (Ierland) 
nieuwe landelijke geloofscentra, die hij in volledige afzondering inrichtte, 
om conflicten met lokale tradities te vermijden.

In het begin moeten dat niet meer dan geïsoleerde hutten op het 
platteland of in een bos geweest zijn, waar overtuigde christenen zich 
afzonderden in ascese om zuiverder in hun geloof te zijn. En tot hun 
taken – al was het maar om aan eten te geraken – behoorde ook zelf 
het land bewerken en vee houden. Door hun voorbeeld, hun organisatie 
en ongetwijfeld ook hun succes in de oogst overtuigden ze de boeren en 
nomaden van de omgeving om mee te werken in de gemeenschap, en dus 
zich te bekeren.

Kloosters werden in dat primitieve Ierland economische centra in 
het nog wat magische vak van de landbouw. Ze kwamen in de zesde en 
zevende eeuw tot een dusdanige bloei dat ze ook culturele aspiraties kre­
gen. Tientallen kopiisten schreven oude Romeinse teksten over en stof­
feerden grote bibliotheken, zodanig dat het niet overdreven is te stellen 
dat een deel van de geestelijke erfenis van het Romeinse Rijk via Ierland 
bewaard is gebleven. Sterker nog: van daaruit vertrokken nieuwe bescha­
vingsimpulsen naar het in barbarij vervallen continent.
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Gewapend met hun bibliotheekkennis en een onwrikbaar geloof, en 
geoefend in een spartaanse levensstijl, gingen de monniken uit de Ierse 
kloosters vanaf de vroege zevende eeuw op pelgrimstocht naar Rome. Of 
ze trokken als zendelingen naar de heidense gebieden in Brittannië en op 
het continent, waar van de eerste plukjes christendom uit de laat-Romeinse 
tijd nagenoeg niets was overgebleven.

Die Ierse zendelingen, die onder meer in Luxeuil in het noorden van 
het huidige Bourgondië terechtkwamen, zouden de meeste missionaris­
sen opleiden die de Lage Landen opnieuw tot het christendom bekeer­
den: Amandus, die vanaf de jaren dertig van de zevende eeuw het Schelde­
gebied bewerkte, waar nog vele kerken naar hem zijn genoemd (zoals in 
Sint-Amandsbergen en Saint-Amand-les-Eaux), Audemar, de bisschop 
van Terwaan, die in de streek tussen Canche en IJzer actief was (en naar wie 
Saint-Omer in Noord-Frankrijk is genoemd), en Eligius, de bisschop van 
Noyon, die tussen Schelde en IJzer opereerde (Sint-Elooi).

Een generatie leerlingen van die eerste apostelen zette hun werk voort. 
Bij hen Lambertus, de bisschop van Maastricht die de Kempen bestreek 
en in 705 vermoord werd in zijn villa op het domein Leodium twintig 
kilometer stroomopwaarts de Maas. Zijn opvolger, Hubertus, merkte dat 
zijn graf een bedevaartsplaats werd, en verhuisde de bisschopszetel naar 
die plek, die de stad Luik zou worden. Hubertus verrichtte overigens 
bekeringsarbeid in de Ardennen (waar vandaag het stadje Saint-Hubert 
ligt). In Hubertus’ generatie horen ook de uit Brittannië afkomstige Wil­
librordus (Echternach en Utrecht) thuis, wiens leerling Bonifatius was 
(ten noorden en oosten van de Rijn).

In het bisdom Maastricht was het vooral de familie van Pepijn, de 
hofmeier van Dagobert, die schenkingen van haar talrijke grondbezit­
tingen weggaf aan de nieuwe kloosters. Nijvel (gesticht op initiatief van 
Amandus, en met Gertrudis uit de familie van Pepijn als eerste abdis), 
Andenne, Fosses, Stavelot en Malmédy (alle vandaag in de provincie Luik) 
zijn zo ontstaan. De twee laatste waren het werk van de alweer door Ieren 
opgeleide monnik Remaclus. Andere grootgrondbezitters volgden het 
voorbeeld van de familie van Pepijn en stelden een villa ter beschikking 
van een kloostergemeenschap. Dat gebeurde onder meer in Aldeneik 
(thans Maaseik aan de Maas in Belgisch-Limburg) en in Sarinium, waar 
de lokale eigenaar, Trudo, zijn naam gaf aan heel het domein (later Sint-
Truiden).
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De missioneringsperiode van de Lage Landen leverde tussen 630 en 
730 zesenveertig nieuwe abdijen en kloosters op in de bisdommen Maas­
tricht-Luik, Kamerrijk en Doornik-Terwaan. Tachtig monniken en pries­
ters die bij de christianisering betrokken waren en er vaak hun leven bij 
lieten, werden later heilig verklaard. Anders dan in de derde en vroege 
zesde eeuw zou het christendom nu wel standhouden en in de Lage Lan­
den de dominerende godsdienst blijven, dertien eeuwen lang.

Het kan niet anders dan dat daar een boodschap met een geweldige 
uitstraling achter stak, die bovendien fanatiek en met geweld uitgedra­
gen werd, zoals onder meer de actie van Bonifatius bij de Friezen leert. 
Maar tegelijkertijd doet het bondgenootschap tussen machthebbers en 
kerk vermoeden dat ook de onderlinge belangen er wel bij voeren. Zou het 
kunnen dat de kloosters efficiënte landbouwgemeenschappen waren? 
Doordat de geestelijken als enigen konden lezen en toegang hadden tot 
de wijsheden van de Romeinse tijd – ook al begrepen ze die in het beste 
geval maar half – hadden ze zeker een monopolie op kennis. 

Dan zou van hen de impliciete belofte van materiële vooruitgang zijn 
uitgegaan, zowel voor de arme boeren uit de omgeving, als voor de heer­
sers die hun grondbezit wilden valoriseren. En wat was er dan meer van­
zelfsprekend dan dat die heren instonden voor de militaire bescherming 
van wat we vandaag als hun economische centra zouden omschrijven?

In die zin vormt de kerstening van het noorden van Gallië ook een 
moment van groeiende beschaving in de Lage Landen, een impuls zoals 
die van de eerste eeuw onder de Romeinen, hoewel veel primitiever. Plots, 
in de loop van de achtste eeuw, ontstond in deze contreien een eigen 
literatuur, die er zelfs in de Romeinse tijd niet was geweest. Ook al ging 
het nog maar om van mirakelen overlopende heiligenlevens, in rudimen­
tair Latijn, in kloosters opgesteld ter lering van de nog talrijke niet-chris­
tenen.

Natuurlijk duurde het nog eeuwen eer de nieuwe godsdienst werke­
lijk alle uithoeken van de Lage Landen had ingepalmd. Maar de christia­
nisering gaf, na eeuwen van neergang, zeker een sterke impuls aan de 
ontwikkeling van deze gebieden. Die begonnen daardoor vanaf de ze­
vende eeuw op bescheiden wijze aansluiting te vinden met een niveau 
van cultuur en intellect dat tot dan enkel aan de oevers van de Middel­
landse Zee te vinden was geweest. De Lage Landen waren niet echt een 
uithoek meer.

4 0 	 b e l g i ë .  e e n  g e s c h i e d e n i s  z o n d e r  l a n d



een dynastie uit haspengouw

Drie eeuwen deed het Romeinse Rijk erover om in Zuidwest-Europa van 
de kaart te verdwijnen. Het orgelpunt kwam er met de definitieve afzet­
ting van de keizer in Rome, Romulus Augustulus, in 476. Het Rijk leefde 
echter nog lang na de ondergang van Rome zelf voort, nog twee eeuwen 
in Noord-Afrika en het Nabije Oosten, nog zes eeuwen in de Balkan, nog 
bijna een millennium in en om Constantinopel aan de Bosporus, het voor­
malige Byzantium (vandaag Istanboel).

Een bijzondere machtsverschuiving met verregaande gevolgen vond 
plaats in het tweede derde van de zevende eeuw, opnieuw met godsdienst 
als drijvende kracht. De opvolgers van de Arabische profeet Mohammed, 
die vanuit Mekka en Medina onder de nomaden op het Arabisch schier­
eiland een nieuw geloof had gepredikt, wisten toen Noord-Afrika en het 
Nabije Oosten in te palmen. De nazaten van Caesar en Augustus in Con­
stantinopel waren voortaan enkel nog keizer over de Balkan en Klein-
Azië.

Vanaf 650 ongeveer moest de Romeinse vloot, die ruim acht eeuwen 
de Middellandse Zee had beheerst, haar meerdere erkennen in de Arabi­
sche. Dat bracht een grote klap toe aan het eeuwenoude handelsverkeer 
over die grote binnenzee. Het Oost-Romeinse Rijk, dat wel de eigen 
kusten veilig stelde, zou vrij snel de handel met de Arabieren herstellen. 
Maar het westen van de Middellandse Zee werd piratengebied, onveilig 
voor handelsverkeer, gedurende vele eeuwen.

Die breuk voltooide het economisch verval van het westen, dat met 
de toenemende onveiligheid vanaf de derde eeuw was ingezet. Daardoor 
heeft ze mogelijk ook een machtsverschuiving binnen het Frankische rijk 
veroorzaakt, van het Gallo-Romeinse zuiden naar het meer Frankische 
noorden, en van de Merovingische naar de Karolingische dynastie.

Sedert de vorming van het Frankische rijk onder Clovis was het ge­
bied dat anderhalve eeuw lang Neustrië genoemd werd (tussen Loire en 
Schelde) het epicentrum, omdat het onder de Romeinen al meer ontwik­
keld was dan het noorden. Maar vanaf de vroege zevende eeuw gingen 
de heren van Austrasië (rond Rijn en Maas) een dominante rol opeisen in 
het rijk. Onder leiding van hofmeier Pepijn van Herstal – een nazaat van 
de eerder genoemde Pepijn van Landen – dienden ze in 687 de Neustri­
sche adel op het slagveld een zware nederlaag toe.
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In die periode werd ook de hofmeier, eerder dan de vorst zelf, de 
bepalende figuur aan het hof van de Merovingische koningen, de nazaten 
van Clovis. Dat was mede omdat de familie van Pepijn van Landen erin 
geslaagd was de functie erfelijk te maken en zelfs te behouden na een 
mislukte poging in 661 om zelf de troon te bezetten. De Haspengouwse 
hofmeiers bouwden voortaan aan een dynastie. Die familie was er een van 
grootgrondbezitters, net zoals de rest van de Austrasische adel, en dus 
machtig in de enige sector die nog rendeerde: de landbouw. De impulsen 
die daarbij van de samenwerking met de kerk uitgingen, schijnen on­
danks de vele schenkingen die grootgrondbezitters allesbehalve ver­
zwakt te hebben, eerder integendeel. 

Of dit dan inderdaad het centrale element is geweest in het machts­
verlies van de Merovingische koningen blijft giswerk. Hoe dan ook ver­
taalde de machtsverschuiving naar de Austrasische adel en de hofmeiers 
toe zich ook in de talrijke militaire offensieven die Pepijn van Herstal 
tegen de Friezen organiseerde. Het was ruim een half millennium gele­
den dat oorlogen nog eens noordwaarts waren gevoerd, over de brede 
benedenloop van de Rijn heen dus. Veel leverde het echter niet op. 

Echte militaire glorie was weggelegd voor de bastaard van Pepijn van 
Herstal, Karel (Carolus), die na een moeilijke overgangsperiode van vijf 
jaar na de dood van zijn vader in 714, de macht van de familie bestendigde. 
In 711 stak een vloot Arabieren de zee-engte tussen de Atlantische Oceaan 
en de Middellandse Zee over en veroverde de vesting die sedertdien de 
naam van haar aanvoerder al Tarik (Gibraltar) draagt. In 719 trokken 
de eerste Arabische legers over de Pyreneeën en veroverden ze Narbonne 
op de daar nog heersende Visigoten. De havenstad zou veertig jaar lang 
onder Arabisch gezag blijven samen met de hele streek errond (de hui­
dige Languedoc en Roussillon in het zuiden van Frankrijk). Van daaruit 
organiseerden de Arabische legers de volgende jaren plundertochten in 
de valleien van Rhône en Saône, haalden ze Bourgondië leeg, vernielden 
ze Autun en keerden ze terug met veel buit.

Aan de andere kant van de Pyreneeën trok rond die tijd ook een Ara­
bisch leger via Pamplona en Irun Aquitanië binnen, een van de Franki­
sche koninkrijken. De plaatselijke vorst Eudes wist hen bij verrassing te 
verslaan nabij Toulouse, maar moest tien jaar later bij een nieuwe poging 
het onderspit delven. Bordeaux viel en Eudes riep de hulp in van hof­
meier Karel van Austrasië, aan wie hij zich onderwierp. Die aanvaardde 
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en vernam dat de Arabieren op weg waren naar de rijkste abdij van zijn 
koninkrijk, de Sint-Maartensabdij van Tours, aan de brug over de Loire. 
Hij schijnt beseft te hebben dat hij tegen de Arabieren met hun onover­
troffen cavalerie (zij hadden stijgbeugels, die de Franken nog niet ken­
den) slechts kans maakte als hij het terrein mocht kiezen en zijn troepen 
in een gesloten falanx kon handhaven. Wat er voor de rest gebeurde in de 
slag zo’n twintig kilometer ten noorden van Poitiers begin oktober 731 
leren we vooral uit een in het Latijn geschreven kroniek uit Al-Andalus 
(in het zuiden van Spanje vandaag) twintig jaar later: 

Terwijl Abd ar-Rahman Eudes achtervolgde, besloot hij Tours te gaan 
plunderen, zijn paleizen te vernietigen en zijn kerken plat te bran­
den. Daar kwam hij in botsing met de consul van Austrasië, Karel 
genaamd, een man die door Eudes te hulp was geroepen en sinds zijn 
jeugd bewezen had een krijger te zijn en een expert in militaire aan­
gelegenheden. Nadat elke partij de andere gedurende bijna zeven 
dagen had geplaagd met kleine aanvallen, gingen ze eindelijk in slag­
orde staan en vochten ze heel hevig. De noordelijken bleven zo im­
mobiel als een muur, standvastig aaneenklittend als een gletsjer in 
de koude streken. In een oogwenk vernietigden zij de Arabieren met 
hun zwaard. De mensen van Austrasië, talrijker in soldaten en formi­
dabel bewapend, brachten de koning om, Abd ar-Rahman, toen ze 
hem vonden en hem in de borst raakten.
En plots, in het zicht van de ontelbare tenten van de Arabieren, sta­
ken de Franken op verachtelijke wijze hun zwaard weer weg, om het 
gevecht te onderbreken tot de volgende morgen, gezien de nacht 
was ingevallen. Toen ze dan in de ochtend uit hun eigen kamp kwa­
men, zagen de Europeanen de tenten en baldakijnen van de Arabie­
ren, in dezelfde toestand als ze die de dag voordien hadden gezien. 
Omdat ze niet wisten dat die leeg waren en dachten dat er Saraceense 
krijgers in zaten die zich klaarmaakten voor de strijd, stuurden ze 
enkele officieren uit om te verkennen. Zo leerden ze dat alle Ismaïli­
tische troepen waren vertrokken. Die waren inderdaad stilletjes in 
formatie gevlucht tijdens de nacht, om terug te keren naar hun land.

De Arabieren trokken zich aan die kant terug over de Pyreneeën en Aqui­
tanië kwam na nog wat strubbelingen definitief onder het gezag van hof­
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meier Karel. In de daaropvolgende acht jaren vocht hij aan de oevers van 
de Middellandse Zee om ook daar de Arabische invloed in te dijken. Maar 
het zou tot 759 duren eer zijn zoon Pepijn Narbonne kon heroveren, 
nadat het Arabisch gezag in Al-Andalus door een burgeroorlog werd 
ondermijnd. Pepijns zoon Karel de Grote trok in 785 de Pyreneeën over 
en veroverde Gerona. Zestien jaar later volgde Barcelona. Zo ontstond de 
Spaanse zuidmark van het Frankische rijk, die we vandaag Catalonië 
noemen (net als ‘Castilië’ een naam die verwijst naar de vele kastelen van 
de eeuwenlange reconquista, de herovering van het Iberisch schiereiland 
op de Arabieren).

Na Poitiers gedroeg bastaard-hofmeier Karel – die pas een eeuw later 
de bijnaam Martel kreeg vanwege de legende dat hij driftig met een 
hamer rondsloeg in de veldslag – zich als de ware Frankische koning. Hij 
vaardigde de wetten uit, benoemde de bisschoppen en legde zelfs beslag 
op kerkelijke bezittingen. Hij liet de Merovingische koningszetel vacant 
na het overlijden van Theodoric (Diederik, Thierry) IV in 737. Vier jaar 
later, vlak voor zijn dood, verdeelde hij zijn rijk onder zijn twee zonen. 
Tussendoor, in 739, bereikte hem een merkwaardige smeekbede van­
wege de bisschop van het verre Rome, die men ook wel paus noemde.

* * * * * *

De bisschop van Rome had altijd iets meer prestige uitgestraald dan 
andere bisschoppen. Hij bewaakte het graf van de apostel Petrus en kon 
dus beweren een opvolger in rechte lijn van Christus’ rechterhand te zijn. 
Hij had zijn zetel in het oude epicentrum van het Romeinse Rijk en voerde 
daar sedert het verdwijnen van de keizer na 476 feitelijk het gezag.

Naarmate de band met de keizerlijke staatskerk in Constantinopel 
verzwakte, zeker na de inperking van het Oost-Romeinse Rijk door de 
opmars van de Arabieren, was de bisschop heer en meester in de Eeuwige 
Stad geworden. In onrustige tijden in Rome werd de bisschopszetel de 
inzet van eindeloze vetes tussen de vooraanstaande Romeinse families, 
de afstammelingen van de senatoren uit de tijd van Caesar en Augustus. 
Op betere momenten reikte de uitstraling van de papa tot ver benoorden 
de Alpen.

In 739 zag de paus een nieuwe macht tot op enkele kilometers van de 
muren van Rome naderen: de Longobarden (naar wie later Lombardije is 
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genoemd), een Germaanse stam die zowat een eeuw eerder het noorden 
van Italië was binnengevallen. De bisschop kon, anders dan in het verle­
den, geen beroep meer doen op militaire hulp uit het verzwakte Con­
stantinopel. Dus richtte hij zich tot de krijgsheer die net glorie had ver­
worven door de onstuitbaar geachte heidenen uit Arabië tot staan te 
brengen. Karel Martel ontving een bede uit Rome waarin de Frankische 
‘vice-koning’(zo luidde de aanspreking) gesmeekt werd ‘gehoor te geven 
aan de tranen die de paus dag en nacht plengt’. Maar hij had zijn legers 
nog nodig om de Pyreneeën te bewaken en reageerde niet.

Twaalf jaar later stuurde de zoon van Karel, Pepijn (vanwege zijn 
kleine gestalte ‘de Korte’ genoemd), na zorgvuldig het terrein te hebben 
afgetast bij de Austrasische adel, een delegatie naar paus Zacharias in 
Rome. Ze vroeg de bisschop of het wel goed was dat de Frankische konin­
gen de troon bezetten, maar niet echt de macht bezaten. Waarop die zou 
hebben geantwoord ‘dat het beter was diegene koning te noemen die de 
koninklijke macht bezit, dan diegene die ze niet bezit’.

Gewapend met die uitspraak sloot Pepijn in november 751 de Mero­
vingische koning Childeric op in de Sint-Bertijnsabdij van Saint-Omer. 
Op een grote bijeenkomst van Frankische baronnen in Soissons liet hij 
zich naar oud gebruik tot nieuwe koning kiezen. Helemaal niet traditio­
neel was echter dat die plechtigheid gevolgd werd door een religieuze, 
waarin Bonifatius, de aartsbisschop van Metz (en ook bekend als missio­
naris bij Saksen en Friezen), Pepijn tot vorst zalfde. De nieuwe ceremo­
nie, geïnspireerd op de zalving van de koningen in het Oude Testament, 
visualiseerde de zegen van paus en kerk voor de staatsgreep van de hof­
meier. Ze legitimeerde Pepijn tegenover zijn onderdanen als de uitver­
korene van God zelf.

Het was, meer nog dan de doop van Clovis, een sleutelmoment in de 
westerse geschiedenis. De intellectuele en culturele macht die de Latijnse 
kerk was, als enig overgebleven erfgenaam van het Romeinse Rijk in het 
westen, bezegelde een bondgenootschap met de stabielste en sterkste 
macht op dit deel van het continent, waarmee ze zelf al goede zaken had 
gedaan. Tegelijk maakte ze de Frankische dynastie van Gallia (een woord 
dat in de Latijnse teksten steeds meer de plaats ruimde voor ‘Francia’, naar 
de stam die er heerste) via een rechtstreeks mandaat van God los van haar 
primitieve erfenis. De koning zou niet alleen meer de machtigste man zijn 
en dus de absolute eigenaar van grond en onderdanen, maar ook het hoofd 
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van staat en gemeenschap. Zijn onderdanen en hijzelf stonden ultiem op 
gelijke voet, in de mate dat ze beiden rekenschap hadden af te leggen aan 
een hogere, goddelijke macht met eigen onwrikbare spelregels. 

Twee jaar later trok een nieuwe paus, Stefanus II, met zes kardinalen 
en talloze topfunctionarissen van de bisschoppelijke basiliek van Latera­
nen in Rome in volle winter de Alpen over. Hij zocht en vond begin 754 
koning Pepijn om hem hulp af te smeken tegen de opnieuw dreigende 
Longobarden. In zijn bagage stak ook een document dat volgens hem 
afstamde van Constantijn, de eerste christelijke Romeinse keizer van de 
vroege vierde eeuw. Dat perkament kende de bisschop van Rome niet 
alleen het leiderschap van heel de christelijke kerk toe, maar ook het 
staatsgezag over een breed gebied in Centraal-Italië en principieel zelfs 
over de hele wereld. Het document was een vervalsing, maar zou heel 
lang als echt gelden en had heel de middeleeuwen lang een buitengewone 
impact. Pepijn trok in 755 met zijn leger de Alpen over, versloeg de Lon­
gobarden en zegde de paus zijn eigen koninkrijkje toe, dat als de Pause­
lijke Staat tot in 1870 zou blijven bestaan.

Achttien jaar later trok de zoon van Pepijn, Karel, opnieuw op ver­
zoek van de paus ten strijde tegen de weer opstandig geworden Longo­
barden. Ditmaal zette de Frankische koning zijn Longobardische collega 
af en riep hij zichzelf uit tot diens opvolger. Hij legde meteen de grens 
vast tussen het net uitgebreide Frankische rijk en de Pauselijke Staat. 
Karel, die we als Karel de Grote kennen, veroverde nog veel meer. Hij ver­
legde de grenzen van Francia naar de Elbe en de Donau, na veroverings­
tochten tegen de Friezen, de Saksen en de Beieren. 

Toen dan in 799 paus Leo III zwaargewond uit Rome moest vluchten 
als gevolg van een uit de hand gelopen familievete, trok de Frankische 
koning met een leger naar de Eeuwige Stad om de kerkvorst in zijn macht 
te herstellen. Tegelijk vernam hij dat ook in Constantinopel een opvol­
gingscrisis was uitgebroken in de dynastie van de Oost-Romeinse keizers. 
Vandaar dat koning en paus op het idee kwamen Karel te kronen tot 
imperator-augustus – keizer dus – ‘van het Romeinse Rijk’. Dat Leo III 
daarbij de knielende koning tijdens een misviering op kerstdag de kei­
zerskroon opzette, lag perfect in het verlengde van de zalving van Pepijn 
door Bonifatius 49 jaar eerder.

Het pronken met de glorie van het oude Rome – of tenminste de op­
rechte poging daartoe – was de essentie van wat grootsprakerig de Karo­
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lingische renaissance is genoemd. Met tomeloze energie had koning 
Karel het Frankische stammengebied van Clovis uitgebreid tot heel West-
Europa tot aan de Ebro. De Romeinse keizerskroon bezorgde hem een 
legitimatie van ongetwijfeld mythische proporties. De nieuwe keizer ging 
echter niet in het woelige en in zijn rijk perifere Rome wonen. Hij koos 
voor Aken, in zijn geboortestreek van het bisdom Luik. Daar, in zijn 
nieuwe en voor die tijd imposante stenen paleis, bracht hij ook intellec­
tuelen bijeen, die hij begiftigde met rijkelijke mandaten in de kerkelijke 
instellingen. Onder hen Einhardt, die abt van de twee eeuwen oude Sint-
Pietersabdij in het nog heel kleine Gent mocht worden. Einhardt schreef 
een biografie van Karel, die op Suetionius’ biografieën van de Romeinse 
keizers uit de eerste eeuw was geïnspireerd:

Karel was groot en sterk, en hoog van gestalte, hoewel niet uitzonder­
lijk groot. Van zijn lichaamslengte weten we dat ze zevenmaal de lengte 
van zijn voet bedroeg. Het bovenste deel van zijn hoofd was rond. Zijn 
ogen waren zeer rond en levendig. Zijn neus was een beetje lang, zijn 
haar blond en zijn gezicht vrolijk en lachend. Op die manier was zijn 
verschijning altijd imposant en waardig, of hij nu rechtstond of zat; en 
ook al was zijn nek dik en wat kort, en zijn buik nogal opvallend. Maar 
de symmetrie van de rest van zijn lichaam verborg die gebreken.
Zijn pas was ferm, zijn hele houding mannelijk, en zijn stem helder, 
zij het niet zo sterk als men van iemand van zijn lengte zou verwach­
ten. Zijn gezondheid was uitstekend, op de laatste vier jaar voor zijn 
dood na, toen hij regelmatig koorts had. Op het laatst mankte hij 
zelfs met één voet. Zelfs in die jaren ging hij liever op zijn eigen aan­
voelen af, dan het advies van dokters in te winnen. Hij had van hen 
allen een afkeer, omdat ze hem wilden doen stoppen met het eten van 
gebraden vlees, waaraan hij gewoon was. In de plaats wilden ze hem 
gekookt vlees voorschrijven.
In lijn met de traditionele gebruiken, oefende hij regelmatig in paard­
rijden en jacht, vaardigheden waarin nauwelijks een volk van de wereld 
de Franken kan evenaren. Hij genoot van de dampen van natuurlijke 
warmwaterbronnen, en zwom geregeld. Hij was daar zo goed in, dat 
niemand hem kon overtreffen. Daarom was het dat hij zijn paleis in 
Aken liet bouwen. Hij woonde daar permanent in de laatste jaren van 
zijn leven, tot aan zijn dood. Hij had de gewoonte niet alleen zijn 
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zoons naar zijn bad uit te nodigen, maar ook edellieden en vrienden, 
en af een toe een groep van zijn gevolg of van zijn lijfwacht. Zo kwam 
het dat soms meer dan honderd mensen samen een bad namen.

De bouw van het paleis in Aken, waar Karel de Grote in 814 op de zeer 
hoge leeftijd van 72 jaar stierf, bezegelde de machtsverschuiving binnen 
het Frankische rijk, van het oude Gallië met zijn nog sterk Romeins ver­
leden en zijn zwaartepunt rond de Loire, naar een nieuw machtscentrum 
in de streek tussen Maas, Moezel en Rijn. Karel zelf zou geboren zijn in 
Herstal. De dynastie was afkomstig van Haspengouw, waar ze ook haar 
meest rendabele eigendommen had. De bekende residenties waar de 
keizer graag ging jagen waren onder meer Nijmegen, Meerssen, Heerlen, 
Voeren, Herstal, Jupille, Düren, Prüm of Longlier in de Ardennen. De 
Rijn zelf was sedert Karels veroveringen tot aan de Elbe niet langer een 
grens, maar een verbindingsweg.

De Lage Landen lagen dus niet meer ‘aan de rand van de wereld’, maar 
vlak bij het centrum van de politieke macht. Een stabiele staatkundige 
constructie kwam daarbij niet tot stand aangezien het Karolingische rijk 
heel snel uiteen zou vallen. En van de bewoners, hun taal, hun gewoonten 
en hun gedachten weten we nog altijd bitter weinig, ook al treden er uit 
de schaarse bronnen al veel meer levende en identificeerbare figuren naar 
voren.

Mag Karel de Grote overigens een vader van Europa genoemd wor­
den, zoals men hem vandaag soms vereert? In feite is dat klinkklare onzin. 
Het woord ‘Europa’ komt in de teksten van die tijd maar één of twee keer 
voor. Koning Karel was in de allereerste plaats hoofd van de Frankische 
stam. Als hij al een staatkundige ambitie had die verder reikte dan het 
uitbreiden van het territorium van de stam, dan gold die het herstel van 
het Romeinse Rijk of op zijn minst van de sedert 395 doorgevoerde wes­
telijke afsplitsing daarvan. Niets was waarschijnlijk logischer dan dat 
voor de Franken, de stam die van alle Germanen het eerst en het meest in 
het laat-Romeinse rijk was opgenomen.

Door keizer te worden moet de Frankische vorst gedacht hebben dat 
hij zijn doel bijna had bereikt. Maar zijn staatkundige constructie hield 
geen stand. De vier eeuwen die volgden zagen chaos en brutaliteit, die 
amper moesten onderdoen voor de periode na de val van het Romeinse 
Rijk.
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burchten en torens

Het kan koud en kil zijn in Reinhardstein, als er in de winter diepe sneeuw 
ligt, de zon maar enkele uren per dag door de mist priemt, of  ’s nachts de 
wind doorheen de torens huilt. Hier staat de hoogste burcht van de Lage 
Landen, 470 meter boven de zeespiegel, op de rand van de Ardennen en 
de Hoge Venen, boven op een steile rots in een felle bocht van de Warche. 
Nu vlak bij de Duits-Belgische grens, ooit gesticht in het grensgebied 
tussen het hertogdom Luxemburg, het prinsbisdom Luik, het hertog­
dom Limburg en het abdijvorstendom Stavelot-Malmédy. De Rijnlandse 
familie Metternich – afkomstig uit de streek van Bonn en met de Oosten­
rijkse kanselier van 1813 tot 1848 als bekendste telg – was er eeuwenlang 
eigenaar van, maar verkocht het goed aan het eind van de Franse tijd. De 
burcht verviel onder Pruisisch en – na 1919 – Belgisch bewind, totdat 
de historicus en professor Jean Overloop hem vanaf 1965 begon te restau­
reren tot de toeristische attractie die hij vandaag is.

Telkens als men het pad naar zo’n hoge middeleeuwse burcht beklimt 
– Reinhardstein, maar ook Rocamadour in het Centraal-Massief, Mornas 
aan de Rhône, de burcht Rheinfels aan de Rijn in Koblenz, het 1500 meter 
hoge slot Tarasp in het uiterste oosten van Zwitserland of het Alcazar boven 
Segovia – vraagt men zich af welke immense inspanningen mensen in de 
primitieve omstandigheden van de hoge middeleeuwen gedurende decen­
nia hebben moeten leveren om dit soort bouwwerken op te richten. 

De reden voor de bouw van deze burchten was er een van de meest 
menselijke: angst. Hoog boven een rots, achter hoge muren, hoopten 
heren en hun onderdanen de ontelbare voorbijtrekkende legers te kun­
nen buitenhouden, lang genoeg verzet te kunnen bieden in de hoop dat 
de voedsel- en wapenvoorraden van de belegeraars eerder op waren dan 
die van de belegerden. En als die belegeraars toch tot de aanval overgin­
gen moesten hoogte en isolement het hen moeilijker maken de muren 
rond de belegerden zelfs maar te bereiken. Dat systeem werkte ook, eeu­
wenlang, totdat vanaf de dertiende eeuw kanonnen werden uitgevon­
den, die maakten dat muren niet langer afdoende bescherming boden. 

Angst en oorlog deden op onbereikbare plaatsen kastelen verrijzen. 
Geen inspanning was daarvoor te veel, het ging om het naakte overleven. 
Ook steden in Europa zijn bijna allemaal ontstaan op militair veilige plek­
ken, vaak in een bocht van een rivier of bij een samenvloeiing van twee 
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rivieren, waar het water tegelijk een transportweg en een afscherming 
kon vormen. Parijs, Rijsel, Gent of Lyon zijn zelfs ontstaan op een eiland 
waar een rivier zich tijdelijk in twee armen splitste. De monniken van de 
Mont-Saint-Michel, op de grens van Bretagne en Normandië, bouwden 
hun abdij op een rots in de branding van de zee, om beschermd te zijn 
door het getij. Overigens vindt men op al die plekken, ook in Reinhard­
stein, sporen terug van veel oudere nederzettingen, lang voor de Romei­
nen en lang voor er in de middeleeuwen stenen gebouwen werden opge­
trokken. De mens is altijd bezeten op zoek geweest naar meer veiligheid, 
in tijdperken waarin oorlog, roofmoord en wetteloosheid even normaal 
waren als het leven.

De middeleeuwse burchten zijn vooral getuigen van de angst die 
domineerde in de vele eeuwen van chaos die volgden op het verval van 
het rijk van Karel de Grote. De oudste kerktorens zijn dat ook. Het is in 
die periode dat men stenen kerken begon te bouwen, met steeds hogere 
torens, als uitkijkposten om van ver een vijand te zien naderen, en met 
klokken om iedereen te waarschuwen. Ook in de steden dienden kerken 
daarvoor, zoals bij de massieve en torenhoge Sint-Salvator en Onze-Lieve-
Vrouwekerk in Brugge. Belforten, die vanaf de dertiende eeuw onston­
den om de op perkament neergeschreven vrijheden te bewaren die van 
een heer waren afgedwongen, kregen ook hoge torens om het document 
een veilige bergplaats te geven en indien nodig tot de laatste snik te ver­
dedigen. Eeuwen van angst en oorlog leverden ons de meest imposante 
monumenten van het Europees verleden op. 

 

* * * * * *

Karel de Grote stierf op 28 januari 814 in zijn paleis in Aken, na een uit­
zonderlijk lange regeerperiode van 46 jaar. Er leefde toen nog maar één 
van zijn wettelijke zonen, de jongste, de tweeëndertigjarige en dus al 
relatief oude Hludowicus, zoals zijn naam in het Latijn van de kronieken 
van die tijd werd gespeld. De Fransen maakten er later in hun dynastieke 
tabellen hun eerste koning Louis I van, zoals de Duitsers hun eerste kei­
zer, Ludwig I. De bijnaam le Pieux, der Fromme kreeg deze Lodewijk pas 
in de tiende eeuw.

Karel had zijn zoon in september 813 door de heren van het rijk als 
nieuwe keizer laten erkennen. De ceremonie had een minimaal religieus 
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