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voorwoor d

Filosofie is een vreemd vak, dat is het minste wat je kunt 
beweren. Ze verschijnt bij monde van zeer verschillende 
lieden, van de academische filosoof tot de filosoof van 
het alledaagse, zeg maar de vroegere dorpsfilosoof – 
vandaag zou ik spontaan verwijzen naar Alain de Botton. 
(De Duitse fotograaf August Sander had in zijn collectie 
van alle mogelijke beroepen en bezigheden dan ook twee 
verschillende foto’s gereserveerd voor ‘de filosoof ’.)

Het tweede type is zonder enige twijfel meer bekend 
en het beeld van de filosofie dat wordt uitgedragen, is er 
een van een directe betrokkenheid, zij het op het poli-
tieke toneel – ik denk aan Bernard-Henri Lévy, als reïn-
carnatie van Jean-Paul Sartre, die zich op het strijdtoneel 
waagt indien nodig – zij het in het alledaagse leven, wat 
soms aanleiding kan geven tot scheur kalender filosofie 
met gedachten zoals ‘Als je goed geslepen bent, word je 
een parel om te stelen’ (Phil Bosmans), ‘Ken uzelf ’, of  ‘De 
mens is een wolf voor de mens.’ Bij het brede(re) publiek 
wekt die directe betrokkenheid van filosofen de ver-
keerde indruk : die van de filosoof als wijze man of vrouw 
die diepzinnige dingen weet te zeggen of van de filosoof 
als wereldverbeteraar die de antwoorden meent te heb-
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ben op de grote maatschappelijke vraagstukken. Het is 
dan ook normaal om, zoals mij al vaak is overkomen, te 
moeten horen dat vrienden een avondje zijn ‘doorge-
zakt’ en dat, toen de drank al voldoende had gevloeid, 
men een eindje weg heeft ‘gefilosofeerd’ over de (niet 
noodzakelijk zo) grote dingen des levens. Ik heb ook  
al mogen meemaken dat men deze activiteit in één 
adem omschreef als ‘freewheelen’, de teugels loslaten, 
geen regels in acht nemen, kortom vrij denken. Nood-
gedwongen ben ik dan altijd de spelbederver, want tel-
kens weer zal ik opmerken dat de bezigheid in kwestie 
met veel begrippen omschreven kan worden, maar dat 
filosoferen daar niet bij hoort. Gelukkig vraagt men mij 
niet zo vaak welke concepten ik dan wel geschikt vind. 
En ik ga helemaal voorbij aan de gedachte dat nadenken 
over iets zonder enige regels in acht te nemen alleen 
maar onzin kan produceren, nog los van het feit hoe je 
wordt verondersteld zoiets te doen.

Nogmaals, het is geen verwijt aan om het even wie, 
het is enkel een, wat mij betreft, treurige vaststelling. 
Want met het eerste type filosoof correspondeert wel 
degelijk een totaal ander beeld van de filosofie, namelijk 
filosofie als ambacht, zoals de titel van dit boek aangeeft. 
Ik maak elk jaar een fenomeen mee dat verduidelijkt wat 
ik met ambacht bedoel. Bij de eerstejaars studenten in  
de opleiding wijsbegeerte zijn elke keer weer een paar 
studenten te vinden die menen dat wij, professionele 
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filosofen, hun de antwoorden zullen geven op de grote 
vragen des levens : wie zijn we, waar komen we vandaan, 
wat is de zin van dit alles enzovoort. Ik moet ze meteen 
teleurstellen want dat doen we niet, althans ik toch zeker 
niet, en ik denk dat de meeste filosofen van type één het 
met mij eens zullen zijn. Wel zeg ik ze dat, hoewel er geen 
antwoorden zullen komen, wij in de opleiding hun de 
middelen zullen aanleren om dergelijke vragen op een 
interessante manier aan te pakken zodat, in de beste van 
alle mogelijke werelden, zij voor zichzelf tot een bevre-
digend antwoord kunnen komen en bovendien, hele-
maal nuchter, in staat zijn dit antwoord toe te lichten  
en te verdedigen. Daarom moeten ze zich bijvoorbeeld 
doorheen een cursus logica en argumentatieleer spartelen 
maar evenzeer moeten ze vertrouwd gemaakt worden 
met wat andere filosofen al gedacht hebben, welke ant-
woorden zij al gesuggereerd hebben, welke tegenargu-
menten dat antwoord bevragen en hoe je dan daarop 
weer kunt antwoorden. In wezen is dit niet verschillend 
van een meubelontwerper die zowel de technieken moet 
beheersen om een meubel te kunnen maken als op de 
hoogte zijn van alle gelukte en, misschien nog belang-
rijker, mislukte ontwerpen uit het verleden, kwestie van 
de ezel-steenproblematiek te vermijden. Net zoals je die 
meubelontwerper herkent aan zijn gereedschapskist  
die hij of zij meedraagt, herken je een filosoof van het 
eerste type aan zijn of haar ‘denkmaterialenkist’.
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Vooraleer deze inleiding ontaardt in een lofzang  
op de filosoof type één, moet ik ook wijzen op een paar 
minder voordelige gevolgen. Aangezien deze vorm van 
filosofie wordt bedreven in academische milieus, univer-
siteiten en hogescholen, is zij onvermijdelijk ook onder-
hevig aan alle krachten daar werkzaam. Dat betekent, 
onder andere, een soms ver doorgedreven vorm van spe-
cialisatie met alle communicatieproblemen vandien. 
Een filosoof, gespecialiseerd in formele logica, zal mis-
schien het betoog van een filosoof, gespecialiseerd in 
naturalistische ethiek, wel kunnen volgen maar er een 
zinnige bijdrage toe leveren lukt waarschijnlijk niet. De 
noodzakelijke zin voor het detail, eigen aan speciali-
satie, doet het ruimere beeld vervagen en dat is een 
nefaste ontwikkeling. Wat ermee samengaat, is een nei-
ging om zichzelf af te sluiten van de wereld en enkel de 
vakcollega’s te frequenteren waardoor filosofen schrij-
ven over filosofen die filosofen bekritiseren die filosofen 
bevestigen en zo ad infinitum. Bovendien wordt dit ge-
drag door het interne beoordelingsproces nog verder 
aangemoedigd – ik hoef, denk ik, alleen maar de uit-
drukking ‘publish or perish’ aan te halen.

Denken als ambacht is een bundel waarmee Joël De 
Ceulaer twee vliegen in één klap slaat. Ten eerste zal het 
de lezer die met het academische milieu niet vertrouwd 
is, een beeld geven van de filosoof van het eerste type en 
dat is sowieso al een belangrijke bijdrage tot een beter 
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begrip van de ambachtelijke aspecten. En, ten tweede, 
misschien nog belangrijker, laat de interviewer, Joël  
De Ceulaer, tien mensen aan het woord die elk op hun 
eigen manier erin geslaagd zijn om de zin voor het detail 
en de brede kijk op het geheel met elkaar te verzoenen. 
Of, laat ik het tot slot anders uitdrukken, mijn indeling 
van type één en type twee leek te suggereren dat de 
doorsnede van beide ledig is, maar dat is niet juist. Deze 
tien filosofen bevinden zich immers in die doorsnede en 
dus kan ik alleen maar hopen dat men ook in de toe-
komst, ook in het academische milieu, ervoor zal zorgen 
dat die doorsnede niet leeg wordt. Want dan zou er een 
bijzonder mooi ambacht verloren gaan.

je a n pau l va n ben degem
Januari 2012





dider ik 
batens

‘De vragen die telkens overblijven,  
dat zijn de filosofische vragen’
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Zijn hobby ? ‘Ik ben imker’, zegt hij. ‘Op een avond – ik 
woonde nog in Wondelgem – reed ik met de wagen 
naar huis. Het was miezerig weer. En ineens realiseerde 
ik mij dat ik niet wist of het nu lente of herfst was. Ik 
dacht : ik moet dringend iets gaan doen waardoor ik ver-
plicht word om de natuur te volgen, want dit is waan-
zin. In 1984 ben ik met de bijen begonnen. Niet voor de 
honing, want die interesseert mij niet, die geef ik weg. 
Ik vind het gewoon zeer amusant om met die dieren om 
te gaan. Ik ben mij nu bewust van het weer, van de seizoe-
nen, en ik heb gaandeweg de vaardigheid ontwikkeld 
om die insecten als het ware onder controle te houden – 
ik draag haast nooit iets op mijn hoofd. Dat vind ik fas-
cinerend.’

En dan is er nog zijn orgel, natuurlijk. ‘Al is die hobby 
de laatste jaren zwaar in de verdrukking gekomen. Bij 
gelegenheid speel ik nog weleens op de bruiloft van 
vrienden of zo, maar heel vaak kom ik er niet meer toe. 
Als ik speel, hou ik het vooral bij barok. In de eerste 
plaats Bach, natuurlijk. Die composities klinken niet 
alleen mooi, ze zien er ook mooi uit. Als je de partituur 
van zo’n fuga bekijkt, bijvoorbeeld, dan zie je gewoon 
dat Bach een enorm vakmanschap had, dat hij bijzonder 
creatief was. Met al die technische hoogstandjes van 
hem drukt hij bovendien wel degelijk iets uit, hij wil 
niet alleen maar indruk maken.’

Diderik Batens heeft zijn academische carrière aan 
de Universiteit Gent bijna volledig gewijd aan de logica, 
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de wetenschapsfilosofie en de kennisleer. Zeer techni-
sche materie vaak, die voor de leek nogal ontoeganke-
lijk is. ‘Vrij complex allemaal’, geeft hij toe. ‘Zo zijn er 
bijvoorbeeld veel verschillende vormen van logica. Ik 
ben een pluralist op dat vlak. Voor mij zijn dat allemaal 
verschillende instrumenten die je nodig hebt om dege-
lijk te redeneren, zoals je ook in een orkest verschil-
lende instrumenten nodig hebt.’

Denken doet hij graag. ‘Ik ben tevreden dat ik heel 
mijn leven heb mogen nadenken. Doen wat ik plezierig 
vind en daarmee aan de kost komen, dat heeft mij veel 
genoegen verschaft.’

Wat is filosofie voor u ?
diderik batens:  Dat is een bijna onbeantwoord-

bare vraag. Ik vind het nogal zinnig om filosofie te be-
schouwen als een soort restwetenschap. Eigenlijk was 
filosofie aanvankelijk, bij de oude Grieken, een manier 
om kennis op te bouwen over de wereld. Gaandeweg 
hebben zich uit die filosofie allerlei wetenschappelijke 
disciplines ontwikkeld : de wiskunde, de natuurkunde 
enzovoort. De vragen die telkens overblijven, de vragen 
waarop nog geen gespecialiseerde wetenschap een ant-
woord heeft, dat zijn de filosofische vragen.

Dan bent u het op dat punt eens met Etienne  
Vermeersch.
batens:  Dat klopt. Daarnaast omvat filosofie ook 

vormen van metadenken : denken over ons denken. Je 
kunt geen goed beeld van de wereld krijgen als je niet 
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weet hoe dat beeld tot stand komt. Dat vergeten weten-
schappers weleens. Ze doen hun werk, dat draait goed, 
en ze zijn daar tevreden mee. Filosofen moeten daar op 
een metaniveau over reflecteren. Dat is hun taak. Ik 
vind dat er in de filosofie doorgaans te veel belang wordt 
gehecht aan de geschiedenis van de filosofie. Als je je 
alleen maar daarmee bezighoudt, dan lijkt mij dat tijd-
verlies. Er wordt ook te veel gedweept met filosofen, 
vooral met dode, en dat is nergens goed voor. Kennis 
van de geschiedenis is belangrijk, kennis van filosofen is 
belangrijk, maar vooral als documentatie. Encyclopedi-
sche kennis mag niet verward worden met filosoferen zelf.

Wist u van jongs af dat u filosoof wilde worden ?
batens:  Eigenlijk wel. Ik wist al heel vroeg dat ik 

filosofie wilde studeren. Maar omdat mijn ouders bang 
waren dat ik daarmee nooit mijn boterham zou kunnen 
verdienen, moest ik ook iets anders studeren, iets waar 
ze wel vertrouwen in hadden. Ik heb dan de studies 
rechten en filosofie gecombineerd. In eerste zittijd legde 
ik examens af bij de rechten, in tweede zittijd deed ik 
de filosofie. Dat is altijd vlot gegaan. Dat ik uiteindelijk 
kon doctoreren in de filosofie en hoogleraar ben gewor-
den, is een droom die werkelijkheid werd. Het heeft mij 
de mogelijkheid gegeven om een kijk op het leven te 
ontwikkelen die mij voldoening schenkt. Niet dat ik er 
gelukkig van word of zo, maar ik heb een wereldbeeld 
ontwikkeld.
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Hoe ziet dat wereldbeeld eruit ?
batens:  Om te beginnen zitten er in dat wereld-

beeld zeer veel open vragen. Bij een aantal gaten in onze 
kennis heb ik mij neergelegd. Zo zullen wij bijvoorbeeld 
nooit weten wat er was vóór de oerknal – voor zover dat 
zelfs maar een zinnige vraag is. We zullen ook nooit 
weten of de dingen zoals wij ze zien ook de echte werke-
lijkheid vormen. Misschien kunnen wij de echte wer-
kelijkheid nooit kennen, en is onze kennis fundamen-
teel ontoereikend. Maar er zijn ook dingen waar ik wel 
van uit durf te gaan. Mijn wereldbeeld is bijvoorbeeld 
fundamenteel materialistisch. Ik ga ervan uit dat er 
alleen materie bestaat. Die materie heeft bijzonder com-
plexe structuren voortgebracht, zoals onze hersenen, 
die op hun beurt kunst en moraal en andere dingen 
voortbrengen. Maar alles komt voort uit de materie.

Dan bent u uiteraard ook een darwinist.
batens:  Vanzelfsprekend. De mens is een product 

van de biologische evolutie, en is in die zin dus helemaal 
niet zo speciaal. Er gaapt geen kloof tussen de mens en 
de andere diersoorten. Aan de evolutie van de mens is 
geen god te pas gekomen. Ik ben, behalve materialist, 
dus ook een uitgesproken atheïst. Ik ga ervan uit dat 
mensen alleen zijn op de wereld. Er is niets buiten of 
boven deze kosmos waar wij een beroep op kunnen 
doen of waar we op kunnen vertrouwen. God is een ver-
haal dat mensen hebben uitgevonden om een aantal 
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dingen te verklaren. Maar aangezien de mens die God 
zelf heeft uitgevonden, is die verklaring niet veel waard. 
Ik kan begrijpen dat mensen geloven, hoor. Ik heb daar 
ook geen enkel probleem mee. Sommige mensen kijken 
nu eenmaal op die manier naar de wereld, vanuit hun 
opvoeding of hun persoonlijke geschiedenis.

U vindt gelovigen niet dom of zo ?
batens:  Inhoudelijke opvattingen zijn nooit een 

teken van domheid. Anders zouden we moeten zeggen 
dat vrijwel de hele wereldbevolking tot vijftig jaar gele-
den dom was. Met al die totaal verkeerde ideeën die ze 
hadden over fysica, bijvoorbeeld. Nee, gelovigen zijn 
niet dom. Dat neemt niet weg dat ik hen graag confron-
teer met de vraag : waarom zou úw godsdienst van alle 
godsdiensten die er bestaan, nu de juiste zijn ? Er zijn er 
zoveel, nietwaar. Je mag mensen blijven uitdagen, vind 
ik. Maar wetenschappers zoals Richard Dawkins over-
drijven wel. Die zogenaamde nieuwe atheïsten begrij-
pen blijkbaar niet dat als hun leven iets anders gelopen 
was, zij misschien ook gelovig zouden zijn geweest. Dat 
zij atheïst zijn is niet de verdienste van hun intelligente 
breinen. Niet iedereen heeft trouwens de tijd om over 
zulke vraagstukken diep na te denken.

Was het voor u een worsteling om van het geloof  
af te raken ?
batens:  Nee, ik had als kind al mijn bedenkingen 

bij het geloof. Ik herinner me nog dat ik in de kerk naar 
de preek van de pastoor aan het luisteren was en er plot-
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seling van overtuigd raakte dat die hele dienst een soort 
komedie was. Ik dacht : die volwassenen weten wel beter, 
ze voeren dit toneeltje gewoon op voor de kinderen. 
Dus nee, een worsteling is het voor mij niet geweest.

Is het eigenlijk belangrijk of een mens gelooft of niet ?
batens:  Dat denk ik wel. De vraag is of je leeft alsof 

God bestaat of niet. Hou je er met andere woorden 
rekening mee dat er een of andere instantie bestaat die 
een zin geeft aan dit leven, aan deze kosmos ? Ga je ervan 
uit dat die instantie zich om jou bekommert, dat je die 
instantie kunt aanbidden, dat je ertegen kunt praten ? 
Op die vraag is het antwoord ja of nee. Het is een fun-
damentele vraag, waarvan ik vind dat iedereen ze zich 
eigenlijk wel zou moeten stellen in de loop van zijn of 
haar leven. Ik vind ook dat het beter is om die vraag 
duidelijk te beantwoorden. Je kunt wel zeggen dat je 
agnosticus bent, dat je het niet weet, maar het is toch 
beter dat je de knoop doorhakt, volgens mij. Je kunt wel-
iswaar niet bewijzen dat God niet bestaat, maar goed : 
ik kan ook niet bewijzen dat de verschrikkelijke Yeti 
nooit bestaan heeft, ik kan ook niet bewijzen dat het 
monster van Loch Ness niet bestaat. Of kabouters, of wat 
dan ook. Maar ik steek daar geen tijd in. Ik houd helemaal 
geen rekening met de kans dat er kabouters bestaan.

Geloven is gezond, lees je weleens.
batens:  Dat kan ik mij voorstellen. Ik neem aan dat 

het mensen rustiger maakt als ze bij problemen kunnen 
bidden tot een instantie waarin ze vertrouwen hebben.
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Maar u kiest dus voor de onrust ?
batens:  Ik kies voor de eenzaamheid van de mens 

omdat ik anders zou vinden dat ik mezelf iets wijsmaak. 
Hoe zou ik rustig kunnen worden van een geloof waar-
van ik weet dat het door de mens is uitgevonden ? Zodra 
je het mechanisme begrijpt, werkt het niet meer, denk 
ik. De vraag is natuurlijk of je het geloof voor jezelf moet 
kunnen verantwoorden. Dat is een grote discussie in de 
hedendaagse theologie. Volgens sommige theologen hoef 
je dat geloof helemaal niet te verantwoorden, en moet je 
er gewoon in leven. Volgens anderen moet je wel dege-
lijk een verantwoording hebben, anders kun je even-
goed de eerste de beste goeroe achternalopen. Nu goed, 
dat is mijn vakgebied niet.

Uit uw teksten leid ik af dat uw geloof in de wetenschap 
niet zo sterk is als dat van Etienne Vermeersch,  
bijvoorbeeld. Klopt dat ?
batens:  Ja, dat klopt. Etienne is een goede vriend, 

maar we verschillen serieus van mening over een aantal 
onderwerpen. Hij gelooft bijvoorbeeld heel sterk in de 
strikte scheiding tussen feiten en normen. Over feiten 
kun je het eens worden, over normen niet, denkt hij. 
Volgens mij is het verschil niet zo groot. Enerzijds kun 
je het over bepaalde normen wel degelijk eens worden. 
Anderzijds kun je het niet altijd even gemakkelijk eens 
worden over de zogenaamde feiten, over wetenschap-
pelijke uitspraken. Er grijpen grote gevechten plaats 
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tussen wetenschappers in de disciplines die volop in 
beweging zijn. Vaak zijn die gevechten zelfs bijzonder 
emotioneel. En raken de wetenschappers het niet eens. 
Ze hebben geen stevige, onwankelbare grond onder de 
voeten.

Maar bepaalde dingen zijn toch gewoon waar ?  
Dat de aarde rond de zon draait en niet omgekeerd,  
bijvoorbeeld ?
batens:  Maar zelfs daarover is niet iedereen het 

eens. Er zijn fundamentalisten die dat niet geloven. 
(glimlacht) Alleen wij zijn het daarover eens, de welden-
kende mensen.

We weten dat het waar is.
batens:  Zo zou ik dat niet zeggen. Ik zou zeggen : 

het is onnozel om op dit ogenblik te denken dat het 
anders in elkaar zou zitten. Over waarheid wordt in de 
wetenschapsfilosofie nog altijd heftig gediscussieerd. 
Volgens Karl Popper benáderen onze theorieën de waar-
heid almaar beter. Maar wetenschap is een kwestie van 
vallen en opstaan, van dwaalsporen en doodlopende 
straten.

Er is toch duidelijk vooruitgang ?
batens:  Ja, maar wie zegt dat die vooruitgang per 

se iets met waarheid te maken heeft ? Dat is de vraag. 
Het klopt dat we dankzij wetenschap en technologie 
steeds beter in staat zijn om bepaalde problemen op te 
lossen. Het probleemoplossend vermogen van de mens 
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gaat er almaar op vooruit. Maar dat is nog iets anders 
dan zeggen dat steeds grotere delen van onze theorieën 
echt waar zijn. Denk maar aan de flogistontheorie in de 
achttiende eeuw : men heeft een tijdlang geloofd dat  
er bij verbranding een stof vrijkwam, het zogenaamde 
flogiston. Dat klopt niet, is ondertussen gebleken. Maar 
toch heeft men op basis van die flogistontheorie heel 
wat vooruitgang geboekt. Er zijn dankzij die theorie 
onder meer nieuwe bleekmiddelen ontwikkeld. Een 
foute theorie, maar met een reële impact op de wereld. 
Fout, maar efficiënt.

Was dat misschien toeval ?
batens:  Nee, dat was geen toeval. Je kunt nog zulke 

voorbeelden vinden. Als je naar de geschiedenis van de 
wetenschap kijkt, kom je zelfs meer verkeerde ideeën 
tegen dan iets anders. Maar ze hebben wel gefunctio-
neerd. (denkt na) Er is trouwens nog een probleem met 
de uitspraak dat onze theorieën almaar waarder zouden 
worden. Om te kunnen weten hoe waar of waarder een 
bepaalde theorie is, zouden we moeten weten wat dé 
waarheid is. En dat zou een enorme zelfoverschatting 
zijn. In feite is dat een van de vragen die mij mijn hele 
leven heeft beziggehouden : wanneer is een argument 
betrouwbaar en wanneer niet ?

Waarom precies die vraag ?
batens:  (glimlacht) Ik had een vader die graag met 

Jan en alleman discussieerde. Ik maakte dat als kleine 
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jongen mee, en was daardoor meteen gefascineerd. Wie 
wint de discussie, en met welke argumenten ? Ik vroeg 
mij al heel vroeg af : hoe kun je nu een onderscheid ma-
ken tussen een goed en een slecht argument ? Als je dat 
niet kunt, dacht ik toen al, zijn al die discussies maar 
praatjes voor de vaak. Vandaar mijn interesse in logica 
en kennisleer. Ik ben niet zozeer geïnteresseerd in de 
vraag of de aarde rond de zon draait of niet. Ik ben ge-
interesseerd in de vraag : hoe bouwen mensen kennis 
op ? Als je daarover nadenkt, leer je onrechtstreeks ook 
veel over de mens zelf.

Wat dan, bijvoorbeeld ?
batens:  Als je naar de geschiedenis van de westerse 

cultuur kijkt, dan zie je toch dat mensen gewoonlijk 
veel illusies hebben. Dat ze vasthouden aan simpele mid-
deltjes om betrouwbare informatie van onbetrouwbare 
informatie te onderscheiden. Daaruit heb ik geleerd dat 
je niet alleen voortdurend je kennis ter discussie moet 
stellen, maar ook de manier waarop je tot die kennis 
komt. Je moet niet alleen je kijk op de wereld proberen 
te verbeteren, maar ook de manier waarop je tot die  
kijk op de wereld komt. Dat is voor mij essen tieel. Het 
zou ook veel meer aan bod moeten komen in het onder-
wijs, bijvoorbeeld. Ik vind dat we kinderen nog altijd 
heel dikwijls verkeerd opvoeden. We leren hun voort-
durend dingen die ze niet meer ter discussie mogen 
 stellen. Over godsdienst, bijvoorbeeld. Of over het 
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atheïsme, want je ziet dat evengoed bij vrijzinnigen, 
natuurlijk.

U zegt het.
batens:  Dat gebrek aan twijfel kom je overal tegen. 

Ook in de academische wereld zie je vaak mensen die 
alleen maar beluisterd willen worden, maar zelf niet 
meer willen luisteren. Die kwaad worden als je kritische 
vragen stelt. Dat heb ik altijd zeer triestig gevonden. 
Een ander punt dat veel sterker beklemtoond zou moe-
ten worden in de opvoeding van kinderen, is het belang 
van de groep. Het komt er niet op aan wat jij in je eentje 
van je leven wilt maken, het is belangrijk dat je inziet 
hoezeer je altijd afhangt van andere mensen. Sociaal 
zijn, een beetje joviaal zijn – dat is allemaal erg belang-
rijk.

Bent u vrijmetselaar ?
batens:  Ja, al heel lang. Ik ben in 1977 toegetreden 

tot een vrijmetselaarsloge. En ik ben daar altijd heel 
enthousiast over geweest. Het heeft mij de mogelijkheid 
gegeven om tegelijk heel intensief te kunnen werken als 
filosoof en tóch op de hoogte te blijven van een heleboel 
andere dingen in de wereld. Dankzij het contact dat ik 
heb met andere mensen, één avond in de week. Ik heb 
nooit veel tijd gehad om het nieuws en de kranten te 
volgen, maar in de loge werd ik altijd weer bijgepraat, 
als het ware. Ik heb er ook mensen leren kennen met 
verschillende politieke opvattingen. Dat is erg verrij-
kend geweest.



25

dider ik bat ens

Wie had u gevraagd om toe te treden ?
batens:  Leo Apostel, bij wie ik ook mijn doctoraat 

heb gemaakt. En die eigenlijk mijn beste vriend was. 
Toen hij mij er voor het eerst over aansprak, had ik al 
meer kwaad dan goed gehoord over de vrijmetselarij. 
Maar Leo heeft mij ervan kunnen overtuigen dat ik er 
wel iets aan zou hebben. Er waren destijds wel een aan-
tal filosofen die tegen de vrijmetselarij waren. Etienne 
Vermeersch en Jaap Kruithof, bijvoorbeeld.

Is de discretie stilaan niet achterhaald ?
batens:  Ik heb altijd de stelling verdedigd dat men-

sen er gewoon voor zouden moeten uitkomen dat ze vrij-
metselaar zijn. Dat je honderd jaar geleden in het katho-
lieke Vlaanderen discreet wilde zijn over je lidmaatschap 
kan ik nog geloven. Maar vandaag toch niet meer. Veel 
van het wantrouwen dat nog altijd tegenover de vrijmet-
selarij bestaat, is de schuld van de vrijmetselaars zelf.

Bent u bij een gemengde loge, zoals uw collega  
Jean Paul Van Bendegem ?
batens:  Ja, sinds een aantal jaren ben ik bij een 

gemengde loge, na bijna een kwarteeuw exclusieve 
mannen loges is dat een heel verschil. Ik ben altijd voor 
de gemengdheid geweest, maar in Gent had ik vroeger 
geen passende keuze.

Bent u zoals Vermeersch lid van Skepp,  
de groep die pseudowetenschappen bestrijdt ?
batens:  Nee. Ik ben niet tegen die groep, maar heb 

er geen tijd voor. Heel wat dingen die Skepp doet, heb-
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ben mijn sympathie. Ik ben het altijd volledig eens 
geweest met hun strijd tegen de erkenning van alterna-
tieve geneeswijzen, bijvoorbeeld. Het is zeer nuttig dat 
Skepp bestaat. Alleen is het natuurlijk wel belangrijk 
dat ze ook ten aanzien van zichzelf kritisch blijven. Zij 
kunnen zich ook vergissen. (lacht) En dat besef is niet 
altijd even sterk aanwezig.

U zit al uw hele leven tussen de boeken over logica. 
Schiet een mens daar in het dagelijkse leven  
eigenlijk iets mee op ?
batens:  Ja, dat vind ik wel. Er zijn vraagstukken 

waar iedereen weleens mee worstelt, die je door logisch 
nadenken toch kunt verhelderen. Ik werk al geruime tijd 
aan een document dat ik de titel Brieven aan de jeugd heb 
gegeven. Daarin schrijf ik allemaal korte stukjes be-
stemd voor jongeren van veertien, vijftien jaar. Ik pro-
beer voor hen een aantal grote vragen te verhelderen.

Kunt u eens een voorbeeld geven ?
batens:  Bijvoorbeeld over onze vrije wil. Dat is een 

vraag die iedereen zich weleens stelt : als de wereld vol-
ledig gedetermineerd is, hoe kunnen wij dan een vrije 
wil hebben ? Welnu, ik denk dat ik dat wel kan uitleg-
gen. Wat is het tegenovergestelde van determinisme ? 
Toeval, willekeur. Als de werkelijkheid niet zou gehoor-
zamen aan bepaalde natuurwetten, dan zou alles puur 
toevallig en willekeurig gebeuren. En dan is een vrije 
wil natuurlijk uitgesloten. Als mijn gedrag puur toeval-
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lig en willekeurig tot stand komt, dan heb ik geen vrije 
wil. Als ik vrij kies om iets al dan niet te doen, dan moet 
ik daar een reden voor hebben.

Maar misschien ben ik voorbestemd om die bepaalde 
reden te hebben. Dan heb ik toch nog geen vrije wil ?
b at e n s :  Dat hangt ervan af. Iedereen heeft be-

paalde opvattingen die zijn of haar gedrag sturen. Die 
opvattingen kunnen in meer of mindere mate vrij zijn. 
De ene mens denkt harder na over zijn opvattingen dan 
de andere. Sommige mensen nemen alles klakkeloos 
over van het milieu waarin ze opgroeien, andere men-
sen maken zich bepaalde ideeën en inzichten echt eigen. 
Ik denk dus dat vrije wil een kwestie van gradatie is. 
Sommige mensen zijn minder vrij dan anderen in hun 
keuzes en gedragingen. Vrij beslissen komt erop neer 
dat je beslist op basis van je eigen opvattingen en dat je 
die opvattingen zo veel mogelijk hebt verantwoord. 
Maar misschien zijn dat beslissen en verantwoorden 
gedetermineerd.

Het blijft lastig, vind ik. Als alles gedetermineerd is, 
dan kies ik toch niet ?
batens:  Maar zonder dat determinisme zou u hele-

maal geen keuze hebben. Al onze kennis kan maar be-
staan bij de gratie van het feit dat de wereld determinis-
tisch is. Als dat niet het geval zou zijn, dan zou er geen 
wetenschap kunnen bestaan. Neem nu dit gesprek : als 
er een kans zou bestaan dat ik plotseling verander in 
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een witte muis en u in een grijze olifant, dan zou het 
geen enkele zin hebben dat we nog verder praten. (lacht) 
Gelukkig weten we dat dat niet zal gebeuren, dánkzij 
het determinisme.

Als u uw leven kon overdoen, zou u dan iets  
willen veranderen ?
batens:  Ik ben blij met de manier waarop het gelo-

pen is. Het had anders kunnen lopen, dat wel. Voor het-
zelfde geld was ik advocaat geworden. Of muzikant. Ik 
weet niet of dat mij gelukt zou zijn, maar de muziek is 
wel heel belangrijk voor mij. Misschien belangrijker 
dan de filosofie. Ik heb daar weleens over nagedacht : 
wat zou ik doen als ik later om de een of andere reden 
bedlegerig zou worden ? Wat zou mij dan nog vreugde 
kunnen schenken ? Wel, ik zou geen enkele behoefte 
meer hebben om nog over logica te lezen of te schrijven. 
Maar muziek zou ik niet kunnen missen. Het klinkt 
misschien vreemd, maar zolang ik bewust genoeg ben 
om naar Bach te luisteren, zou het mij niet zoveel kun-
nen schelen dat ik voortdurend aan mijn bed gekluis-
terd ben.
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‘Hou je er rekening mee dat er een of  
andere instantie bestaat die een zin geeft  

aan dit leven ? Dat is een fundamentele  
vraag, waarvan ik vind dat iedereen  

ze zich zou moeten stellen.’





rudolf  
boehm

‘Veel ellende spruit voort  
uit het feit dat mensen weigeren  

sterfelijk te zijn’
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‘Nee’, zegt hij. ‘Lezen kan ik niet meer. Ik ben praktisch 
blind. Met een speciale loep kan ik nog wel woorden of 
zinnen proberen te zien, maar een langere tekst, nee, 
dat is uitgesloten. Nu goed, ik mis dat eigenlijk niet. Ik 
heb ook geen behoefte meer om nog nieuwe boeken te 
lezen. Dan denk ik : ach, jongetje, je hebt zestig jaar de 
tijd gehad om boeken te lezen, en dat was het dan. Ik 
moet niet alleen stoppen met lezen, ik ben ook al moe-
ten stoppen met autorijden en met fietsen. Binnenkort 
zal ik moeten stoppen met stappen. Ik ben onlangs voor 
het laatst aan zee geweest. Ik ben nog eens met mijn 
blote voeten door het water gestapt. Dat was vermoe-
delijk de laatste keer. Het hoort er allemaal bij, bij het 
leven. Een van de filosofische inzichten die ik heb verwor-
ven, is toch dat heel veel menselijke ellende voortspruit 
uit het feit dat mensen weigeren om sterfelijk te zijn.’

Rudolf Boehm is een Duitse filosoof die het grootste 
deel van zijn leven in Vlaanderen heeft gewerkt. In 1952 
kwam hij naar Leuven om er te werken aan het beroem-
de Husserlarchief. Eind jaren zestig verhuisde hij naar 
Gent, waar hij Apostel, Vermeersch en Kruithof  leerde 
kennen. Maar het begon allemaal nog veel vroeger.

Praten met Boehm is een beetje praten met de twin-
tigste eeuw. ‘Ik ben geboren in 1927, in Berlijn’, vertelt 
hij. ‘Daaruit kunt u afleiden dat mijn hele jeugd in  
het teken stond van het Duitse fascisme en de Tweede 
Wereldoorlog. Ik was vijf jaar oud toen Hitler aan de 
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macht kwam, en ik was zeventien toen de oorlog beëin-
digd werd. In zekere zin heb ik dus helemaal geen jeugd 
gehad.’

Heeft die oorlog uw denken gevormd ?
rudolf boehm:  Jazeker. Het is in de oorlog dat 

het nadenken voor mij is begonnen. Ik herinner mij nog 
dat ik eindeloze discussies voerde met mijn vader. Hij 
was hoogleraar farmaceutische scheikunde, en mijn be-
langrijkste vraag aan hem was altijd : waar houden jullie 
je nu eigenlijk mee bezig ? Farmaceutische scheikunde 
is ogenschijnlijk de meest nuttige en menselijke weten-
schap die men zich kan voorstellen : geneesmiddelen 
uitvinden om zieke mensen te genezen. Maar dat deed 
mijn vader dus terwijl de mensen bij honderdduizenden 
tegelijk aan het sneuvelen waren – niet door een of an-
dere ziekte, maar omdat andere mensen eropuit waren 
om hen te dóén sneuvelen. Die vraag is later in feite de 
kern van mijn filosofie geworden : wij weten verschrik-
kelijk veel, maar is dat niet het verkeerde weten ?

Wist u wat er gebeurde met de joden ?
boehm:  Die vraag wordt natuurlijk altijd gesteld. 

Klopt het als de Duitsers zeggen dat ze het niet geweten 
hebben ? Ik zal die vraag beantwoorden voor zover het 
mijzelf betreft. In 1942 hoorden mijn ouders en ik het 
verhaal van een rechter die door de nazi’s naar Polen was 
gestuurd. Volgens die man werden in Polen joden opge-
sloten in vrachtwagens en vervolgens met de uitlaat-



den k en a ls a mbach t

34

gassen verstikt – een eerste primitieve manier van 
massamoord. Ik moet eerlijk zeggen dat ik nooit heb 
getwijfeld aan de waarheid van dat bericht. Maar mijn 
vader gebood mij om daarover te zwijgen – ‘Dat soort 
smeerlapperij doen de Duitsers niet’, zei hij. ‘Zelfs de 
nazi’s niet.’ Ik vermoed dat het een soort verdringings-
mechanisme was.

Hebt u Hitler gehoord of gezien ?
boehm:  (knikt) Ik herinner mij nog goed dat ik naar 

een redevoering van hem zat te luisteren. Op de radio. 
Toen hij zei dat de oorlog niet zou eindigen met een 
Duitse nederlaag, maar met het einde van het joodse ras 
in Europa. Ik weet niet meer precies wanneer hij die 
toespraak hield, maar aangezien hij de mogelijkheid 
van een nederlaag ter sprake bracht, moet dat vrij laat 
zijn geweest, in 1944 of zo. Nu goed, door die oorlog 
heeft dat vraagstuk van het verkeerde weten mij mijn 
hele leven beziggehouden. Wij weten veel, maar weten 
wij wel wat we zouden moeten weten ? Hoe zoiets als het 
fascisme kan gebeuren, hoe zo’n oorlog kan gebeuren, 
wat onze rol daarbij is en hoe we het kunnen voorko-
men : zoeken wij wel naar een antwoord op die vragen ?

Stellen wij de verkeerde vragen ?
boehm:  Als het over weten gaat, zijn de exacte we-

tenschappen ons ideale model. Ik heb zelf nog natuur-
kunde gestudeerd. Ik noem dat het verkeerde weten, 
niet omdat de inzichten van die wetenschap onjuist 
zijn, maar omdat ze ons geen antwoord geven op de be-
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langrijke vragen. Er is zoiets als juiste kennis, die berei-
ken we in de wetenschappen, maar er is ook zoiets als 
het juiste thema, het ware thema. Over een thema zegt 
men meestal niet dat het waar is, maar dat het interes-
sant is. Wat ik heb geprobeerd, is aantonen dat de waar-
heidsvraag wél van toepassing is op thema’s die we be-
spreken. Daarmee ga ik in tegen het duizend jaar oude 
ideaal van de belangeloze, ongeïnteresseerde kennis – 
de zogenaamde objectieve kennis.

Over welke thema’s zouden we het vandaag  
moeten hebben ?
boehm:  Hoe is het zover gekomen dat wij alles wat 

brandbaar is op deze planeet in brand steken ? Hoe is het 
mogelijk dat wij op die manier deze planeet onleefbaar 
maken ? En waarom veranderen wij niets noemenswaar-
digs aan de diepe ellende die wereldwijd nog steeds 
heerst ? Niet enkel in Bangladesh en Afrika, maar ook in 
hartje New York, alstublieft. Ook in Brussel leven dak-
lozen en mensen zonder papieren, die wij aan hun lot 
overlaten. Zelfs dat kunnen wij als mens blijkbaar niet 
beheersen. Hoe komt dat ? Die vraag wordt te weinig 
gesteld. Terwijl dat nu net de interessante vraag, de 
juiste vraag is.

Hoe komt het volgens u dat wij de juiste vragen  
niet stellen ?
boehm:  Dat is geen kwestie van kwade wil, maar 

van ontoereikendheid. Sinds René Descartes in de ze-
ventiende eeuw is duidelijke en onbetwijfelbare kennis 
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zoals die in de wetenschappen wordt nagestreefd, het 
ideaal. Waarover we kennis verwerven doet er niet toe, 
als die kennis maar duidelijk en onbetwijfelbaar is. Zo 
zijn we op het verkeerde spoor terechtgekomen.

Zijn de grote filosofen tekortgeschoten ?
boehm:  Zeker. Maar mij interesseren die filosofen 

niet zozeer, mij interesseert het hele culturele bedrijf. 
Wij zijn als cultuur, als beschaving, tekortgeschoten. 
Filosofen spelen in die cultuur vaak een onbelangrijke 
rol. Veel van wat als filosofie wordt beschouwd, ís vol-
gens mij ook helemaal geen filosofie, maar ideologie.

Wat is het verschil tussen filosofie en ideologie ?
b o e h m :  Een ideoloog is beginselvast en discus-

sieert niet meer op het niveau van de principes. Een 
filosoof is iemand die dat wél doet. Filosofie is de discus-
sie over principes, over principiële vragen. Principes 
kunnen niet bewezen worden, want het zijn uitgangs-
punten. Maar er kan op een rationele manier over gedis-
cussieerd worden. Dat is filosofie.

U bent een groot kenner van Karl Marx.  
Was hij een filosoof of een ideoloog ?
boehm:  Beide. Hij was in zekere zin een ideoloog. 

Maar hij heeft het economische systeem toch op een 
filosofische manier besproken. Hij heeft de principes 
van het kapitalisme ter discussie gesteld. Zonder te 
moraliseren, trouwens. Marx gaat nooit tekeer tegen de 
gemene kapitalisten, zoals sommige mensen misschien 
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denken. De kapitalist was ook een slachtoffer van het 
systeem. Marx ging ervan uit dat het kapitalistische sys-
teem zou leiden tot de creatie van een hogere maat-
schappijvorm waarin elk individu zich vrij zou kunnen 
ontplooien. Marx zag de waanzin van het kapitalisti-
sche systeem. En hij vroeg zich af welke zin dat zou kun-
nen hebben in de geschiedenis van de mensheid. Welnu, 
redeneerde hij, het produceert materiële rijkdom. En 
zodra die er is, kan iedereen al zijn of haar vermogens 
vrij ontplooien.

Hij heeft zich nogal vergist, niet ?
boehm:  Hij was een veel te optimistische verdedi-

ger van het kapitalisme, zou ik zeggen. (lacht) Zijn fout 
was natuurlijk dat hij een hegeliaan was. Hij ging er, net 
zoals Hegel, van uit dat er in de geschiedenis van de 
mensheid niets gebeurt zonder zin, dat de geschiedenis 
een zinvol patroon volgt, onderweg is naar een doel. En 
dat klopt natuurlijk niet. Er bestaan in de geschiedenis 
vele dwaalsporen, vergissingen, afwijkingen, breuken 
en instortingen. Er is vooruitgang, maar er is ook vaak 
achteruitgang. Daarom ben ik geen marxist, in tegen-
stelling tot wat men soms zegt. Ik heb Marx bestudeerd. 
Maar wat je bestudeert, dat ben je toch niet ? Ik ga trou-
wens niet akkoord met het grote ideaal van Marx : de 
vrije ontplooiing van alle vermogens van ieder individu 
– geldt dat ook voor Marc Dutroux, voor de SS destijds ? 
(grijnst) Vreemde tolerantie heb ik dat altijd gevonden.
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Wanneer wist u dat u filosoof zou worden ?
boehm:  Ik was nogal roekeloos als jongeman. Ik 

heb mij nooit zorgen gemaakt over de toekomst of over 
wat ik zou gaan doen in het leven. Het is allemaal van-
zelf gelopen. Na de oorlog studeerde ik aan de universi-
teit van Leipzig, waar een aantal professoren blijkbaar 
vonden dat ik talent had. Zij hebben mij zelfs nog voor-
gesteld om de privéassistent van Heidegger te worden. 
U weet dat Heidegger, door zijn naziverleden, na de 
oorlog geschorst werd als hoogleraar. Maar zijn leerlin-
gen, onder wie een aantal van mijn professoren, hadden 
een soort collecte gedaan om een privéassistent voor 
hem in te huren. Maar ik had daar geen zin in. Ik was 
nog maar negentien en ik voelde mij te jong om me 
bloot te stellen aan zo’n oude dinosauriër. En ik wilde 
hem ook niet ondersteunen vanwege dat naziverleden. 
Daar had ik het toch ook moeilijk mee.

Hebt u hem ontmoet ?
boehm:  Ja. Ik heb hem verschillende keren bezocht. 

Ook later nog, toen ik al verbonden was aan de Leu-
vense universiteit. Ik werkte aan het Husserlarchief en 
Heidegger was een leerling van Husserl geweest. In dat 
verband heb ik Heidegger een paar keer opgezocht. En 
ik heb, samen met mijn Leuvense leraar Alphonse De 
Waelhens, Sein und Zeit naar het Frans vertaald. Ook 
toen ben ik nog eens bij Heidegger geweest, met een 
paar vragen. Zo’n bezoek was altijd een zeer aangename 
ervaring. Heidegger was een heel gemoedelijke man, met 
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veel humor. Er stond altijd een fles Cinzano klaar op 
zijn bureau. En je mocht roken. Hij was zelf gestopt, 
maar genoot van de geur. ‘Rook maar’, zei hij dan. ‘Ik ruik 
het nog graag.’

U bent op vrij jonge leeftijd naar Leuven gekomen. 
Waarom ?
boehm:  Ook dat was toeval. Ik werkte aan de uni-

versiteit van Keulen en men vroeg mij of ik iemand 
kende die zich in Leuven kon ontfermen over het archief 
van Husserl. En ik heb dan mijzelf voorgesteld. (lacht) 
Men heeft mij dat in Duitsland wel kwalijk genomen, 
hoor. Men vond dat ik vaandelvlucht pleegde. Maar ik 
heb er toch nooit spijt van gehad.

Wat hebt u van de filosofie van Husserl geleerd ?
boehm:  Bij Husserl heb ik in belangrijke mate de 

basis voor mijn eigen filosofie gevonden, voor mijn vraag 
of al die kennis van ons niet de verkeerde kennis is. Hus-
serl heeft ons doen inzien dat er sinds de wetenschap-
pelijke revolutie een soort kunstmatige wereld in de 
plaats is gekomen van de echte wereld. Sinds Galilei 
worden de objecten die de wetenschap bestudeert, be-
schouwd als de échte objecten, als de echte werkelijk-
heid. Terwijl de echte werkelijkheid toch de alledaagse 
wereld van onze eigen ervaring is. Dat heb ik bij Husserl 
geleerd.

Wat bedoelde hij daar precies mee ?
boehm: Een klassiek voorbeeld is de uitspraak : 

lood smelt bij 327 graden Celsius. Volgens de wetenschap 
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is dat de objectieve waarheid, die niemand kan betwis-
ten. Prima. Maar in de alledaagse werkelijkheid klopt 
het helemaal niet. Neem nu de loden pijpen die gebruikt 
worden voor waterleidingen. Die liggen daar volkomen 
stabiel, die zijn helemaal niet aan het smelten. (lacht) Dat 
lood smelt bij 327 graden is dus weliswaar een objectieve 
realiteit, maar het is niet de werkelijkheid zoals wij die 
kennen. Wetenschappers zullen zeggen : ja, maar wij 
bedoelen dat lood smelt áls je het verwarmt tot 327 gra-
den. Mijn antwoord is dan : de vraag is niet wat áls, de 
vraag is of. De vraag is niet wat er gebeurt als je een 
atoombom gooit, de vraag is of je een atoombom gooit. 
Begrijpt u ?

Dat de alledaagse werkelijkheid iets anders is  
dan de objectieve werkelijkheid van de wetenschap :  
wat schieten we met dat inzicht eigenlijk op ?
boehm:  Wel, het zou om te beginnen moeten leiden 

tot een hervorming van het onderwijs. Ik zal u een 
anekdote vertellen die ik heb meegemaakt in 1969. Ik 
doceerde toen al in Gent en ik stond tijdens de protes-
ten altijd aan de kant van de studenten. De toenmalige 
rector heeft mij dat nog kwalijk genomen. De studenten 
vroegen mij met welke vragen ze hun proffen moesten 
confronteren. Ik zei : vraag eens aan elke prof waarom 
wij ons moeten bezighouden met het vak dat hij doceert ? 
Vraag bijvoorbeeld eens aan de specialist in de Griekse 
literatuur waarom hij lesgeeft over Aischulos. En dat 
hebben ze toen gedaan.
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En wat antwoordde die prof ?
boehm:  Die brave man antwoordde dat hij lesgaf 

over Aischulos omdat zijn tragedies, zijn toneelstuk-
ken, zo complex zijn dat ze ons de mogelijkheid geven 
om alle belangrijke thema’s van de klassieke literatuur-
studie aan bod te laten komen. Een vreemd antwoord, 
niet ? Die man zei dus dat hij als specialist een schrijver 
bestudeert omdat die schrijver hem de mogelijkheid 
biedt om zijn werk als specialist te illustreren. Ik dacht 
dat de klassieke filologie als taak had om ons het belang 
van Aischulos te laten zien, maar nu bleek dat Aischulos 
als taak had om ons het belang van de klassieke filo logie 
te laten zien. Dat is precies het omgekeerde.

Hoe zouden lesgevers dan wél te werk moeten gaan ?
boehm:  Iedere lesgever zou moeten verplicht wor-

den om zijn eerste tien lessen te besteden aan de vraag 
waarom hij zich bezighoudt met datgene waarmee hij 
zich bezighoudt. De filoloog moet uitleggen waarom  
hij aan filologie doet. De econoom moet uitleggen waar-
om hij aan economie doet. Enzovoort.

Als u aan studenten moest uitleggen waarom u  
aan filosofie deed, wat zei u dan ?
boehm:  Om onze principes ter discussie te stellen. 

Omdat we voortdurend uitgaan van principes die mis-
schien weleens moeten worden herzien. Ik heb dat bij-
voorbeeld geprobeerd in verband met het marxisme. 
Zelfs mensen die het gedachtegoed van Marx verwer-
pen, zijn in feite marxisten. Zijn wij dat niet allemaal ? 
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Geloven wij niet allemaal dat het kapitalisme weliswaar 
lelijk kan huishouden, maar nu eenmaal onmisbaar en 
noodzakelijk is om aan onze materiële behoeften te 
kunnen voldoen ? Geloven wij niet allemaal dat we ons 
pas als vrije individuen zullen kunnen onplooien als aan 
al onze materiële behoeften is voldaan ? Geloven wij 
niet allemaal dat wij onze rijkdom te danken hebben 
aan de braafheid en bekwaamheid en toewijding van 
onze arbeiders ? (lacht) Welnu, dat zijn allemaal mooie 
woorden voor wat Marx uitbuiting noemde. Dat is dus 
precies wat Marx zei.

Hebt u zich ooit politiek geëngageerd ?
b o e h m :  Ja. Het belangrijkste in mijn leven is 

 vermoedelijk toch mijn betrokkenheid bij de vredes-
beweging geweest. Hier in Europa waren honderd-
duizenden, misschien wel miljoenen mensen daarbij 
betrokken. Dat er ook een grote Russische vredes-
beweging bestond, werd tijdens de Koude Oorlog in 
het Westen verzwegen. Dankzij mijn contacten in Oost-
Duitsland heb ik in de jaren zeventig en tachtig van  
de vorige eeuw wat meer begrip tussen beide kanten 
kunnen teweegbrengen. Ik heb een aantal mensen hier 
kunnen tonen dat communisten geen mensenvreters 
waren, en vice versa. Dat heeft mij veel genoegen ver-
schaft. Het succes van die vredesbeweging is het meest 
verheugende wat mijn generatie heeft mogen mee ma-
ken.
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Bent u ooit lid geweest van de communistische partij ?
boehm:  Nee, dat heb ik nooit gewild. Het kan niet 

de rol van de filosoof zijn om standpunten van een  
partij te verdedigen. Als filosoof moet je altijd kunnen 
zeggen wat je vindt, los van welke partij dan ook. Ik  
heb ook altijd tegen mijn vrienden in Oost-Duitsland 
gezegd dat ik blij was over alles wat zij goed deden, en 
ongelukkig over alles wat zij mispeuterden. Dat er bij-
voorbeeld mensen in de gevangenis vlogen vanwege 
hun mening, heb ik nooit kunnen aanvaarden.

Hoe was uw relatie met de collega’s in Gent, destijds ?
boehm:  De beste persoonlijke verhouding heb ik 

altijd gehad met Leo Apostel, hoewel men soms dacht 
dat wij aartsvijanden waren. Met Jaap Kruithof en 
 Etienne Vermeersch had ik ook een goede verstandhou-
ding, hoor. Ik heb vanaf eind jaren zestig een bijzonder 
geëngageerde periode mogen beleven in Gent. Een 
periode van veel onderling debat ook. Want iedereen 
noemt Kruithof, Apostel en Vermeersch in één adem, 
maar zij verschilden enorm van elkaar. Vermeersch was 
een heel ander soort positivist dan Apostel, bijvoor-
beeld. En Kruithof was in de eerste plaats een provoce-
rend denker. Hij daagde je altijd uit.

Was u een atheïst toen u in Gent arriveerde ?
boehm:  Ja. Ik was in ieder geval sinds lang ongelo-

vig. Ik heb geen omslachtige geloofscrisis beleefd zoals 
Vermeersch, dat niet. Ik ben protestants opgevoed. En 
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als protestant word je geacht op je veertiende een zo-
genaamde confirmatie te doen : de geloofsgelofte die je 
meter en peter bij je geboorte hebben gedaan, moet je dan 
zelf bevestigen. En dat heb ik niet gedaan. Ik zag niet  
in wat ik moest bevestigen. Ik heb godsdiensten altijd 
nogal raar gevonden. Ze hangen aan elkaar van de on-
doorzichtige constructies en de losse fantasietjes. Er  
is veel dat ik nooit heb begrepen. Als Jezus verwekt is 
door de Heilige Geest, hoe kan God dan zijn vader zijn ? 
Een warboel. En dan die kitsch. (lacht) Zo’n kerstboom, 
bijvoorbeeld. En Jezus die elk jaar opnieuw geboren 
wordt ? Wat een verhalen !

Had u dan geen problemen met dat geloof  
toen u aan de Leuvense universiteit werkte ?
boehm:  Nee, helemaal niet. Omgekeerd was dat 

ook geen probleem. Ik bracht respect op voor het feit 
dat ik werkte voor een katholieke instelling. Ik ging elk 
jaar naar de misviering van de heilige Thomas, die de 
patroonheilige was van het Hoger Instituut voor Wijs-
begeerte. Mijn baas, pater Herman van Breda, heeft mij 
eens een brief getoond van iemand die hem schreef dat 
mijn job eigenlijk naar een katholiek had moeten gaan. 
Pater Van Breda vroeg : ‘Weet u wat ik daarmee doe ?’ En 
hij scheurde die brief kapot.

U leest niet meer, professor, maar stel dat u nog  
één boek zou kunnen lezen, welk zou dat dan zijn ?
boehm:  (lacht) Gek genoeg weet ik op die vraag een 

antwoord. Er bestaat een reusachtige nalatenschap van 
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Heidegger. Ik heb daar veel van gelezen, maar nog niet 
alles. Men zegt mij dat hij in de jaren dertig nog een hele 
cursus heeft gegeven over die Langeweile, de verveling. 
In het werk van Heidegger is de basiservaring van de 
mens de angst, dat is bekend. Blijkbaar beschouwde hij 
de verveling als een andere basiservaring. Dat boek zou 
ik nog weleens willen lezen, want het zou mij interes-
seren wat Heidegger daarover te vertellen heeft.

Heeft het leven als filosoof u gelukkig gemaakt ?
boehm:  Nee. Nee. Dat leven als filosoof heeft voor 

mij niets met het geluk te maken. Ik weet dat sommige 
filosofen vinden van wel, dat de filosofie een soort levens-
houding impliceert die je gelukkig maakt. Maar voor 
mij heeft de filosofie vooral een humanitaire en maat-
schappelijke taak. Met de zoektocht naar het geluk 
moet je de filosofie niet belasten, daarvoor is zij niet ge-
maakt. In het Duits bestaat er een mooie uitdrukking : 
‘Daarmee kan men geen slapende hond verleiden om 
achter de kachel vandaan te komen.’ Hegel heeft ooit 
geschreven dat die uitdrukking geldt voor de filosofie : 
men kan met die filosofie geen hond verleiden om ach-
ter de kachel vandaan te komen. Hegel heeft gelijk.

Maar heeft het uw leven zin gegeven ?
boehm:  Ik heb dat graag gedaan. En ik ben blij dat 

ik het heb mogen doen. De meeste van onze dagelijkse 
bezigheden zijn erop gericht om te overleven : hebben 
we het warm genoeg, hebben we voldoende te eten, al 
die materiële behoeften. Als je daarmee klaar bent, kun 
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je je eventueel nog afvragen of je leven een zin heeft,  
of het nuttig is geweest. Voor andere mensen. Andere 
mensen geven jouw bestaan zin doordat jij iets doet 
voor hun bestaan.

Vindt u het lastig om ouder te worden ?
boehm:  Ik ben steeds vaker anderen tot last, dat 

vind ik jammer. In de eerste plaats mijn vrouw, die 
zoveel jonger en sterker is dan ik. Maar ook dokters en 
verpleegsters hebben hun handen vol met mij. Ik heb 
steeds meer gezondheidsproblemen. En dan weet ik 
natuurlijk nog niet wat mij verder allemaal te wachten 
staat. Mijn vorige vrouw is gestorven aan kanker, dus ik 
heb de lijdensweg al meegemaakt. Maar als u mij vraagt 
of ouder worden lastig is, dan moet ik nee antwoorden. 
(lacht) Ouder worden is niet zo erg, daar begin je mee 
zodra je geboren bent. Oud zijn, dát is lastig.
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‘Waarom veranderen wij niets aan  
de diepe ellende die wereldwijd nog  
steeds heerst ? Zelfs dat kunnen wij  
als mens blijkbaar niet beheersen.  

Hoe komt dat ?’





her m a n  
de dijn

‘Wij kunnen niet zonder  
de illusie dat het leven een  

betekenis heeft’
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‘Ik heb een leven kunnen leiden dat normaal gesproken 
is voorbehouden voor aristocraten’, zegt hij. ‘Een leven 
dat totaal gewijd is aan datgene wat je graag doet.’

Herman De Dijn is de belangrijkste conservatieve 
filosoof van Vlaanderen, en in die hoedanigheid een 
tegenpool van Etienne Vermeersch. Eind 2008, toen hij 
na ruim dertig jaar met emeritaat ging aan het Hoger 
Instituut voor Wijsbegeerte in Leuven, zei hij daarover 
in een interview dat ik met hem had : ‘Etienne en ik zijn 
vertegenwoordigers van verschillende tradities. Hij is 
een typische vertegenwoordiger van de verlichting, van 
het idee dat de ratio alles moet sturen. Ik ben een verte-
genwoordiger van de traditie die gelooft dat de belang-
rijkste zaken in het leven meer met het hart dan met het 
verstand te maken hebben. Ik vind dat Etienne zich ver-
gist en hij vindt van mij waarschijnlijk hetzelfde.’

De Dijn heeft, ook in het buitenland, een stevige 
 reputatie als kenner van Spinoza. In 2009 gaf hij aan het 
prestigieuze Harvard nog een semester les over de ze-
ventiende-eeuwse Nederlandse filosoof.

Maar eerst : wat is filosofie eigenlijk ? De Dijn glim-
lacht en ontsteekt in een enthousiast betoog : ‘De be-
roemde Britse filosoof Michael Oakeshott had daar een 
hele mooie uitdrukking voor : the conversation of man-
kind, de conversatie van de mensheid. Mensen zijn altijd 
aan het palaveren. Over het leven, over de liefde, over 
van alles. De filosofie is een bepaald onderdeel van dat 


