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‘Pardon me, if I seem distant and strange
Just tell me when did I stop dreaming?
Let me get this straight

Did I hallucinate?

This fine and helpless feeling

Tell me when did I stop dreaming?’

(Elvis Costello, ‘When did I stop dreaming’, North, 2003)
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Het is er weer. Bérenice ligt in bed, het is halfzes. Ze
herkent het meteen, die siddering die van haar dijen
tot over de borsten naar de keel trekt. Zo gaat het al
drie ochtenden. Alsof iemand met flinterdun papier
over haar huid ritselt. Het wekt haar, zoals het daar
tintelt. Ze loopt het met haar vingers na, maar het laat
zich niet grijpen. Het gaat daar ergens beneden in
haar liggen en zet zich in haar binnenste vast. Daar
houdt het zich gedeisd, tot ze klaarwakker is.

Ze keert haar lijf een kwartslag en legt haar hand-
palm rond haar rechterborst. Dan ebt het weg en
begint de dag. Zit er ziekte in, vraagt ze zich niet bij-
zonder bezorgd af. Ze gaat rechtop zitten in bed en
schuift haar voeten in groene slippers.

Ze opent de kleerkast, grijpt naar twee stapels bh’s
en onderbroeken, aarzelt even, maar neemt vervolgens
toch van elk één en gaat de badkamer binnen. Ze zet
de radio aan. Die kreeg ze met Nieuwjaar van haar
zoon Hans. ‘Ich bin wie Du.” Het nachtprogramma loopt
op zijn einde. Ze neuriet de schlager na terwijl ze de
rode en blauwe douchekraan opendraait en de juiste
temperatuur zockt. Dan hangt ze haar nachtpon aan
de haak en stapt in de douchecel. De schlager klinkt
voort in haar hoofd. A-ha-haa.
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‘Dag Bérenice’, mompelt ze even later in haar onder-
goed voor de spiegel.

‘Dag dinges’, schampert de spiegel terug.

Ze voelt iets weeks opzetten tussen haar slapen, een
flauwte, ook dat is niet te vatten. Ze sluit de ogen,
opent ze en het is weg. Ze poetst haar tanden.

Het ochtendnieuws. Een moeder voelt of het wel veilig is/
en doet koud water bij het warme, /voor alle zekerheid. Ze wikt en
weet alles. Het is gedichtendag vandaag, hoort ze. De
luisteraars mogen de hele dag meeschrijven aan het
vers. Dan volgt het weerbericht. Ze spoelt haar mond.

In de keuken smeert ze rechtopstaand een boter-
ham met aardbeienjam van eigen makelij. Dit jaar had
ze vijf potjes. Vier ervan heeft ze aan Hans gegeven,
voor de kinderen. Eentje hield ze voor zichzelf. Ze
doet daar lang mee, want ze smeert heel zuinig. Hans
doet er ook lang mee, want de kinderen zijn niet zo
vaak bij hem. Dat vindt ze spijtig, voor hem, maar ook
voor haar. Soms komt Sinterklaas bij Bérenice nog in
januari. Gelukkig geloven ze er niet meer in. Gelukkig
ziet Hans zijn kinderen nog. Zelf zag hij zijn vader zel-
den, maar dat vond Bérenice maar goed ook. Met haar
tweede man heeft ze geen kinderen en ook dat is maar
goed, want ook dat liep fout. Hans’ kinderen lusten
trouwens liever chocopasta dan aardbeienjam. Van die
bruine met witte slierten erin. Ook daarvan heeft ze
altijd een pot in de kast staan, voor als ze eens komen.
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In het beursnieuws op de radio hoort ze de naam
van het bedrijf waar ze al tien jaar de kantoren poetst.
TRONIX DE. ‘DE’ staat voor Data Equipment, weet
ze. ledereen die naar de radio luistert, kan zomaar
horen dat TRONIX DE mogelijk ‘van de beurs wordt
geschrapt’. Dat wordt al enkele weken gezegd, en de
man die op de radio het beurspraatje houdt, heeft al
eens uitgelegd wat eraan schort. Hij had het over een
fusie die niet was doorgegaan en een overname die
nipt was vermeden. En te laat ingediende jaarcijfers.
Vandaag vertelt hij iets over klachten van aandeelhou-
ders en er is ook iets met een bankcommissie. Er is een
onderzoek gestart naar ‘mogelijke incorrecte facture-
ring’. Maar de man zegt ook dat nieuwe kranten-
berichten over de zaak ten stelligste worden ontkend.

Bérenice plukt met haar vingertop de kruimels van
tafel en probeert te luisteren naar wat de man zegt.
Wat er precies aan de hand is, weet ze niet, maar dat de
zaken er niet goed voor staan, weet ze wel. Al heeft ze
daar tot op vandaag nog niets van gemerkt op kan-
toor. Ze ziet er nog elke dag dezelfde mensen. Nie-
mand is er ooit ontslagen. Velen zijn uit zichzelf ver-
trokken, maar nooit met slaande deuren. Het zijn nog
altijd dezelfden die haar negeren: Goossens, De Kesel
en Bormans. Bormans vooral. Dinges, heeft hij haar
eens genoemd. Lucht is ze voor sommigen. Gelukkig
zijn het ook nog altijd dezelfden die nu en dan een
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vriendelijk praatje met haar maken. Mestdagh vooral.
Meneer Clericx, de directeur, behoort tot geen van
deze groepen.

Vandaag komt er hoog bezoek, is haar gezegd. Poli-
tici. Over elf dagen zijn er verkiezingen. En meneer
Clericx was vorig jaar nog Manager van het Jaar. De
prijs, een beeldje van een kunstenaar, staat op zijn
bureau. Bérenice stoft het elke ochtend voorzichtig af.
Het stelt een vrouw op een steigerend paard voor. De
vrouw heeft ogen noch oren, mond noch neus, maar
wel lange haren en spitse borsten. Heel mooie borsten.

Aan de voordeur bedenkt Bérenice zich en stapt ze
op de slaapkamer af. Daar opent ze de kleerkast en
haalt onder het stapeltje onderbroeken een rood pakje
vandaan. Ze kijkt er even naar, twijfelt, vat het pakje in
de handpalm waarmee ze deze ochtend haar borst
omvatte en propt het vervolgens in haar handtas.

Ze rept zich naar de bushalte waar elke ochtend
dezelfde man de krant staat te lezen. Ze schrikt van de
titel op de voorpagina: “TRONIX SLACHTOFFER
VAN ZWITSERSE CARROUSEL’.

‘Het wordt ten stelligste ontkend’, wil ze zeggen
tegen de man, maar ze zegt niets. Ze weet niet wie wat
waarom ontkent.

In de bus hangt een affiche met de verzen die ze zopas
op de radio hoorde. Ze leest ze en vindt ze mooi. ‘Een
moeder voelt of het wel veilig is’. Ze denkt aan de nacht
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dat ze met Hans - hij was twaalf - het huis verliet. Bére-
nice was dertig. Er waren geen bussen. Ze stapte met
de kleine jongen helemaal door tot aan het station in
de stad. Daar belde ze naar haar moeder en wachtte ver-
volgens op de eerste trein naar zee. Haar moeder stond
huilend in het deurgat toen ze er aankwamen. Daar
heeft Hans toen tot na de middag geslapen. Hij merkte
niet eens dat de politie was langs geweest. De agent is
op zijn sokken eens gaan kijken in de kamer waar Hans
te slapen lag. Hij zei dat het in orde zou komen, dat ze
zich geen zorgen hoefden te maken. In het huis dat ze
’s nachts hadden verlaten, stonden agenten haar man
’s morgens op te wachten. Hij had een wapen op zak.
Hij zei dat hij het niet zou hebben gebruikt. Maar
Bérenice voelde wel dat het niet veilig was.

In het bezemhok naast de toiletten doet Bérenice haar
overjas uit en neemt een stofjas van het haakje. Ze
hangt haar tas onder haar overjas. Er is in al die jaren
nog nooit iets gestolen, maar je kunt niet voorzichtig
genoeg zijn.
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Het is kwart voor zeven. Ze heeft nog een uur de
tijd om eerst de hal en de gang te poetsen, vervolgens
de kantoorruimte. En het beeldje van meneer Clericx.
Maar het liefst stoft ze de kunstwerken in de gang af.
Ze is ervan gaan houden, van die ingelijste foto’s en
schilderijen. Het zijn microscopische opnames van het
binnenwerk van computers, heeft ze zich eens laten
uitleggen door Mestdagh. Wat je op de grootste foto
ziet, anderhalf bij twee meter, kan in werkelijkheid
honderd keer op de tip van je pink. ‘Het is alsof je een
menselijke zenuw zou uitvergroten tot de Kennedy-
tunnel onder de Schelde.” Dat is het equipment, daarop
moeten de data. ‘Beeld je de kustlijn in op de kaart van
Belgié. En hoe in dat ene streepje van enkele centi-
meters alle zandkorrels in het echt moeten passen. Dat
is de eerste stap. En wij hier op TRONIX bedenken
systemen om er razendsnel die ene zandkorrel die je
nodig hebt, weer uit te halen. Dat is de tweede stap.’

Ze duwt haar poetskarretje door de gang naar de
hal. Meneer Clericx komt net op dat moment met
zware stap aanjakkeren over het parkeerterrein. Met
zijn bleke regenjas lijkt hij op die televisiedetective van
vroeger, Columbo. Zijn blik is naar de grond gericht.
Ook als hij even de pas inhoudt in het sas, terwijl de
glazen deur zich opent.

‘Goeiemorgen, meneer Clericx’, zegt Bérenice als

hij de eerste voet binnen zet. Ze is aan de kant gaan
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staan, tegen haar karretje aangedrukt. Hij kijkt niet
op. ‘Morgen’, knort hij, en stapt dan zonder zijn voe-
ten te vegen recht op zijn kantoor af. Hij sluit de
deur achter zich. Dat is hoogst uitzonderlijk. Op
TRONIX DE wordt de regel van de open werkplek
gehuldigd. Iedereen gelijk. Op Bérenice en de recep-
tionisten na noemen alle werknemers meneer Clericx
ook bij de voornaam: Karl. ‘Dat was vijftien jaar
geleden bijzonder’, heeft Mestdagh haar eens ver-
teld. ‘Open werkplek en weinig hiérarchie. Nu doet
iedereen het.’

Bérenice zet haar werk voort. Als ze poetst, nemen
haar gedachten het over. Gisteren was het zondag en
is ze bij haar moeder op bezoek geweest aan zee. Haar
moeder verblijft er sinds vorig jaar in een rusthuis. De
Schelp heet het. Om de twee weken neemt Bérenice de
trein. Ze pikt haar moeder op en dan wandelen ze naar
de zeedijk.

De geur van lijnolie doet haar aan de zee denken.
Een kunstmatige frisheid camoufleert een parfum van
verrotting. Het is een geur die elk jaar terugkeert, maar
altijd erger wordt. Het is de tijd van het jaar, weet ze.
Algen. ‘Alsof er vis in ligt te rotten’, zei haar moeder
gisteren. Ze hield een papieren zakdoekje voor haar
mond. Zo wandelden ze naar de taverne, waar ze altijd
aan hetzelfde tafeltje bij het raam gaan zitten. Ze pra-
ten weinig. Er gebeurt niet veel in De Schelp.
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Bérenice ziet zichzelf gespiegeld in de vloer. Ze
veegt het overtollige zeepwater weg en gaat er dan nog
eens over met de droge zwabber. Bérenice ziet haar
benen onder haar rok, en daarboven, of liever, daar
beneden, de donkere plek waar haar dijen elkaar raken.
Het kruis. Het klinkt alsof je er méét aan lijden. Gevoe-
lens van warmte en boosheid stijgen in haar op. Ze
komen als de siddering ’s ochtends in haar bed. Zou
het dat zijn? Na al die jaren? Ze denkt aan het rode
pakje in haar handtas. Ze denkt aan de grijze zee en de
rotte lucht. Ze moet ervan kokhalzen. Ze duwt het kar-
retje de hal uit en de gang in.

De receptionist wenkt haar.

‘Het ziet er niet goed uit, Bérenice. Meneer Clericx
heeft gevraagd om alle telefoons tegen te houden deze
morgen. Ze hebben straks een belangrijke vergade-
ring. Vraag me niet waarover.’

‘Het zijn onze zaken niet.’

‘Nu nog niet, Bérenice. Dat is waar. Maar morgen?
Stel nu dat het hier echt fout loopt, waar staan we dan,
denk je?’

‘Kantoren moeten altijd proper zijn. Of er nu der-
tig, twintig of tien man werkt.’

‘Denk je? Ik weet het niet. Telefoons zullen er altijd
beantwoord moeten worden, dat wel. In het Neder-
lands en het Frans, en met kennis van Engels en Duits.’

‘Wat wil je zeggen?’
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‘Dat ze hier, op mijn plaats, geen Polen of Pakistani’s
of wat dan ook zullen zetten. Maar schoonmaken?
Daarvoor hoef je geen talen te kennen.’

‘Tk moet voortmaken. Als er straks een vergadering
is, kan ik maar beter eerst de zaal doen.’

Meneer Clericx heeft voor het weekend niets gezegd
van een vergadering op maandagochtend, denkt ze.
Misschien moet ze het hem gaan vragen. Of ze één of
twee kannen koffie moet klaarzetten, en hoeveel fles-
sen water en glazen. Ze duwt haar karretje terug naar
het bezemhok en stapt naar de nog altijd gesloten deur
van meneer Clericx, aarzelt even, klopt dan toch zacht-
jes aan. Geen reactie. Ze hoort zijn stem gedempt ach-
ter de deur. Hij belt. Ze wacht. Plots verheft hij zijn
stem. Of riep hij: ‘Binnen’? Ze duwt voorzichtig de
deur open. Hijj kijkt niet op.

‘We kunnen het nu niet afbellen, Goossens. Als we
dat doen, zullen ze denken dat het waar is wat de kran-
ten schrijven.’

Bérenice schrikt. Ze zet een stap terug en trekt de
deur op een kier. Maar ze hoort alles wat meneer Cle-
ricx zegt. “We doen alsof er niets aan de hand is. Wat?!
Nee, er is godverdomme natuurlijk niets aan de hand,
toch niet datgene wat de kranten ervan maken. Daar
gaat het nu ook niet om. Daarvoor hebben we straks
toch die vergadering? De vraag is: schrapt de minister
ons van zijn dagprogramma of niet? Moeten wij voor-
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af bellen om te zeggen dat er niets aan de hand is, of
gokken we erop dat ze niet z¢éIlf zullen bellen om het
bezoek af te zeggen? Ze vinden wel een smoes. Tijd-
nood of zo. Ik vind het beter om ze vooraf, nu onmid-
dellijk, zelf te bellen ter bevestiging en geruststelling.’

Net als Bérenice terug de gang in wil lopen, hoort
ze meneer Clericx roepen: ‘Ja, wat is er, Bérenice?” Hij
had me dus toch opgemerkt, denkt ze even op haar
ongemak. Ze duwt de deur open en ze vraagt voor
hoeveel man ze drank moet klaarzetten in de vergader-
zaal. “Voor niemand’, zegt hij kortaf. ‘Tk roep je wel als
ik je nodig heb.” Hij wendt zijn hoofd af en begint iets
te zoeken in zijn papieren.

Bedremmeld keert Bérenice terug naar haar eerdere
werk. Ze mag wel voortmaken nu. In de brede gang
staat er tussen enkele hoge planten een spreekgestoel-
te opgesteld, voor het politieke bezoek straks.

Rewikt en weet alles/ lichter gemaakt. In het naveldiepe huis/van
het water is naakt nog nauwelijks lichaam/ en dieptevrees niet meer
dan de oppervlakte-
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Het is acht uur. De radio speelt zachtjes op de venster-
bank achter Goossens’ bureau. Er werd niets meer
gezegd over TRONIX DE en dat stelt Bérenice gerust.
Ze stoft Goossens’ computerscherm af. Hij is de rech-
terhand van meneer Clericx. Ze delen een bureau,
maar tussen hen beiden staat een glazen wand met
deur. Bérenice heeft het gevoel dat het de laatste weken
niet meer zo goed botert tussen die twee.

Ze zou op dit uur het bureau van meneer Clericx
moeten schoonmaken, maar hij blijft daar maar gejaagd
zitten telefoneren en in kasten snuffelen. Ze mist het
beeldje van meneer Clericx. Normaal heeft ze het op
dit tijdstip in haar handen. Oppassen voor de lange
haarpunten en de spitse borsten!

Zal ik het hem vragen, denkt ze. Of en wanneer het
hem past, dat ik zijn bureau poets? Ze stoft het tafel-
blad van Goossens verder af en houdt intussen vanuit
een ooghoek elke beweging naast haar in de gaten.
Meneer Clericx staat op en gaat weer zitten. Net als hij
vanaf de vaste lijn een nummer begint te vormen, rin-
kelt zijn gsm. Hij neemt op en spreekt de persoon aan
de andere kant van de lijn zichtbaar kort en bits toe.
Als hij de telefoon weer neerlegt, spoedt ze zich naar
de deur. ‘Zal ik straks uw bureau nog poetsen, meneer
Clericx? ‘Straks, straks, als ik weg ben’, wuift hij haar
voor de tweede keer deze ochtend weg. ‘Maar wil je
wel mijn papiermand eerst leegmaken.’” Terwijl Bérenice
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zijn verzoek inwilligt, neemt hij opnieuw de vaste tele-
foon op en vormt een nummer.

‘Dag mevrouw Beckers. Karl Clericx hier.’

‘Ta, zeg dat wel. Bein thenews, dat is de slogan van die
krant, geloof ik. Maar op die manier toch maar liever
niet. Ik hoef u niet te vertellen hoe de media er soms
een slaatje uit slaan. U ziet die rapporten ongetwijfeld
ook wel, over hoe moeilijk de ICT-sector het op dit
ogenblik heeft. Maar om dan...’

‘U komt dus? Fijn zo. U bent welgekomen. Meneer
de minister weet dat wel. Hij kwam hier altijd graag.’

Terug in de gang leegt Bérenice de papiermanden
van Goossens en Clericx in de hoge vuilnisbak die de
klusjesman straks komt ophalen. De manden zitten
vol snippers en proppen papier, soms treft ze er ook
etensresten in aan. Soms zelfs nog onaangeroerde
broodjes in de verpakking.

Op het bureau van De Kesel kijkt ze naar de foto
van een vrouw en een kind. Hij staat er al van vorige
zomer. Hij werd genomen aan zee. De vrouw op de
foto schaterlacht, maar het kind kijkt eerder bezorgd.
Hans keek als kind ook altijd bezorgd. Ze heeft hem
altijd zo goed en zo kwaad mogelijk proberen te
beschermen, maar soms waren de stormen te fel thuis,

de pijn te hevig om hem te kunnen sparen. En de
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muren waren gehorig. Ze wil er niet meer aan denken.
Alles komt goed met Hans. Hans heeft werk en kinde-
ren. Geen vrouw, maar die mist hij niet, denkt Béreni-
ce, zoals zij geen man mist.

In haar tas aan de kapstok, onder haar jas, zit het
rode pakje. Ze kijkt naar de vrouw op de foto. Ze is
groot en blond. Ze draagt een rood bloesje en een
strakke jeans. Er zijn twee fijne, zwarte schouderband-
jes van een bh zichtbaar. Bérenice beeldt zich in hoe er
onder die jeans een onderbroek zoals die van haar zit.
Vleeskleurig. Dat kan niet, denkt ze direct. Deze vrouw
moet rode pakjes krijgen, er zichzelf mee om en om
draaien voor de spiegel. En lachen, altijd lachen.

Wat is er met mij aan de hand, vloekt Bérenice in
haar binnenste. Ze wrijft de stofdoek nijdig heen en
weer over het bureaublad van De Kesel. Gisteren, aan
dat tafeltje in de taverne aan zee, had ze haar moeder
vragen willen stellen. Maar ze kon geen zinnen uit
haar gedachten breien. Ze dacht aan omgekeerde kof-
fiekopjes op een geribbelde watersteen. De muziek
daarvan, op zaterdagen. Ze dacht aan het veld achter
het huis en de ijsbloemen op de ramen. Ze dacht aan
de huizen die ze zelf bewoond had en waar het nooit
gezellig was geworden. Ze dacht aan de kinderkamer
van Hans, de bruingele muren die nooit geverfd zou-
den worden. Nooit azuur, nooit pastel, nooit licht. Ze
wilde verdrinken in haar kop warme chocolademelk.
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Ze wilde er tranen in storten tot ze over de rand zou-
den gutsen. Maar er gebeurde niets.

‘Pardon.’

Bérenice schrikt. Naast haar staat De Kesel.

‘Excuseer, meneer De Kesel. Ik had u niet...’

‘Dat geeft niet, dat geeft niet. Ik ga toch eerst een
kop koffie halen.’

Hij beent weg naar de gang. Bérenice kijkt op haar
uurwerk en ze voelt zich terstond ellendig en schuldig.
Ze heeft wel zeker tien minuten staan lummelen aan
De Kesels bureau. Gehaast begint ze de andere bureaus
af te stoffen.

Twee mannen stappen het kantoor van meneer Cle-
ricx binnen. Een van hen heeft ze al eens eerder gezien.
Het is de externe accountant van het bedrijf, weet ze.
Hij begroet meneer Clericx hartelijk. De groet van de
onbekende is koeler. Na enkele woorden heen en weer
begeeft het drietal zich naar de vergaderzaal. Kort
daarna glipt ook Goossens binnen.

Wat zullen ze drinken, is haar eerste bezorgde
gedachte. Hoe kan ze haar werk op die manier goed
doen?

De glazen deuren van het sas staan open omdat er
nog meer planten voor het hoge bezoek worden aan-
gevoerd. Bezorgd ziet ze hoe klonters aarde op de
geboende vloer vallen. Hadden ze gisteren niet alles in
één keer kunnen leveren?
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Om zich een houding te geven stoft ze verder de
kunstwerken in de gang af. Ze denkt aan de oneindig
uitvergrote menselijke zenuw waarover Mestdagh
haar vertelde. Ze denkt aan de gezwollen aders van
haar moeder. Ze krijgt het koud in de gang.

Openliggende zenuwen, gesloten huizen. Op weg
van De Schelp naar de zeedijk had ze het rode dingetje
zien liggen in een winkel. Ze maakte zichzelf wijs dat
ze er geen acht op had geslagen, maar dat had ze wel.
Ook bij vorige bezoeken al. Het drong zich aan haar
op. Het lachte haar toe, zoals De Kesels vrouw op de
foto.

Ze had erover gelezen in de krant. Elke avond neemt
ze een stapeltje kranten van kantoor mee naar huis.
Hier eindigen ze meestal al om zeven uur ’s avonds
ongelezen bij het oude papier. Niemand mist iets,
denkt ze, als ze er drie meeneemt. Hans heeft ooit eens
in de krant gestaan en daar was ze toen eerst nog boos
om geweest. Het ging erom dat veel jongeren ten
onrechte beroepsonderwijs volgen omdat hun afkomst
zwaarder doorweegt dan hun talent. Hans volgde toen
een bakkersopleiding. Hij zei in de krant dat het klop-
te, van die afkomst. ‘Mijn moeder is poetsvrouw en
mijn vader was arbeider, maar die was al de deur uit
toen ik een studiekeuze moest maken’, zei hij. ‘Tk heb
je toch nooit tegengehouden’, had Bérenice hem ver-
ongelijkt gevraagd. ‘Nee, ma, maar pa wel’, zei Hans.
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En dat de journaliste een heel andere vraag had gesteld,
eigenlijk. Maar Hans is er toch gekomen.

Vrijdag had ze iets gelezen over lust. Van een meisje
van twintig dat ten voeten uit op de foto stond, in een
kort rokje en met een knuffelbeer onder de armen. Het
ging over lingerie, over kasten vol topjes en bh’s, maar
ook kanten kousen, korsetten en jarretels. En over strings,
iets waar Bérenice nog nooit van gehoord had. Wat ze
ervan las, deed haar eerst hoofdschudden en daarna
gloeien. Het meisje schreef dat een string ‘het mooiste
lichamelijke inpakpapier was dat ik ooit had gezien’.
‘Koraalrood, kant, zacht. Het kleinste ienemienemuizen-
stringetje ooit. En mijn hart liep over. Het was alsof heel
de kamer ineens in licht baadde. Alsof het licht me riep.’

Zo’n dingetje dus lag daar gisteren in die winkel-
etalage op de zeedijk koraalrood naar Bérenice te
schreeuwen. Zo erg zelfs dat ze voor het eerst ook
overdag enkele seconden lang hetzelfde gevoel had als
’s ochtends in bed.

Ze had er verder niet meer aan gedacht. Maar in de
taverne op de dijk kwam de gedachte eraan terug, toen
ze de fletse ondergaande zon roze strepen aan de hori-
zon zag trekken.

‘Psst, Bérenice!’

De receptionist wenkt haar opnieuw. Ze doet alsof
ze een laatste hoekje moet afwerken en slentert dan in
de richting van de balie.
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‘Het houdt niet op vandaag. Straks komen er ook
journalisten.’

‘Heb je nog iets meer gehoord van de vergadering?’

‘Nee, ze zitten er bijna allemaal.’

‘Moeten ze daarbinnen geen koffie of water hebben?’

‘Ze zullen je wel roepen, zeker? Lang zal het niet
duren, want tegen de middag komen die mannen van
de politiek.’

De telefoon onderbreekt hun gesprek.

‘Van de duivel gesproken, grijnst de receptionist.
Meneer Clericx vraagt of je koffie brengt.’

Bérenice rept zich naar het bezemhok, ontdoet zich
van haar stofjas en hangt hem over haar overjas en
handtas. In de keuken laadt ze een kan verse koffie,
melk, suiker, koekjes en kopjes op een karretje, dat ze
naar de vergaderzaal duwt. Ze opent de deur, rijdt het
karretje binnen en kijkt vluchtig rond de tafel. Nie-
mand kijkt op. De tafel ligt bezaaid met papieren.
Tabellen en teksten. Iemand heeft op het witte bord
aan de muur een voor haar onleesbaar schema gete-
kend. Ze zet de koffie en de kopjes in het midden van
de tafel en rangschikt de mandjes suiker, melk en
koekjes eromheen. Ze legt er lepeltjes bij.

‘Moet er water zijn?’ fluistert ze dicht bij Goossens’
oor. ‘Hhhm?’ bromt die. ‘Water?” Goossens negeert
haar. Blijkbaar wilde hij net iets zeggen, maar intussen
heeft die onbekende van daarnet in meneer Clericx’
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bureau het woord genomen. Hij spreekt Duits, en nog
wel bits ook. Misschien is het wel een van die Zwitsers
waar de krant het over had. Hoe komen die zo snel in
Belgié, vraagt Bérenice zich af.

‘Kein neues Kapital, Clericx. End of discussion.’

Bérenice verlaat de zaal en trekt de deur achter zich
dicht. Haar blik kruist die van de receptionist. Hij heft
zijn kin vragend omhoog, maar ze haalt haar schou-
ders op. Ze keert terug naar het bezemhok en neemt
de stofjas opnieuw van de haak. Ze kijkt even rond en
trekt de deur op een kier. Dan graait ze in haar tas en
sluit het rode pakje in haar vuist. Ze propt het in een
zak van haar stofjas en wikkelt er een zakdoek omheen.
Ze weet niet waarom. Toen ze haar moeder gisteren
had teruggebracht naar De Schelp, was ze alleen terug-
gekeerd naar de dijk en had ze het rode dingetje
gekocht. Het ging gemakkelijk. Ze had zelfs niet
gebloosd. Maar toen ze in de trein haar ticket zocht in
haar handtas, voelde ze het rode pakje tegen haar vin-
gers branden.
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_IV=—

Het wordt muisstil rond de tafel. Clericx kijkt naar
zijn papieren. Ze lijken alle belang verloren te hebben.
Hij is kort van stof. Zijn geloof in eigen kunnen en in
dat van zijn mensen doet er vandaag niet meer toe.
Jarenlang leken ze kinderen die opgingen in hun spel,
ze zagen hun bouwsels almaar ingenieuzer en grootser
worden. Ze hadden zich maar wat geamuseerd, zo leek
het, en tot hun aller verbazing werd er op hun werk
geboden. Fors geboden zelfs, door grote mensen. Ze
werden de hemel in geprezen, door de pers in eigen
land en door de buitenlandse pers, tot in The Wall Street
Journal toe.

En nu, voor het eerst, terwijl hij zijn verhaal pro-
beert te doen, weet Clericx dat de magie elke dag, elk
uur verder zoek is.

‘Wij geloven in onze producten’, zegt hij.

‘Wij ook’, snijdt de Zwitser hem brutaal de pas af,
alsof hij hier al de enige baas is. ‘Maar dat is het punt
niet. Onze Amerikaanse partners hebben minstens
zo’n sterke technologie. Meer, ze staan al verder. Ze
maken hetzelfde, maar beter en voor minder geld.
Noem het de wet van de remmende voorsprong,
Clericx, het zal wel allemaal, maar we moeten nu

voort.’
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Nacht na nacht ligt Clericx te woelen in zijn bed,
speelt hij de hele film van de catastrofe af. Altijd
komen er nieuwe puzzelstukjes bij, begint hij verban-
den te zien die hem tot nu toe ontgaan waren. Hoe
anderen, in Zwitserland en de VS, een net hebben ge-
spannen dat hem, op het lokale niveau, dwong om
een kleiner net te spannen waarin hij nu zelf verstrikt
is geraakt. Zij waren de poppenspelers. Zij hebben
hem opgejaagd. Hij moest zichzelf ten val brengen,
zijn kapot gewerkte hoofd op een presenteerblaadje
aanbieden aan mensen die hij maandenlang als de
‘redders’ van zijn bedrijf had beschouwd. Maar hij
stribbelde tegen. Toen hij begrepen had dat de fusie
een dekmantel was voor een botte overname, ging hij
dwarsliggen. Hij kreeg daarbij de stille steun van voor-
name politici.

Maar de Zwitsers losten niet meer. Ze begonnen
een ultiem offensief. Plots doken er in de pers berich-
ten op over ‘malversaties’ van Clericx. Creatieve boek-
houding die hij nota bene met hun zegen én juridi-
sche garanties had aangewend om een rol te kunnen
spelen in hun natte droom om TRONIX DE op de
lijst van Forbes te krijgen. In de krant zag Clericx frag-
menten van door hem opgestelde facturen afgedrukt.
Gelekt door de Zwitsers, wist hij wel zeker. Fraude,
schreven de kranten. Clericx zag de naam van zijn

firma rood opgelicht in schema’s en grafiecken die een
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nog groter web van malversaties moesten blootleggen.
Hij leerde er zelf meer uit dan hij ooit van zakendoen
had begrepen.

Gevangen zit hij nu, hier in zijn eigen bedrijf. Op
zijn woorden lettend, niemand meer vertrouwend.
Ook Goossens niet. Het gezelschap rond de tafel schrikt
van de oplaaiende, vijandige sfeer. Clericx zwijgt. Er is
geen bewijs. De advocaten hebben heen en weer gebeld.
Er is iets geregeld, maar hij weet niet door wie en wat
precies. Het is moeilijk om niet paranoide te worden.

De Zwitser beschouwt het eerste deel van de verga-
dering als afgesloten. Er komt geen vers geld, er wordt
niets geregulariseerd. Clericx krijgt een kwartaal de
tijd om afgeslankt een kern van bedrijvigheid voort te
zetten. Hij laat het over aan Clericx en Goossens. Ook
nu weer, door de manier waarop Goossens dit deel van
de vergadering aansnijdt, rijzen er bij Clericx vermoe-
dens over dubbelspel.

‘Laat ons beginnen bij de eenvoudigst te missen
posten’, zegt Goossens, net als Bérenice binnenkomt.
Goossens stopt abrupt, Clericx grijpt nog één keer zijn
kans. Hij kaapt het woord. Braakt opnieuw het voor-
stel uit waarmee hij zijn bedrijf hoopt te kunnen red-
den en dat hem deze nacht nog zo helder voor de geest
stond. Hij noemt een cijfer. Peanuts op de balansen
van de Zwitsers en de Amerikanen, voldoende om de
motor van TRONIX DE weer aan de praat te krijgen.
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De Zwitser luistert amper.

‘Kein neues Kapital, Clericx. End of discussion’, zegt hij
geirriteerd.

Als Bérenice weer buiten is en de deur achter zich
heeft gesloten, gaat Goossens verder.

‘Bon, de gemakkelijkste posten eerst, dus. Twee
receptionisten, dat moet met één kunnen.’

Clericx kijkt op zijn horloge. ‘Een andere keer,
Goossens. Morgenochtend. We hebben bezoek
straks.’

‘Tk kan gemist worden, neem ik aan?’ De Zwitser
zegt het met een meewarige glimlach, alsof hij weet
dat hij zopas met succes de nekslag heeft gegeven. Hij
staat op, schudt Clericx en Goossens de hand en ver-
laat de vergaderzaal.

‘Dit is slecht, Goossens.’

‘Geen paniek, Karl. Je zei het zelf al: onze produc-
ten zijn en blijven goed. We komen er wel uit.’

Goossens legt zijn hand op Clericx’ onderarm. Ze
zijn ooit samen aan dit avontuur begonnen. Nu twin-
tig jaar geleden, in een tot computeratelier omge-
bouwde achterkamer van een studentenpand. Ze ver-
zuimden er hun lessen voor, zetten hun examens op de
helling, maar ze waren de besten van hun jaar. Nu
jaagt die hand van Goossens op zijn arm een rilling
door Clericx’ lijf. Het hoofd loopt hem heel erg om.
Hij is uitgeput, al dagenlang.
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‘Hoe oud is dinges eigenlijk, Karl, de poetsvrouw?
Bijna vijftig, niet?’

Clericx zegt niets, rukt zijn arm los en stapt naar
buiten.

‘We zien wel. We zullen wel zien. Morgen.’

T

En al die jaren geduldig luisteren. En al die feesten -
kerst, Pasen, verjaardagen - niets te kort. Tong op
Normandische wijze. Koninginnenhapje met puree.
Zonder mankeren, met liefde gemaakt. Altijd iets op
televisie om ‘0’ over te zeggen. Vroeger schuimwijn als
aperitief en met paté belegde toastjes, later champag-
ne en oesters, ook voor ons soort mensen. ‘Moet je
leren eten, ma.” Dertiende maand, Hans, en maaltijd-
cheques. Ik durf het niet te zeggen. Ik hou van mijn
jongen. Hij heeft het niet gemakkelijk gehad. Ik durf
het niet te zeggen. Houd mijn mond. Altijd al gedaan.
Maar die bruut van een vader van hem, die smeerlap
over wie ik zo lang vuur en hel heb willen afroepen,
heeft in zijn leven harder gewerkt dan Hans. De din-

gen zeggen zoals ze zijn. Zijn ze zo?
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Onderhoudsman was Hans’ vader. Bij Cockerill.
Elke morgen de trein op, elke avond terug, en hard
werken tussenin. Maar nooit hoog in zijn bol. Nooit
champagne. Ja, liever Hans, een brave jongen. Kan
geen vuist maken, zelfs al zou je hem het bloed onder
de nagels vandaan pesten. En ja, ik lust het ook wel,
zo’n glaasje van het soort dat vroeger nooit op tafel
kwam. Maar er is iets. Ik wil niet terug naar vroeger.
Vroeger was het niet beter. Nu is het goed. Nu is het
beter. Ik kruis mijn vingers. Er is iets. Het is omdat ik
eens, een paar maanden geleden, op de bus een jonge
vrouw heb gezien. Het was uit mijn hoofd en het is
nooit uit mijn hoofd gegaan. Ze boog zich voorover.
En boven de rand van haar jeansbroek zag ik naakt,
slechts bedekt met een driehoekje glanzend paarse
stof. En ik dacht, nee, ik dacht niets, ik voelde mij daar
zitten in die bus, een wijf, in mijn ondergoed. En ik
wilde vloeken. Dat ze maar weten dat ik ook wel weet
wat een kut is, een dinges, mijn dinges, godverdomme. Ik
lees wel. Tv-blad. Al die poezen. Warme zeeén, de kleu-
ren van koraalriffen, het paarlemoer van oesters, te
keur en te koop in deze wereld. Ik ook nog! Het fat-
soen, ik ben ervoor. Maar het heeft mij niets opgele-
verd. Voor Hans wat vastigheid, en dat was het waard,
daarvoor moest het. Hem uit de wind gehouden. Man-
nen geweerd. Maar wat al niet gemist. Op mijn jaren,
mijn dagen.
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WAT IS DAT MET MIJ? HOE LAAT IS HET?

11.52 uur op de klok in het bezemhok.

Bérenice hoort gestommel in de gang. Ze wil zich
reppen, maar ze weet niet waarheen. Vederlicht in
haar hoofd, maar haar voeten in beton. Ze ziet door de
kier van het bezemhok hoe drie mannen met gigan-
tische taartdozen door de gang naar de keuken lopen.
En terug. En nog eens terug. Met drie in doorschij-
nende folie ingepakte verrassingsbroden.

Ze fatsoeneert haar stofjas, voelt de zakdoek met
daarin het rode pakje in haar zak. Ze kijkt de gang in
en ziet de deur van de vergaderzaal openstaan. Ze weet
niet wat ze moet doen. De vergaderzaal opruimen,
naar de kantoren gaan of een handje helpen bij de
mensen van de catering, die nu twee lange tafels aan
het klaarzetten zijn?

Ze blijft even staan in de gang en keert dan terug
naar haar bezemhok. Ze wordt niet gemist, blijkbaar.
Ze voelt zich wat onwel, doet ze zichzelf geloven. Ze
trekt de deur weer op een kier en gaat even zitten.
Naakt nog nauwelijks lichaam, fluistert het in haar hoofd.
Een glanzend stukje stof, niets meer. Ze gaat zitten jan-
ken. Ze tast naar haar zakdoek en blijft stom staren naar
het rode pakje dat voor haar voeten op de grond valt.

Mij niet gezien, denkt ze. Mij nog nooit zo gezien.
Zo vol in de kont, de benen gespreid. Ze denkt aan de
zee, aan de golven. Aan het zand dat smeuiger wordt
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bij elke nieuwe slag. Geef haar het stromen. Geef haar
weelde in de schoot. WAT IS DAT MET MIJ? Maar
ze geeft zich over. Herinneringen zijn er niet om over-
gedaan te worden, maar om het na te verbeteren. Twee
of misschien drie keer heeft ze gevreeén buitenbeds.
Eén keer in de garage thuis, op de werkbank tussen
sleutels, moeren en schroeven. Tegen haar zin. In geen
jaren heeft ze daar nog aan gedacht, in geen jaren is ze
het vergeten.

Ze komt overeind, kijkt nog even door de kier en
ziet dat de bedrijvigheid doorgaat en dat ze niet wordt
gemist. Dan sluit ze de deur en draait de sleutel in het
slot. Voor het eerst in tien jaar gebruikt ze die sleutel.
Ze bukt zich en kijkt door het sleutelgat. Niemand
merkt haar op. Terwijl ze staat te gluren, glijdt ze haar
rechterhand over haar kont. Daarna neemt ze het rode
pakje van de grond en haalt de inhoud tevoorschijn.

—V| -

en dieptevrees niet meer dan de oppervlakte-/ spanning, een huid
van smeltende lavendelvlokken./ Ze wast, houdt vast, laat niet
gaan maar zingt/ tegen waterzucht en pijn. Ze wrijft droog.
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Het is klokslag één uur.

Een bende van zo’n vijftien man komt van het par-
keerterrein de trap naar de hal op gestormd. Sommi-
gen hebben notitieboekjes en fototoestellen in de
hand. Tussen hen in loopt de minister. Hij is hier geen
onbekende. Gedurende enige tijd zetelde hij in de
raad van bestuur van TRONIX DE.

Net op tijd bereiken Clericx en Goossens de hal om
het gezelschap te begroeten. Nog voor Clericx de kans
heeft gehad om de minister de hand te schudden, duwt
een journalist een microfoon onder zijn neus. Of het
klopt, wat de krant schrijft, over die Zwitserse carrou-
sel? Clericx staat even perplex. De minister blijft
onverstoorbaar glimlachen.

Clericx en Goossens tonen de minister de weg naar
de gang waar straks de toespraken en de receptie wor-
den gehouden. Daar worden ze nu behalve door jour-
nalisten ook door de medewerkers van TRONIX DE
omstuwd.

Het is 13.20 uur. De minister laat zich door Clericx
de weg naar het spreeckgestoelte wijzen. Hij kijkt even
de gang in met op zijn gezicht die brede, ondertussen
voor heel televisiekijkend Vlaanderen bekende glim-
lach.

‘Dames en heren, vrees niet, ik ben voorgeprogram-
meerd om kort en bondig te zijn. Maar daarom niet
minder to the point. We staan op elf dagen van verkie-
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zingen die cruciaal zijn voor Vlaanderen. Niet alleen
voor de burgers, ook voor de bedrijven. Zonder een goed
draaiende, innovatieve economie, zonder groeisectoren,
geen arbeidsplaatsen, geen inkomsten, geen koopkracht,
geen sociale zekerheid, geen gezonde en performante
welzijnssector. Deze verkiezingen zijn ook en zelfs
eerst en vooral cruciaal, beste vrienden, voor u. Voor
alle bedrijven van deze regio, die zoveel in petto heeft.’

In de wagen hiernaartoe heeft de minister met zijn
woordvoerster afgesproken om het niet over TRONIX
DE te hebben. Dat ze deze ochtend toch besloten om
het bezoek te laten doorgaan, komt omdat ze vreesden
dat een afgelasting door de pers zou worden geinter-
preteerd als een schuldbekentenis.

‘We gaan, maar we praten er niet over’, had de
minister gezegd. “We beantwoorden in geen geval spe-
cifieke vragen over TRONIX DE. Hooguit verwijzen
we naar de hopelijk tijdelijke inzinking van de ICT-
sector, en dat het onrechtvaardig is om pioniers in die
sector voortijdig af te rekenen op mogelijk foute beslis-
singen. Of nee, laat die “mogelijk foute beslissingen”
ook maar weg. Niet voortijdig afrekenen dus, punt.
Ook de oude industrieén zijn er niet gekomen zonder
een lang proces van vallen en opstaan. Zoiets.’

Of het toch niet even moest worden vermeld dat
Karl Clericx vorig jaar Manager van het Jaar gewor-
den was? ‘Nee.’
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‘U staat in de voorhoede van de nieuwe technolo-
gieén’, houdt de minister zich in zijn speech verder op
de vlakte. ‘Vlaanderen heeft u en de vele andere initia-
tieven die we de afgelopen jaren gelukkig hebben zien
bloeien op het vlak van de informatietechnologie,
broodnodig. De sector waarin u werkt, maakt moeilij-
ke tijden door. Wat onze bedrijven, en vooral onze
kleine en middelgrote ondernemingen, nodig hebben,
is een algeheel goed sociaal klimaat. Ondersteuning
van onderzoek en ontwikkeling aan de universiteiten,
en van innovatie op de werkvloer zelf, stimuli in de
vorm van lastenverlagingen, maar ook risicokapitaal,
en een politiek met een visie op lange termijn en niet,
beste vrienden, politici die vooral begaan zijn met de
eerstvolgende verkiezingen, met het nieuwste ballon-
netje, de zoveelste photo opportunity.” De minister kijkt
even de zaal in. ‘U hoeft zich daarom niet in te houden
om te flitsen, hé.’

‘Wat u - en met u zovele Vlamingen - vraagt is een
beetje meer, nee, veel meer respect. Respect voor het
gedurfde ondernemerschap, respect ook voor wie het
niet in zich heeft om veel te durven maar desondanks
broodnodig is om het hele productieapparaat te schra-
gen waarop gedurfde ideeén geboren kunnen worden.’

Clericx denkt aan het achterkamertje waar hij
begon. De woorden van de minister zouden hem moe-

ten smaken, maar dat doen ze niet. Hij kijkt naar
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Goossens. Die geeft niet de indruk te luisteren naar de
minister.

‘Respect, beste vrienden, er is er te weinig van in dit
land. Maar over elf dagen kan dat veranderen. Ik hoop
dat met u. Dank u.’

Goossens trekt een beleefd applausje aan en dan
wordt er getoost en, vooral door journalisten, gretig in
de verrassingsbroden gegraaid. De minister kan Cle-
ricx nu niet meer ontlopen. Ze gaan even apart staan.
Clericx probeert in twee zinnen zijn drama te vatten.
De minister staat maar wat te knikken, de blik op de
ruimte rond Clericx gericht.

Twee journalisten naderen het duo. De minister
ruikt het. Hij drukt Clericx de hand, bedankt hem
voor de ontvangst, draait zich een kwartslag en kijkt
door de journalisten heen: ‘Allez bon, we zijn ermee
weg.” En weg is hij, Clericx aan zijn lot en de journa-
listen overlatend. ‘We hébben deze morgen toch al
een reactie gegeven’, antwoordt Clericx voorspelbaar
op de dito vragen. ‘Het is een kwakkel. U weet dat er
een financieel onderzoek loopt. Ik wacht dat met ver-
trouwen af.’

Een kwartier later zijn de gasten de deur uit. De
medewerkers van TRONIX DE drinken en eten ver-
der. Goossens mengt zich in het gezelschap, Clericx
trekt zich terug in zijn bureau. Hij kijkt door het raam.
Er is niets te zien, behalve gras en nu en dan een konijn.
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Die beesten blijven komen, ook al is het inmiddels vijf-
tien jaar geleden dat de weide die hier lag, plaats moest
ruimen voor deze bedrijvenzone.

Of staart hij naar het beeldje van de vrouw op het
steigerende paard? Hij heeft zijn gsm uitgezet. Stei-
gert het paard of galoppeert het? Zal het zijn ruiter
afwerpen of juist verder brengen? Doet het ertoe? Cle-
ricx’ hoofd is leeg. Hij sluit de ogen, opent ze weer,
neemt de vaste telefoon en maakt een afspraak met de
bank voor deze middag.

Een halfuur later komt Goossens het bureau bin-
nen, een glas in de hand. ‘Hier ben je’, zegt hij. Clericx
kijkt niet op. Hij zit diep voorovergebogen in zijn
stoel, zijn hoofd begraven in zijn handen. Verdomme,
denkt Goossens, hij zit te huilen.

‘Gaat het, Karl? Goossens gaat achter Clericx staan
en legt zijn hand op diens schouder. Clericx krimpt
ineen, nog meer dan deze middag, toen Goossens zijn
voorarm aanraakte.

‘Ik...” stamelt Clericx halvelings opkijkend. Zijn
ogen zijn toch droog, ziet Goossens. ‘Ga maar... Mor-
gen, we zien wel.’

Goossens knikt. Uit zijn binnenzak neemt hij een
opgerold bundeltje papier. Drie velletjes. Hij legt ze
op Clericx’ tafel. ‘Bekijk dit eens, Karl. Nu of straks, je
ziet maar. Het is maar een ideetje over hoe het verder
moet. We zitten er samen in, we moeten er samen uit.’
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Clericx gelooft zijn kompaan niet. Goossens verlaat
het bureau. Het is drie uur. Clericx zet de radio aan.

Ermag geen verlies zijn/ van warmte, ook al is men koud.

TRONIX DE zit niet in het nieuws. En dat is maar
best ook. Clericx staat op, grist zijn jas van de kapstok
en verlaat het pand. ‘Ik ben een uurtje of twee weg’,
zegt hij tegen de receptionist. ‘Houd alle telefoons

maar tegen.’

—VII -

Het is 13.05 uur en de gang vult zich met mensen.
Bérenice staat in het bezemhok. Ze heeft het licht
gedoofd. Het hok heeft geen ramen, het is er donker.
Zij alleen heeft de sleutel en die zit aan de binnenkant.
Ze stelt geen vragen meer. Het is alsof ze zich heeft
overgegeven aan iets wat in haar hoofd is opengeklapt
en nu verder haar lichaam inpalmt. Het is alsof ze zich
in een tot de rand gevuld, warm, schuimig bad laat
glijden. Alles begint aan een veroveringstocht in haar.
Ze heeft de stofjas uitgetrokken, dan al haar andere
kleren. Vervolgens heeft ze de string aangetrokken en
is ze weer in haar stofjas gegleden. Ruw en koel schuift
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het polypropyleen nu over haar zachte, warme huid.
Ze likt haar lippen met de tip van haar tong. Ze beweegt
haar heupen zachtjes heen en weer, en voelt hoe de
wrijving van haar kont in de stofjas haar verder
opwindt. Ze doet hetzelfde, maar ruwer, met haar hand
op haar rechterborst. Ze voelt de tepel tegen de stof
duwen. Het gevoel waarmee ze al drie ochtenden is
ontwaakt, komt opzetten, maar oneindig sterker nu.

Het gekeuvel in de gang dringt gedempt door tot in
het bezemhok. Maar Bérenice luistert niet, ze kijkt
zonder te zien naar de bewegende lichamen. Ze schat
de afstand tussen haar en de mensen daarbuiten. Tien
meter. Ze herkent de minister, maar ze ziet de half ont-
blote kont van het busmeisje voor zich. Ze voelziet haar
eigen rondingen.

Nauwelijks lichaam geweest, al die jaren, denkt ze
opnieuw en opnieuw. Genoeg, schreeuwt haar huid.
Al strelend tussen haar dijen schort ze de stofjas om-
hoog. Tot ze haar volle kut tegen haar handpalm voelt,
met alleen dat rode dingetje ertussen. Het geroeze-
moes buiten het hok valt stil. Ze denkt dat het zachte
soppen in het broekje tot op de gang hoorbaar moet
zijn. Ze denkt zelfs dat ze het bijna hoopt.

‘...kort en bondig te zijn...’

Ze woelt met haar hand de string strakker en hoger
op tot het smalste gedeelte ervan nagenoeg tussen de
plooien van haar kut snijdt. Nooit eerder heeft ze

43



zoiets gevoeld. Ze ziet fjorden, glijdende gletsjers,
opwaaiend woestijnzand, helmgras, landschappen die
ze nooit in het echt heeft gezien. Ze weet niet waar het
allemaal vandaan komt. Ze weet het wel, maar ze wil
niet weten dat al die beelden uit de Artis Historia-boe-
ken van Hans komen. Ze liggen bij haar op zolder, ze
heeft er zich zo vaak aan vergaapt. Ze weet niet waar-
om die beelden haar nu bezoeken. Ze hoeft het niet te
weten, ze zijn er gewoon.

En het busmeisje, vooral het busmeisje, er altijd weer
doorheen. Ze lost haar greep en schuift haar midden-
vinger onder de string. Ze duwt de bovenkant van haar
kut op, verhoogt de druk op wat ze daar boven haar
binnenste schaamlippen voelt groeien en opbollen.

‘U hoeft zich niet in te houden om te flitsen, hé.’

Ze houdt de adem in nu, al haar spieren zijn gespannen.

Alles trekt samen.

Ze gaat met haar vinger lager en dieper, drukt daar
hoger, tegen de blaas aan. Dan voelt het alsof haar
lichaam versteent, alsof ze een seconde lang een kleine
dood sterft. Ze is als een zee voor een vloedgolf,
gespannen tot het uiterste, uiterlijk bewegingloos, tot
het vlies knakt, tot het begint te gulpen en te gutsen.

‘...een beetje meer, nee, veel meer respect...’

Haar hele lijf begint te sidderen, te schokken. Ze
stapt weg van de deur, zet haar tanden in haar overjas
aan de kapstok.
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Nu perst ze de lucht uit haar longen, door de neus
en de mondhoeken. Ze blaast, ze houdt zich in, door
de jas heen voelt ze hoe ze op haar lip bijt, hoe het diep
in haar beukt en briest.

‘...er is er te weinig van in dit land...’

God, ik sta te zeiken. Denkt ze. Alle heiligen, ik ver-
zuip. Het is een zoet en kleverig vocht dat haar lichaam
verlaat, er stijgt een geur van amandel uit op. Het
sprietst en sproeit over de binnenkant van haar dijen.

Voor de deur klinkt plots applaus. Haar hart slaat
een tel over, ze hijgt, ze huilt, ze kwijlt haar hele over-
jas vol om het geluid van de storm in haar te dempen.
Om haar lichaam, meer dan ooit lichaam, in zijn kooi
te krijgen. Ik word overspoeld, flitst het door haar
hoofd. Gewijd, goddelijk water. Wees een lelie van
zuiverheid en doof alle minder zuivere vlammen. Dies
irae, maar niet de bloem voor het huwelijk. Dag moe-
der. Dag dinges.

Ze zijgt neer in een stoel en doezelt weg in een
ondiepe, van droombeelden kolkende slaap. Een vis-
ser ligt te slapen op een kade in de zon. Er ligt een
losse lendendoek over zijn schoot. Zijn geslacht is
zichtbaar. Het is hard, het glimt, het staat in de
lendendoek te lezen, als braille voor de zinnen. ‘Hier’,
zegt haar moeder. Ze houdt een papieren zakdoekje
voor haar mond, wendt het gezicht af en reikt Bére-
nice een ruwe doek aan met stikwerk erop. Bérenice
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herkent het. Ze heeft het zelf gemaakt op school. Het
stelt een roze flamingo voor onder een palmboom.
Bérenice zit op het toilet. Het klatert in de pot. ‘Dat
komt ervan als je te veel drinkt voor het slapengaan’,
hoort ze haar moeder zeggen. Haar moeder verdwijnt
in een kop chocolademelk, die daardoor over de rand
gutst en blijft gutsen. Bérenice staat op van de pot,
maar het blijft klateren tussen haar benen. Ze stelpt
het vocht met het schoolwerkje. Als ze de kletsnatte
doek verwijdert, ziet ze tussen haar benen de harde,
paarse eikel van de visser glimmen. Het ding praat
tegen haar, ze kan het niet verstaan. Het wordt een
Engelse sleutel. Hij pookt in haar. Ze voelt pijnscheu-
ten tot onder haar schedelpan. “Teef.” De urine ver-
mengt zich met bloed. Het wordt een hele plas waar-
in ze haar moeder af en toe ziet bovendrijven. ‘Dag
mama.’ Ze schrikt. Hoe moet hij mij zien, denkt ze?
Het is Hans. ‘De kinderen zijn bij hun moeder.” Dan
voelt ze diep in haar onderbuik iets zwellen en scheu-
ren. ‘Help mij’, murmelt ze. In haar onderbuik spat
het Al uit elkaar. Ze schreeuwt buiten zinnen.

Er wordt heftig op de deur geklopt. Bérenice veert
overeind, badend in het zweet. Ze weet niet hoelang
ze van de wereld weg is geweest. Ze hoort de recep-
tionist haar naam roepen en aan de deurklink mor-
relen.

‘Bérenice? Is alles in orde? Wat scheelt er?’
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Heeft ze echt geschreeuwd of was het alleen in haar
slaap? ‘Het is in orde. Het is over. Ik was deze middag
een beetje onwel geworden en ik ben wat gaan zitten.
Het is over nu. Ik heb wat geslapen.’

Geaarzel aan de andere kant van de deur. ‘Moet ik
de dokter bellen?’

‘Nee, het is over. Hoe laat is het?’

‘Halfzeven. Iedereen is weg, wij zijn de laatsten.
Meneer Clericx is de deur uit. Hij komt nog terug. Hij
heeft gezegd dat iedereen naar huis mocht.’

‘Tk ga mijn spullen pakken. Ik ben ook zo weg dan.’

‘Zal ik op je wachten?

‘Nee, ga maar. Ik ga nog snel wat opruimen. Het
gaat al veel beter.’

Bérenice blijft als versteend zitten. Ze kan zich geen
detail van haar droom meer voor de geest halen. Alleen
een sfeer van gruwel en lust door elkaar. Ze heeft een
vieze smaak in de mond. Ze voelt de string, die ze ver-
geten was, snijden tussen haar benen. Ze wacht tot het
helemaal stil is geworden in het gebouw. Tot ze nog
slechts het getik van de airconditioning hoort. Ze trekt
de stofjas naar beneden, weifelt even of ze het rode
dingetje zou uittrekken en haar kleren weer zou aan-
trekken. Ze schaamt zich omdat de schaamte die ze
had verwacht, uitblijft. Nog altijd. Meer zelfs, het
gevoel alsof iemand met flinterdun papier over haar
huid ritselt, komt weer opzetten. Versterkt door het
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besef dat ze alleen in het gebouw is. De nachtwaker
komt pas om acht uur. Ze gluurt door het sleutelgat en
ziet geen beweging. Dan opent ze de deur.

— VI -

Relegt wegin de handen van het donker, /doet de ogen dicht en laat
de deur op een kier

Wat deze dag verder ook brengt, het wordt nooit
meer hetzelfde. Denkt Bérenice als ze de gang in stapt.
Er is iets vermeend onveranderlijks stukgegooid, iets
onomkeerbaars geboren. De spanning, samen met de
onzekerheid over hoe het nu verder moet, blijft stroom-
stoten door haar hele lichaam jagen. Ze ziet dat alle
lichten zijn blijven branden, ook in de kantoren. Ze
duwt de deur van meneer Clericx’ bureau open. Zijn
computer staat nog aan, op zijn tafel staat een halfleeg
glas champagne. Papieren liggen verspreid over het
bureaublad. Er is nog hopen werk voor morgen, zucht
Bérenice. Het is haar laatste werkgedachte van de dag,
maar dat beseft ze nog niet. Ze kijkt door het bere-
gende raam. Het is al donker buiten. Dan dwaalt haar
blik weer over de papieren op meneer Clericx’ bureau.
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Dwars over het klavier van de computer ligt een bun-
deltje papier.

‘VOORSTEL TOT DOORSTART staat er in grote
letters op het eerste blad. Bérenice leest het. “Te voor-
zichtig ingrijpen neemt de oorzaak vaak niet weg, ter-
wijl te omvangrijke reorganisaties op hun beurt de
vitaliteit van de onderneming kunnen aantasten. Het
hoofd koel houden en “crisiservaring” zijn vereist om
de doelstellingen van alle betrokkenen te realiseren en
de onderneming te herstructureren tot een gezond
bedrijf.’

Ze leest niet wat ze leest. Ze voelt wel dat er koppen
gaan rollen. Haar ogen jagen over het papier. Woor-
den gonzen: ‘herstel van vertrouwen’, ‘kostenreductie
op indirecte kosten, overheadkosten en facilitaire kos-
ten, ook corebusiness, technieken...’, ‘liquiditeitsver-
betering’. Er staan veel afkortingen in de tekst. Ze gaat
naar het laatste vel. Daar ziet ze onder de kop ‘perso-
neelsbestand’ namen staan, initialen. Ze ziet haar
eigen naam. B.G. Bérenice Geirnaert. Onder een tus-
sentiteltje: ‘eventueel te externaliseren krachten’. Ook
de receptionist staat erbij.

Ze denkt aan wat hij haar deze morgen heeft ver-
teld. Hij had gelijk, denkt ze. En hij had ongelijk: hjj
staat zelf ook op wat ze wel zeker weet een zwarte lijst
te zijn. Ze voelt ijskoud zweet over haar ruggengraat
lopen. Onder het polypropyleen komt kippenvel
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opzetten. Haar hoofd staat op barsten. En ook op
haar blaas voelt ze een almaar feller zeurende druk.
Instant opwellende woede vermengt zich met gelaten-
heid. Ze kijkt naar het beeldje op de vensterbank.
Manager van het Jaar. ‘Klootzak’, zegt ze hardop. De
druk op haar blaas wordt onhoudbaar. En in haar
hoofd is het alsof er na drie dagen spanning een ven-
tiel wordt gelost. ‘Klootzak.” Ze denkt aan het stapel-
tje onbetaalde rekeningen dat thuis op de keukentafel
ligt. Afbetalingen. En ze heeft aan Hans beloofd dat
ze dit jaar de helft van de sneeuwvakantie zou betalen
voor de kinderen. Het wordt haar wazig voor de ogen.
Tranen rollen over haar wangen. Ze vallen op het
papier. Ze maken vlekken. Ze zullen het zien, denkt ze
even in paniek. Maar dat gevoel ebt direct weg. Dat ze
het godverdomme zien.

Ze wil de papieren verfrommelen tot een prop,
maar ze bedenkt zich. Ze moet nu heel erg plassen.
Flarden van haar droom komen terug. Het vloeien
vooral, het overstromen, het leeglopen. Ze kijkt naar
de deur, luistert en hoort geen enkel geluid in de
gang. Dan gaat ze rechtop staan, schort met haar
beide handen de stofjas op tot aan haar middel. Ze
knijpt met haar rechterhand in haar kut. Ze huilt ver-
der en het windt haar op. Ze klimt op het bureau van
meneer Clericx, zet haar voeten aan weerszijden van

het klavier met de papieren erop, en hurkt dan neer.
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