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‘Pardon me, if I seem distant and strange

Just tell me when did I stop dreaming ?

Let me get this straight

Did I hallucinate ?

This fine and helpless feeling

Tell me when did I stop dreaming ?’

(Elvis Costello, ‘When did I stop dreaming’, North, 2003)
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– I –

Het is er weer. Bérenice ligt in bed, het is halfzes. Ze 
herkent het meteen, die siddering die van haar dijen 
tot over de borsten naar de keel trekt. Zo gaat het al 
drie ochtenden. Alsof iemand met flinterdun papier 
over haar huid ritselt. Het wekt haar, zoals het daar 
tintelt. Ze loopt het met haar vingers na, maar het laat 
zich niet grijpen. Het gaat daar ergens beneden in 
haar liggen en zet zich in haar binnenste vast. Daar 
houdt het zich gedeisd, tot ze klaarwakker is.

Ze keert haar lijf een kwartslag en legt haar hand-
palm rond haar rechterborst. Dan ebt het weg en 
begint de dag. Zit er ziekte in, vraagt ze zich niet bij-
zonder bezorgd af. Ze gaat rechtop zitten in bed en 
schuift haar voeten in groene slippers.

Ze opent de kleerkast, grijpt naar twee stapels bh’s 
en onderbroeken, aarzelt even, maar neemt vervolgens 
toch van elk één en gaat de badkamer binnen. Ze zet 
de radio aan. Die kreeg ze met Nieuwjaar van haar 
zoon Hans. ‘Ich bin wie Du.’ Het nachtprogramma loopt 
op zijn einde. Ze neuriet de schlager na terwijl ze de 
rode en blauwe douchekraan opendraait en de juiste 
temperatuur zoekt. Dan hangt ze haar nachtpon aan 
de haak en stapt in de douchecel. De schlager klinkt 
voort in haar hoofd. A-ha-háá.



12

‘Dag Bérenice’, mompelt ze even later in haar onder-
goed voor de spiegel.

‘Dag dinges’, schampert de spiegel terug.
Ze voelt iets weeks opzetten tussen haar slapen, een 

flauwte, ook dat is niet te vatten. Ze sluit de ogen, 
opent ze en het is weg. Ze poetst haar tanden.

Het ochtendnieuws. Een moeder voelt of het wel veilig is/ 
en doet koud water bij het warme,/ voor alle zekerheid. Ze wikt en 
weet alles. Het is gedichtendag vandaag, hoort ze. De 
luisteraars mogen de hele dag meeschrijven aan het 
vers. Dan volgt het weerbericht. Ze spoelt haar mond.

In de keuken smeert ze rechtopstaand een boter-
ham met aardbeienjam van eigen makelij. Dit jaar had 
ze vijf potjes. Vier ervan heeft ze aan Hans gegeven, 
voor de kinderen. Eentje hield ze voor zichzelf. Ze 
doet daar lang mee, want ze smeert heel zuinig. Hans 
doet er ook lang mee, want de kinderen zijn niet zo 
vaak bij hem. Dat vindt ze spijtig, voor hem, maar ook 
voor haar. Soms komt Sinterklaas bij Bérenice nog in 
januari. Gelukkig geloven ze er niet meer in. Gelukkig 
ziet Hans zijn kinderen nog. Zelf zag hij zijn vader zel-
den, maar dat vond Bérenice maar goed ook. Met haar 
tweede man heeft ze geen kinderen en ook dat is maar 
goed, want ook dat liep fout. Hans’ kinderen lusten 
trouwens liever chocopasta dan aardbeienjam. Van die 
bruine met witte slierten erin. Ook daarvan heeft ze 
altijd een pot in de kast staan, voor als ze eens komen.
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In het beursnieuws op de radio hoort ze de naam 
van het bedrijf waar ze al tien jaar de kantoren poetst. 
TRONIX DE. ‘DE’ staat voor Data Equipment, weet 
ze. Iedereen die naar de radio luistert, kan zomaar 
horen dat TRONIX DE mogelijk ‘van de beurs wordt 
geschrapt’. Dat wordt al enkele weken gezegd, en de 
man die op de radio het beurspraatje houdt, heeft al 
eens uitgelegd wat eraan schort. Hij had het over een 
fusie die niet was doorgegaan en een overname die 
nipt was vermeden. En te laat ingediende jaarcijfers. 
Vandaag vertelt hij iets over klachten van aandeelhou-
ders en er is ook iets met een bankcommissie. Er is een 
onderzoek gestart naar ‘mogelijke incorrecte facture-
ring’. Maar de man zegt ook dat nieuwe kranten
berichten over de zaak ten stelligste worden ontkend.

Bérenice plukt met haar vingertop de kruimels van 
tafel en probeert te luisteren naar wat de man zegt. 
Wat er precies aan de hand is, weet ze niet, maar dat de 
zaken er niet goed voor staan, weet ze wel. Al heeft ze 
daar tot op vandaag nog niets van gemerkt op kan-
toor. Ze ziet er nog elke dag dezelfde mensen. Nie-
mand is er ooit ontslagen. Velen zijn uit zichzelf ver-
trokken, maar nooit met slaande deuren. Het zijn nog 
altijd dezelfden die haar negeren : Goossens, De Kesel 
en Bormans. Bormans vooral. Dinges, heeft hij haar 
eens genoemd. Lucht is ze voor sommigen. Gelukkig 
zijn het ook nog altijd dezelfden die nu en dan een 
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vriendelijk praatje met haar maken. Mestdagh vooral. 
Meneer Clericx, de directeur, behoort tot geen van 
deze groepen.

Vandaag komt er hoog bezoek, is haar gezegd. Poli-
tici. Over elf dagen zijn er verkiezingen. En meneer 
Clericx was vorig jaar nog Manager van het Jaar. De 
prijs, een beeldje van een kunstenaar, staat op zijn 
bureau. Bérenice stoft het elke ochtend voorzichtig af. 
Het stelt een vrouw op een steigerend paard voor. De 
vrouw heeft ogen noch oren, mond noch neus, maar 
wel lange haren en spitse borsten. Heel mooie borsten.

Aan de voordeur bedenkt Bérenice zich en stapt ze 
op de slaapkamer af. Daar opent ze de kleerkast en 
haalt onder het stapeltje onderbroeken een rood pakje 
vandaan. Ze kijkt er even naar, twijfelt, vat het pakje in 
de handpalm waarmee ze deze ochtend haar borst 
omvatte en propt het vervolgens in haar handtas.

Ze rept zich naar de bushalte waar elke ochtend 
dezelfde man de krant staat te lezen. Ze schrikt van de 
titel op de voorpagina : ‘TRONIX SLACHTOFFER 
VAN ZWITSERSE CARROUSEL’.

‘Het wordt ten stelligste ontkend’, wil ze zeggen 
tegen de man, maar ze zegt niets. Ze weet niet wie wat 
waarom ontkent.

In de bus hangt een affiche met de verzen die ze zopas 
op de radio hoorde. Ze leest ze en vindt ze mooi. ‘Een 
moeder voelt of het wel veilig is’. Ze denkt aan de nacht 
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dat ze met Hans – hij was twaalf – het huis verliet. Bére
nice was dertig. Er waren geen bussen. Ze stapte met 
de kleine jongen helemaal door tot aan het station in 
de stad. Daar belde ze naar haar moeder en wachtte ver
volgens op de eerste trein naar zee. Haar moeder stond 
huilend in het deurgat toen ze er aankwamen. Daar 
heeft Hans toen tot na de middag geslapen. Hij merkte 
niet eens dat de politie was langs geweest. De agent is 
op zijn sokken eens gaan kijken in de kamer waar Hans 
te slapen lag. Hij zei dat het in orde zou komen, dat ze 
zich geen zorgen hoefden te maken. In het huis dat ze 
’s nachts hadden verlaten, stonden agenten haar man 
’s morgens op te wachten. Hij had een wapen op zak. 
Hij zei dat hij het niet zou hebben gebruikt. Maar 
Bérenice voelde wel dat het niet veilig was.

– II –

In het bezemhok naast de toiletten doet Bérenice haar 
overjas uit en neemt een stofjas van het haakje. Ze 
hangt haar tas onder haar overjas. Er is in al die jaren 
nog nooit iets gestolen, maar je kunt niet voorzichtig 
genoeg zijn.
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Het is kwart voor zeven. Ze heeft nog een uur de 
tijd om eerst de hal en de gang te poetsen, vervolgens 
de kantoorruimte. En het beeldje van meneer Clericx. 
Maar het liefst stoft ze de kunstwerken in de gang af. 
Ze is ervan gaan houden, van die ingelijste foto’s en 
schilderijen. Het zijn microscopische opnames van het 
binnenwerk van computers, heeft ze zich eens laten 
uitleggen door Mestdagh. Wat je op de grootste foto 
ziet, anderhalf bij twee meter, kan in werkelijkheid 
honderd keer op de tip van je pink. ‘Het is alsof je een 
menselijke zenuw zou uitvergroten tot de Kennedy
tunnel onder de Schelde.’ Dat is het equipment, daarop 
moeten de data. ‘Beeld je de kustlijn in op de kaart van 
België. En hoe in dat ene streepje van enkele centi
meters álle zandkorrels in het echt moeten passen. Dat 
is de eerste stap. En wij hier op TRONIX bedenken 
systemen om er razendsnel die ene zandkorrel die je 
nodig hebt, weer uit te halen. Dat is de tweede stap.’

Ze duwt haar poetskarretje door de gang naar de 
hal. Meneer Clericx komt net op dat moment met 
zware stap aanjakkeren over het parkeerterrein. Met 
zijn bleke regenjas lijkt hij op die televisiedetective van 
vroeger, Columbo. Zijn blik is naar de grond gericht. 
Ook als hij even de pas inhoudt in het sas, terwijl de 
glazen deur zich opent.

‘Goeiemorgen, meneer Clericx’, zegt Bérenice als 
hij de eerste voet binnen zet. Ze is aan de kant gaan 
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staan, tegen haar karretje aangedrukt. Hij kijkt niet 
op. ‘Morgen’, knort hij, en stapt dan zonder zijn voe-
ten te vegen recht op zijn kantoor af. Hij sluit de 
deur achter zich. Dat is hoogst uitzonderlijk. Op 
TRONIX DE wordt de regel van de open werkplek 
gehuldigd. Iedereen gelijk. Op Bérenice en de recep-
tionisten na noemen alle werknemers meneer Clericx 
ook bij de voornaam : Karl. ‘Dat was vijftien jaar 
geleden bijzonder’, heeft Mestdagh haar eens ver-
teld. ‘Open werkplek en weinig hiërarchie. Nu doet 
iedereen het.’

Bérenice zet haar werk voort. Als ze poetst, nemen 
haar gedachten het over. Gisteren was het zondag en 
is ze bij haar moeder op bezoek geweest aan zee. Haar 
moeder verblijft er sinds vorig jaar in een rusthuis. De 
Schelp heet het. Om de twee weken neemt Bérenice de 
trein. Ze pikt haar moeder op en dan wandelen ze naar 
de zeedijk.

De geur van lijnolie doet haar aan de zee denken. 
Een kunstmatige frisheid camoufleert een parfum van 
verrotting. Het is een geur die elk jaar terugkeert, maar 
altijd erger wordt. Het is de tijd van het jaar, weet ze. 
Algen. ‘Alsof er vis in ligt te rotten’, zei haar moeder 
gisteren. Ze hield een papieren zakdoekje voor haar 
mond. Zo wandelden ze naar de taverne, waar ze altijd 
aan hetzelfde tafeltje bij het raam gaan zitten. Ze pra-
ten weinig. Er gebeurt niet veel in De Schelp.
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Bérenice ziet zichzelf gespiegeld in de vloer. Ze 
veegt het overtollige zeepwater weg en gaat er dan nog 
eens over met de droge zwabber. Bérenice ziet haar 
benen onder haar rok, en daarboven, of liever, daar 
beneden, de donkere plek waar haar dijen elkaar raken. 
Het kruis. Het klinkt alsof je er móét aan lijden. Gevoe-
lens van warmte en boosheid stijgen in haar op. Ze 
komen als de siddering ’s ochtends in haar bed. Zou 
het dát zijn ? Na al die jaren ? Ze denkt aan het rode 
pakje in haar handtas. Ze denkt aan de grijze zee en de 
rotte lucht. Ze moet ervan kokhalzen. Ze duwt het kar-
retje de hal uit en de gang in.

De receptionist wenkt haar.
‘Het ziet er niet goed uit, Bérenice. Meneer Clericx 

heeft gevraagd om alle telefoons tegen te houden deze 
morgen. Ze hebben straks een belangrijke vergade-
ring. Vraag me niet waarover.’

‘Het zijn onze zaken niet.’
‘Nu nog niet, Bérenice. Dat is waar. Maar morgen ? 

Stel nu dat het hier echt fout loopt, waar staan we dan, 
denk je ?’

‘Kantoren moeten altijd proper zijn. Of er nu der-
tig, twintig of tien man werkt.’

‘Denk je ? Ik weet het niet. Telefoons zullen er altijd 
beantwoord moeten worden, dat wel. In het Neder-
lands en het Frans, en met kennis van Engels en Duits.’

‘Wat wil je zeggen ?’
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‘Dat ze hier, op mijn plaats, geen Polen of Pakistani’s 
of wat dan ook zullen zetten. Maar schoonmaken ? 
Daarvoor hoef je geen talen te kennen.’

‘Ik moet voortmaken. Als er straks een vergadering 
is, kan ik maar beter eerst de zaal doen.’

Meneer Clericx heeft voor het weekend niets gezegd 
van een vergadering op maandagochtend, denkt ze. 
Misschien moet ze het hem gaan vragen. Of ze één of 
twee kannen koffie moet klaarzetten, en hoeveel fles-
sen water en glazen. Ze duwt haar karretje terug naar 
het bezemhok en stapt naar de nog altijd gesloten deur 
van meneer Clericx, aarzelt even, klopt dan toch zacht-
jes aan. Geen reactie. Ze hoort zijn stem gedempt ach-
ter de deur. Hij belt. Ze wacht. Plots verheft hij zijn 
stem. Of riep hij : ‘Binnen’ ? Ze duwt voorzichtig de 
deur open. Hij kijkt niet op.

‘We kunnen het nu niet afbellen, Goossens. Als we 
dat doen, zullen ze denken dat het waar is wat de kran-
ten schrijven.’

Bérenice schrikt. Ze zet een stap terug en trekt de 
deur op een kier. Maar ze hoort alles wat meneer Cle-
ricx zegt. ‘We doen alsof er niets aan de hand is. Wat ? ! 
Nee, er is godverdomme natuurlijk niets aan de hand, 
toch niet datgene wat de kranten ervan maken. Daar 
gaat het nu ook niet om. Daarvoor hebben we straks 
toch die vergadering ? De vraag is : schrapt de minister 
ons van zijn dagprogramma of niet ? Moeten wij voor-
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af bellen om te zeggen dat er niets aan de hand is, of 
gokken we erop dat ze niet zélf zullen bellen om het 
bezoek af te zeggen ? Ze vinden wel een smoes. Tijd-
nood of zo. Ik vind het beter om ze vooraf, nu onmid-
dellijk, zelf te bellen ter bevestiging en geruststelling.’

Net als Bérenice terug de gang in wil lopen, hoort 
ze meneer Clericx roepen : ‘Ja, wat is er, Bérenice ?’ Hij 
had me dus toch opgemerkt, denkt ze even op haar 
ongemak. Ze duwt de deur open en ze vraagt voor 
hoeveel man ze drank moet klaarzetten in de vergader-
zaal. ‘Voor niemand’, zegt hij kortaf. ‘Ik roep je wel als 
ik je nodig heb.’ Hij wendt zijn hoofd af en begint iets 
te zoeken in zijn papieren.

Bedremmeld keert Bérenice terug naar haar eerdere 
werk. Ze mag wel voortmaken nu. In de brede gang 
staat er tussen enkele hoge planten een spreekgestoel-
te opgesteld, voor het politieke bezoek straks.

– III –

Ze wikt en weet alles/ lichter gemaakt. In het naveldiepe huis/ van 
het water is naakt nog nauwelijks lichaam/ en dieptevrees niet meer 
dan de oppervlakte-
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Het is acht uur. De radio speelt zachtjes op de venster-
bank achter Goossens’ bureau. Er werd niets meer 
gezegd over TRONIX DE en dat stelt Bérenice gerust. 
Ze stoft Goossens’ computerscherm af. Hij is de rech-
terhand van meneer Clericx. Ze delen een bureau, 
maar tussen hen beiden staat een glazen wand met 
deur. Bérenice heeft het gevoel dat het de laatste weken 
niet meer zo goed botert tussen die twee.

Ze zou op dit uur het bureau van meneer Clericx 
moeten schoonmaken, maar hij blijft daar maar gejaagd 
zitten telefoneren en in kasten snuffelen. Ze mist het 
beeldje van meneer Clericx. Normaal heeft ze het op 
dit tijdstip in haar handen. Oppassen voor de lange 
haarpunten en de spitse borsten !

Zal ik het hem vragen, denkt ze. Of en wanneer het 
hem past, dat ik zijn bureau poets ? Ze stoft het tafel-
blad van Goossens verder af en houdt intussen vanuit 
een ooghoek elke beweging naast haar in de gaten. 
Meneer Clericx staat op en gaat weer zitten. Net als hij 
vanaf de vaste lijn een nummer begint te vormen, rin-
kelt zijn gsm. Hij neemt op en spreekt de persoon aan 
de andere kant van de lijn zichtbaar kort en bits toe. 
Als hij de telefoon weer neerlegt, spoedt ze zich naar 
de deur. ‘Zal ik straks uw bureau nog poetsen, meneer 
Clericx ?’ ‘Straks, straks, als ik weg ben’, wuift hij haar 
voor de tweede keer deze ochtend weg. ‘Maar wil je 
wel mijn papiermand eerst leegmaken.’ Terwijl Bérenice 
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zijn verzoek inwilligt, neemt hij opnieuw de vaste tele-
foon op en vormt een nummer.

‘Dag mevrouw Beckers. Karl Clericx hier.’
‘ …’
‘Ja, zeg dat wel. Be in the news, dat is de slogan van die 

krant, geloof ik. Maar op die manier toch maar liever 
niet. Ik hoef u niet te vertellen hoe de media er soms 
een slaatje uit slaan. U ziet die rapporten ongetwijfeld 
ook wel, over hoe moeilijk de ICT-sector het op dit 
ogenblik heeft. Maar om dan …’

‘ …’
‘U komt dus ? Fijn zo. U bent welgekomen. Meneer 

de minister weet dat wel. Hij kwam hier altijd graag.’
Terug in de gang leegt Bérenice de papiermanden 

van Goossens en Clericx in de hoge vuilnisbak die de 
klusjesman straks komt ophalen. De manden zitten 
vol snippers en proppen papier, soms treft ze er ook 
etensresten in aan. Soms zelfs nog onaangeroerde 
broodjes in de verpakking.

Op het bureau van De Kesel kijkt ze naar de foto 
van een vrouw en een kind. Hij staat er al van vorige 
zomer. Hij werd genomen aan zee. De vrouw op de 
foto schaterlacht, maar het kind kijkt eerder bezorgd. 
Hans keek als kind ook altijd bezorgd. Ze heeft hem 
altijd zo goed en zo kwaad mogelijk proberen te 
beschermen, maar soms waren de stormen te fel thuis, 
de pijn te hevig om hem te kunnen sparen. En de 
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muren waren gehorig. Ze wil er niet meer aan denken. 
Alles komt goed met Hans. Hans heeft werk en kinde-
ren. Geen vrouw, maar die mist hij niet, denkt Béreni-
ce, zoals zij geen man mist.

In haar tas aan de kapstok, onder haar jas, zit het 
rode pakje. Ze kijkt naar de vrouw op de foto. Ze is 
groot en blond. Ze draagt een rood bloesje en een 
strakke jeans. Er zijn twee fijne, zwarte schouderband-
jes van een bh zichtbaar. Bérenice beeldt zich in hoe er 
onder die jeans een onderbroek zoals die van haar zit. 
Vleeskleurig. Dat kan niet, denkt ze direct. Deze vrouw 
moet rode pakjes krijgen, er zichzelf mee om en om 
draaien voor de spiegel. En lachen, altijd lachen.

Wat is er met mij aan de hand, vloekt Bérenice in 
haar binnenste. Ze wrijft de stofdoek nijdig heen en 
weer over het bureaublad van De Kesel. Gisteren, aan 
dat tafeltje in de taverne aan zee, had ze haar moeder 
vragen willen stellen. Maar ze kon geen zinnen uit 
haar gedachten breien. Ze dacht aan omgekeerde kof-
fiekopjes op een geribbelde watersteen. De muziek 
daarvan, op zaterdagen. Ze dacht aan het veld achter 
het huis en de ijsbloemen op de ramen. Ze dacht aan 
de huizen die ze zelf bewoond had en waar het nooit 
gezellig was geworden. Ze dacht aan de kinderkamer 
van Hans, de bruingele muren die nooit geverfd zou-
den worden. Nooit azuur, nooit pastel, nooit licht. Ze 
wilde verdrinken in haar kop warme chocolademelk. 
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Ze wilde er tranen in storten tot ze over de rand zou-
den gutsen. Maar er gebeurde niets.

‘Pardon.’
Bérenice schrikt. Naast haar staat De Kesel.
‘Excuseer, meneer De Kesel. Ik had u niet …’
‘Dat geeft niet, dat geeft niet. Ik ga toch eerst een 

kop koffie halen.’
Hij beent weg naar de gang. Bérenice kijkt op haar 

uurwerk en ze voelt zich terstond ellendig en schuldig. 
Ze heeft wel zeker tien minuten staan lummelen aan 
De Kesels bureau. Gehaast begint ze de andere bureaus 
af te stoffen. 

Twee mannen stappen het kantoor van meneer Cle-
ricx binnen. Een van hen heeft ze al eens eerder gezien. 
Het is de externe accountant van het bedrijf, weet ze. 
Hij begroet meneer Clericx hartelijk. De groet van de 
onbekende is koeler. Na enkele woorden heen en weer 
begeeft het drietal zich naar de vergaderzaal. Kort 
daarna glipt ook Goossens binnen.

Wat zullen ze drinken, is haar eerste bezorgde 
gedachte. Hoe kan ze haar werk op die manier goed 
doen ?

De glazen deuren van het sas staan open omdat er 
nog meer planten voor het hoge bezoek worden aan-
gevoerd. Bezorgd ziet ze hoe klonters aarde op de 
geboende vloer vallen. Hadden ze gisteren niet alles in 
één keer kunnen leveren ?



25

Om zich een houding te geven stoft ze verder de 
kunstwerken in de gang af. Ze denkt aan de oneindig 
uitvergrote menselijke zenuw waarover Mestdagh 
haar vertelde. Ze denkt aan de gezwollen aders van 
haar moeder. Ze krijgt het koud in de gang.

Openliggende zenuwen, gesloten huizen. Op weg 
van De Schelp naar de zeedijk had ze het rode dingetje 
zien liggen in een winkel. Ze maakte zichzelf wijs dat 
ze er geen acht op had geslagen, maar dat had ze wel. 
Ook bij vorige bezoeken al. Het drong zich aan haar 
op. Het lachte haar toe, zoals De Kesels vrouw op de 
foto.

Ze had erover gelezen in de krant. Elke avond neemt 
ze een stapeltje kranten van kantoor mee naar huis. 
Hier eindigen ze meestal al om zeven uur ’s avonds 
ongelezen bij het oude papier. Niemand mist iets, 
denkt ze, als ze er drie meeneemt. Hans heeft ooit eens 
in de krant gestaan en daar was ze toen eerst nog boos 
om geweest. Het ging erom dat veel jongeren ten 
onrechte beroepsonderwijs volgen omdat hun afkomst 
zwaarder doorweegt dan hun talent. Hans volgde toen 
een bakkersopleiding. Hij zei in de krant dat het klop-
te, van die afkomst. ‘Mijn moeder is poetsvrouw en 
mijn vader was arbeider, maar die was al de deur uit 
toen ik een studiekeuze moest maken’, zei hij. ‘Ik heb 
je toch nooit tegengehouden’, had Bérenice hem ver-
ongelijkt gevraagd. ‘Nee, ma, maar pa wel’, zei Hans. 
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En dat de journaliste een heel andere vraag had gesteld, 
eigenlijk. Maar Hans is er toch gekomen.

Vrijdag had ze iets gelezen over lust. Van een meisje 
van twintig dat ten voeten uit op de foto stond, in een 
kort rokje en met een knuffelbeer onder de armen. Het 
ging over lingerie, over kasten vol topjes en bh’s, maar 
ook kanten kousen, korsetten en jarretels. En over strings, 
iets waar Bérenice nog nooit van gehoord had. Wat ze 
ervan las, deed haar eerst hoofdschudden en daarna 
gloeien. Het meisje schreef dat een string ‘het mooiste 
lichamelijke inpakpapier was dat ik ooit had gezien’. 
‘Koraalrood, kant, zacht. Het kleinste ienemienemuizen-
stringetje ooit. En mijn hart liep over. Het was alsof heel 
de kamer ineens in licht baadde. Alsof het licht me riep.’

Zo’n dingetje dus lag daar gisteren in die winkel
etalage op de zeedijk koraalrood naar Bérenice te 
schreeuwen. Zo erg zelfs dat ze voor het eerst ook 
overdag enkele seconden lang hetzelfde gevoel had als 
’s ochtends in bed.

Ze had er verder niet meer aan gedacht. Maar in de 
taverne op de dijk kwam de gedachte eraan terug, toen 
ze de fletse ondergaande zon roze strepen aan de hori-
zon zag trekken.

‘Psst, Bérenice !’
De receptionist wenkt haar opnieuw. Ze doet alsof 

ze een laatste hoekje moet afwerken en slentert dan in 
de richting van de balie.
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‘Het houdt niet op vandaag. Straks komen er ook 
journalisten.’

‘Heb je nog iets meer gehoord van de vergadering ?’
‘Nee, ze zitten er bijna allemaal.’
‘Moeten ze daarbinnen geen koffie of water hebben ?’
‘Ze zullen je wel roepen, zeker ? Lang zal het niet 

duren, want tegen de middag komen die mannen van 
de politiek.’

De telefoon onderbreekt hun gesprek.
‘Van de duivel gesproken, grijnst de receptionist. 

Meneer Clericx vraagt of je koffie brengt.’
Bérenice rept zich naar het bezemhok, ontdoet zich 

van haar stofjas en hangt hem over haar overjas en 
handtas. In de keuken laadt ze een kan verse koffie, 
melk, suiker, koekjes en kopjes op een karretje, dat ze 
naar de vergaderzaal duwt. Ze opent de deur, rijdt het 
karretje binnen en kijkt vluchtig rond de tafel. Nie-
mand kijkt op. De tafel ligt bezaaid met papieren. 
Tabellen en teksten. Iemand heeft op het witte bord 
aan de muur een voor haar onleesbaar schema gete-
kend. Ze zet de koffie en de kopjes in het midden van 
de tafel en rangschikt de mandjes suiker, melk en 
koekjes eromheen. Ze legt er lepeltjes bij.

‘Moet er water zijn ?’ fluistert ze dicht bij Goossens’ 
oor. ‘Hhhm ?’ bromt die. ‘Water ?’ Goossens negeert 
haar. Blijkbaar wilde hij net iets zeggen, maar intussen 
heeft die onbekende van daarnet in meneer Clericx’ 
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bureau het woord genomen. Hij spreekt Duits, en nog 
wel bits ook. Misschien is het wel een van die Zwitsers 
waar de krant het over had. Hoe komen die zo snel in 
België, vraagt Bérenice zich af.

‘Kein neues Kapital, Clericx. End of discussion.’
Bérenice verlaat de zaal en trekt de deur achter zich 

dicht. Haar blik kruist die van de receptionist. Hij heft 
zijn kin vragend omhoog, maar ze haalt haar schou-
ders op. Ze keert terug naar het bezemhok en neemt 
de stofjas opnieuw van de haak. Ze kijkt even rond en 
trekt de deur op een kier. Dan graait ze in haar tas en 
sluit het rode pakje in haar vuist. Ze propt het in een 
zak van haar stofjas en wikkelt er een zakdoek omheen. 
Ze weet niet waarom. Toen ze haar moeder gisteren 
had teruggebracht naar De Schelp, was ze alleen terug-
gekeerd naar de dijk en had ze het rode dingetje 
gekocht. Het ging gemakkelijk. Ze had zelfs niet 
gebloosd. Maar toen ze in de trein haar ticket zocht in 
haar handtas, voelde ze het rode pakje tegen haar vin-
gers branden.
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– IV –

Het wordt muisstil rond de tafel. Clericx kijkt naar 
zijn papieren. Ze lijken alle belang verloren te hebben. 
Hij is kort van stof. Zijn geloof in eigen kunnen en in 
dat van zijn mensen doet er vandaag niet meer toe. 
Jarenlang leken ze kinderen die opgingen in hun spel, 
ze zagen hun bouwsels almaar ingenieuzer en grootser 
worden. Ze hadden zich maar wat geamuseerd, zo leek 
het, en tot hun aller verbazing werd er op hun werk 
geboden. Fors geboden zelfs, door grote mensen. Ze 
werden de hemel in geprezen, door de pers in eigen 
land en door de buitenlandse pers, tot in The Wall Street 
Journal toe.

En nu, voor het eerst, terwijl hij zijn verhaal pro-
beert te doen, weet Clericx dat de magie elke dag, elk 
uur verder zoek is.

‘Wij geloven in onze producten’, zegt hij.
‘Wij ook’, snijdt de Zwitser hem brutaal de pas af, 

alsof hij hier al de enige baas is. ‘Maar dat is het punt 
niet. Onze Amerikaanse partners hebben minstens 
zo’n sterke technologie. Meer, ze staan al verder. Ze 
maken hetzelfde, maar beter en voor minder geld. 
Noem het de wet van de remmende voorsprong, 
Clericx, het zal wel allemaal, maar we moeten nu 
voort.’
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Nacht na nacht ligt Clericx te woelen in zijn bed, 
speelt hij de hele film van de catastrofe af. Altijd 
komen er nieuwe puzzelstukjes bij, begint hij verban-
den te zien die hem tot nu toe ontgaan waren. Hoe 
anderen, in Zwitserland en de VS, een net hebben ge-
spannen dat hem, op het lokale niveau, dwong om 
een kleiner net te spannen waarin hij nu zelf verstrikt 
is geraakt. Zij waren de poppenspelers. Zij hebben 
hem opgejaagd. Hij moest zichzelf ten val brengen, 
zijn kapot gewerkte hoofd op een presenteerblaadje 
aanbieden aan mensen die hij maandenlang als de 
‘redders’ van zijn bedrijf had beschouwd. Maar hij 
stribbelde tegen. Toen hij begrepen had dat de fusie 
een dekmantel was voor een botte overname, ging hij 
dwarsliggen. Hij kreeg daarbij de stille steun van voor
name politici.

Maar de Zwitsers losten niet meer. Ze begonnen 
een ultiem offensief. Plots doken er in de pers berich-
ten op over ‘malversaties’ van Clericx. Creatieve boek-
houding die hij nota bene met hun zegen én juridi-
sche garanties had aangewend om een rol te kunnen 
spelen in hun natte droom om TRONIX DE op de 
lijst van Forbes te krijgen. In de krant zag Clericx frag-
menten van door hem opgestelde facturen afgedrukt. 
Gelekt door de Zwitsers, wist hij wel zeker. Fraude, 
schreven de kranten. Clericx zag de naam van zijn 
firma rood opgelicht in schema’s en grafieken die een 
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nog groter web van malversaties moesten blootleggen. 
Hij leerde er zelf meer uit dan hij ooit van zakendoen 
had begrepen.

Gevangen zit hij nu, hier in zijn eigen bedrijf. Op 
zijn woorden lettend, niemand meer vertrouwend. 
Ook Goossens niet. Het gezelschap rond de tafel schrikt 
van de oplaaiende, vijandige sfeer. Clericx zwijgt. Er is 
geen bewijs. De advocaten hebben heen en weer gebeld. 
Er is iets geregeld, maar hij weet niet door wie en wat 
precies. Het is moeilijk om niet paranoïde te worden.

De Zwitser beschouwt het eerste deel van de verga-
dering als afgesloten. Er komt geen vers geld, er wordt 
niets geregulariseerd. Clericx krijgt een kwartaal de 
tijd om afgeslankt een kern van bedrijvigheid voort te 
zetten. Hij laat het over aan Clericx en Goossens. Ook 
nu weer, door de manier waarop Goossens dit deel van 
de vergadering aansnijdt, rijzen er bij Clericx vermoe-
dens over dubbelspel.

‘Laat ons beginnen bij de eenvoudigst te missen 
posten’, zegt Goossens, net als Bérenice binnenkomt. 
Goossens stopt abrupt, Clericx grijpt nog één keer zijn 
kans. Hij kaapt het woord. Braakt opnieuw het voor-
stel uit waarmee hij zijn bedrijf hoopt te kunnen red-
den en dat hem deze nacht nog zo helder voor de geest 
stond. Hij noemt een cijfer. Peanuts op de balansen 
van de Zwitsers en de Amerikanen, voldoende om de 
motor van TRONIX DE weer aan de praat te krijgen.
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De Zwitser luistert amper.
‘Kein neues Kapital, Clericx. End of discussion’, zegt hij 

geïrriteerd.
Als Bérenice weer buiten is en de deur achter zich 

heeft gesloten, gaat Goossens verder.
‘Bon, de gemakkelijkste posten eerst, dus. Twee 

receptionisten, dat moet met één kunnen.’
Clericx kijkt op zijn horloge. ‘Een andere keer, 

Goossens. Morgenochtend. We hebben bezoek 
straks.’

‘Ik kan gemist worden, neem ik aan ?’ De Zwitser 
zegt het met een meewarige glimlach, alsof hij weet 
dat hij zopas met succes de nekslag heeft gegeven. Hij 
staat op, schudt Clericx en Goossens de hand en ver-
laat de vergaderzaal.

‘Dit is slecht, Goossens.’
‘Geen paniek, Karl. Je zei het zelf al : onze produc-

ten zijn en blijven goed. We komen er wel uit.’
Goossens legt zijn hand op Clericx’ onderarm. Ze 

zijn ooit samen aan dit avontuur begonnen. Nu twin-
tig jaar geleden, in een tot computeratelier omge-
bouwde achterkamer van een studentenpand. Ze ver-
zuimden er hun lessen voor, zetten hun examens op de 
helling, maar ze waren de besten van hun jaar. Nu 
jaagt die hand van Goossens op zijn arm een rilling 
door Clericx’ lijf. Het hoofd loopt hem heel erg om. 
Hij is uitgeput, al dagenlang.
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‘Hoe oud is dinges eigenlijk, Karl, de poetsvrouw ? 
Bijna vijftig, niet ?’

Clericx zegt niets, rukt zijn arm los en stapt naar 
buiten.

‘We zien wel. We zullen wel zien. Morgen.’

– V –

En al die jaren geduldig luisteren. En al die feesten – 
kerst, Pasen, verjaardagen – niets te kort. Tong op 
Normandische wijze. Koninginnenhapje met puree. 
Zonder mankeren, met liefde gemaakt. Altijd iets op 
televisie om ‘o’ over te zeggen. Vroeger schuimwijn als 
aperitief en met paté belegde toastjes, later champag-
ne en oesters, ook voor ons soort mensen. ‘Moet je 
leren eten, ma.’ Dertiende maand, Hans, en maaltijd-
cheques. Ik durf het niet te zeggen. Ik hou van mijn 
jongen. Hij heeft het niet gemakkelijk gehad. Ik durf 
het niet te zeggen. Houd mijn mond. Altijd al gedaan. 
Maar die bruut van een vader van hem, die smeerlap 
over wie ik zo lang vuur en hel heb willen afroepen, 
heeft in zijn leven harder gewerkt dan Hans. De din-
gen zeggen zoals ze zijn. Zijn ze zo ?
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Onderhoudsman was Hans’ vader. Bij Cockerill. 
Elke morgen de trein op, elke avond terug, en hard 
werken tussenin. Maar nooit hoog in zijn bol. Nooit 
champagne. Ja, liever Hans, een brave jongen. Kan 
geen vuist maken, zelfs al zou je hem het bloed onder 
de nagels vandaan pesten. En ja, ik lust het ook wel, 
zo’n glaasje van het soort dat vroeger nooit op tafel 
kwam. Maar er is iets. Ik wil niet terug naar vroeger. 
Vroeger was het niet beter. Nu is het goed. Nu is het 
beter. Ik kruis mijn vingers. Er is iets. Het is omdat ik 
eens, een paar maanden geleden, op de bus een jonge 
vrouw heb gezien. Het was uit mijn hoofd en het is 
nooit uit mijn hoofd gegaan. Ze boog zich voorover. 
En boven de rand van haar jeansbroek zag ik naakt, 
slechts bedekt met een driehoekje glanzend paarse 
stof. En ik dacht, nee, ik dacht niets, ik voelde mij daar 
zitten in die bus, een wijf, in mijn ondergoed. En ik 
wilde vloeken. Dat ze maar weten dat ik ook wel weet 
wat een kut is, een dinges, mijn dinges, godverdomme. Ik 
lees wel. Tv-blad. Al die poezen. Warme zeeën, de kleu-
ren van koraalriffen, het paarlemoer van oesters, te 
keur en te koop in deze wereld. Ik ook nog ! Het fat-
soen, ik ben ervoor. Maar het heeft mij niets opgele-
verd. Voor Hans wat vastigheid, en dat was het waard, 
daarvoor moest het. Hem uit de wind gehouden. Man-
nen geweerd. Maar wat al niet gemist. Op mijn jaren, 
mijn dagen.



35

WAT IS DAT MET MIJ ? HOE LAAT IS HET ?
11.52 uur op de klok in het bezemhok.
Bérenice hoort gestommel in de gang. Ze wil zich 

reppen, maar ze weet niet waarheen. Vederlicht in 
haar hoofd, maar haar voeten in beton. Ze ziet door de 
kier van het bezemhok hoe drie mannen met gigan
tische taartdozen door de gang naar de keuken lopen. 
En terug. En nog eens terug. Met drie in doorschij-
nende folie ingepakte verrassingsbroden.

Ze fatsoeneert haar stofjas, voelt de zakdoek met 
daarin het rode pakje in haar zak. Ze kijkt de gang in 
en ziet de deur van de vergaderzaal openstaan. Ze weet 
niet wat ze moet doen. De vergaderzaal opruimen, 
naar de kantoren gaan of een handje helpen bij de 
mensen van de catering, die nu twee lange tafels aan 
het klaarzetten zijn ?

Ze blijft even staan in de gang en keert dan terug 
naar haar bezemhok. Ze wordt niet gemist, blijkbaar. 
Ze voelt zich wat onwel, doet ze zichzelf geloven. Ze 
trekt de deur weer op een kier en gaat even zitten. 
Naakt nog nauwelijks lichaam, fluistert het in haar hoofd. 
Een glanzend stukje stof, niets meer. Ze gaat zitten jan-
ken. Ze tast naar haar zakdoek en blijft stom staren naar 
het rode pakje dat voor haar voeten op de grond valt.

Mij niet gezien, denkt ze. Mij nog nooit zo gezien. 
Zo vol in de kont, de benen gespreid. Ze denkt aan de 
zee, aan de golven. Aan het zand dat smeuïger wordt 
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bij elke nieuwe slag. Geef haar het stromen. Geef haar 
weelde in de schoot. WAT IS DAT MET MIJ ? Maar 
ze geeft zich over. Herinneringen zijn er niet om over-
gedaan te worden, maar om het nú te verbeteren. Twee 
of misschien drie keer heeft ze gevreeën buitenbeds. 
Eén keer in de garage thuis, op de werkbank tussen 
sleutels, moeren en schroeven. Tegen haar zin. In geen 
jaren heeft ze daar nog aan gedacht, in geen jaren is ze 
het vergeten.

Ze komt overeind, kijkt nog even door de kier en 
ziet dat de bedrijvigheid doorgaat en dat ze niet wordt 
gemist. Dan sluit ze de deur en draait de sleutel in het 
slot. Voor het eerst in tien jaar gebruikt ze die sleutel. 
Ze bukt zich en kijkt door het sleutelgat. Niemand 
merkt haar op. Terwijl ze staat te gluren, glijdt ze haar 
rechterhand over haar kont. Daarna neemt ze het rode 
pakje van de grond en haalt de inhoud tevoorschijn.

– VI –

en dieptevrees niet meer dan de oppervlakte-/ spanning, een huid 
van smeltende lavendelvlokken./ Ze wast, houdt vast, laat niet 
gaan maar zingt/ tegen waterzucht en pijn. Ze wrijft droog.
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Het is klokslag één uur.
Een bende van zo’n vijftien man komt van het par-

keerterrein de trap naar de hal op gestormd. Sommi-
gen hebben notitieboekjes en fototoestellen in de 
hand. Tussen hen in loopt de minister. Hij is hier geen 
onbekende. Gedurende enige tijd zetelde hij in de 
raad van bestuur van TRONIX DE.

Net op tijd bereiken Clericx en Goossens de hal om 
het gezelschap te begroeten. Nog voor Clericx de kans 
heeft gehad om de minister de hand te schudden, duwt 
een journalist een microfoon onder zijn neus. Of het 
klopt, wat de krant schrijft, over die Zwitserse carrou-
sel ? Clericx staat even perplex. De minister blijft 
onverstoorbaar glimlachen.

Clericx en Goossens tonen de minister de weg naar 
de gang waar straks de toespraken en de receptie wor-
den gehouden. Daar worden ze nu behalve door jour-
nalisten ook door de medewerkers van TRONIX DE 
omstuwd.

Het is 13.20 uur. De minister laat zich door Clericx 
de weg naar het spreekgestoelte wijzen. Hij kijkt even 
de gang in met op zijn gezicht die brede, ondertussen 
voor heel televisiekijkend Vlaanderen bekende glim-
lach.

‘Dames en heren, vrees niet, ik ben voorgeprogram-
meerd om kort en bondig te zijn. Maar daarom niet 
minder to the point. We staan op elf dagen van verkie-
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zingen die cruciaal zijn voor Vlaanderen. Niet alleen 
voor de burgers, ook voor de bedrijven. Zonder een goed 
draaiende, innovatieve economie, zonder groeisectoren, 
geen arbeidsplaatsen, geen inkomsten, geen koopkracht, 
geen sociale zekerheid, geen gezonde en performante 
welzijnssector. Deze verkiezingen zijn ook en zelfs 
eerst en vooral cruciaal, beste vrienden, voor u. Voor 
alle bedrijven van deze regio, die zoveel in petto heeft.’

In de wagen hiernaartoe heeft de minister met zijn 
woordvoerster afgesproken om het niet over TRONIX 
DE te hebben. Dat ze deze ochtend toch besloten om 
het bezoek te laten doorgaan, komt omdat ze vreesden 
dat een afgelasting door de pers zou worden geïnter-
preteerd als een schuldbekentenis.

‘We gaan, maar we praten er niet over’, had de 
minister gezegd. ‘We beantwoorden in geen geval spe-
cifieke vragen over TRONIX DE. Hooguit verwijzen 
we naar de hopelijk tijdelijke inzinking van de ICT-
sector, en dat het onrechtvaardig is om pioniers in die 
sector voortijdig af te rekenen op mogelijk foute beslis-
singen. Of nee, laat die “mogelijk foute beslissingen” 
ook maar weg. Niet voortijdig afrekenen dus, punt. 
Ook de oude industrieën zijn er niet gekomen zonder 
een lang proces van vallen en opstaan. Zoiets.’

Of het toch niet even moest worden vermeld dat 
Karl Clericx vorig jaar Manager van het Jaar gewor-
den was ? ‘Nee.’
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‘U staat in de voorhoede van de nieuwe technolo-
gieën’, houdt de minister zich in zijn speech verder op 
de vlakte. ‘Vlaanderen heeft u en de vele andere initia-
tieven die we de afgelopen jaren gelukkig hebben zien 
bloeien op het vlak van de informatietechnologie, 
broodnodig. De sector waarin u werkt, maakt moeilij-
ke tijden door. Wat onze bedrijven, en vooral onze 
kleine en middelgrote ondernemingen, nodig hebben, 
is een algeheel goed sociaal klimaat. Ondersteuning 
van onderzoek en ontwikkeling aan de universiteiten, 
en van innovatie op de werkvloer zelf, stimuli in de 
vorm van lastenverlagingen, maar ook risicokapitaal, 
en een politiek met een visie op lange termijn en niet, 
beste vrienden, politici die vooral begaan zijn met de 
eerstvolgende verkiezingen, met het nieuwste ballon-
netje, de zoveelste photo opportunity.’ De minister kijkt 
even de zaal in. ‘U hoeft zich daarom niet in te houden 
om te flitsen, hé.’

‘Wat u – en met u zovele Vlamingen – vraagt is een 
beetje meer, nee, veel meer respect. Respect voor het 
gedurfde ondernemerschap, respect ook voor wie het 
niet in zich heeft om veel te durven maar desondanks 
broodnodig is om het hele productieapparaat te schra-
gen waarop gedurfde ideeën geboren kunnen worden.’

Clericx denkt aan het achterkamertje waar hij 
begon. De woorden van de minister zouden hem moe-
ten smaken, maar dat doen ze niet. Hij kijkt naar 
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Goossens. Die geeft niet de indruk te luisteren naar de 
minister.

‘Respect, beste vrienden, er is er te weinig van in dit 
land. Maar over elf dagen kan dat veranderen. Ik hoop 
dat met u. Dank u.’

Goossens trekt een beleefd applausje aan en dan 
wordt er getoost en, vooral door journalisten, gretig in 
de verrassingsbroden gegraaid. De minister kan Cle-
ricx nu niet meer ontlopen. Ze gaan even apart staan. 
Clericx probeert in twee zinnen zijn drama te vatten. 
De minister staat maar wat te knikken, de blik op de 
ruimte rond Clericx gericht.

Twee journalisten naderen het duo. De minister 
ruikt het. Hij drukt Clericx de hand, bedankt hem 
voor de ontvangst, draait zich een kwartslag en kijkt 
door de journalisten heen : ‘Allez bon, we zijn ermee 
weg.’ En weg is hij, Clericx aan zijn lot en de journa
listen overlatend. ‘We hébben deze morgen toch al 
een reactie gegeven’, antwoordt Clericx voorspelbaar 
op de dito vragen. ‘Het is een kwakkel. U weet dat er 
een financieel onderzoek loopt. Ik wacht dat met ver-
trouwen af.’

Een kwartier later zijn de gasten de deur uit. De 
medewerkers van TRONIX DE drinken en eten ver-
der. Goossens mengt zich in het gezelschap, Clericx 
trekt zich terug in zijn bureau. Hij kijkt door het raam. 
Er is niets te zien, behalve gras en nu en dan een konijn. 
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Die beesten blijven komen, ook al is het inmiddels vijf-
tien jaar geleden dat de weide die hier lag, plaats moest 
ruimen voor deze bedrijvenzone.

Of staart hij naar het beeldje van de vrouw op het 
steigerende paard ? Hij heeft zijn gsm uitgezet. Stei-
gert het paard of galoppeert het ? Zal het zijn ruiter 
afwerpen of juist verder brengen ? Doet het ertoe ? Cle-
ricx’ hoofd is leeg. Hij sluit de ogen, opent ze weer, 
neemt de vaste telefoon en maakt een afspraak met de 
bank voor deze middag.

Een halfuur later komt Goossens het bureau bin-
nen, een glas in de hand. ‘Hier ben je’, zegt hij. Clericx 
kijkt niet op. Hij zit diep voorovergebogen in zijn 
stoel, zijn hoofd begraven in zijn handen. Verdomme, 
denkt Goossens, hij zit te huilen.

‘Gaat het, Karl ?’ Goossens gaat achter Clericx staan 
en legt zijn hand op diens schouder. Clericx krimpt 
ineen, nog meer dan deze middag, toen Goossens zijn 
voorarm aanraakte.

‘Ik …’ stamelt Clericx halvelings opkijkend. Zijn 
ogen zijn toch droog, ziet Goossens. ‘Ga maar … Mor-
gen, we zien wel.’

Goossens knikt. Uit zijn binnenzak neemt hij een 
opgerold bundeltje papier. Drie velletjes. Hij legt ze 
op Clericx’ tafel. ‘Bekijk dit eens, Karl. Nu of straks, je 
ziet maar. Het is maar een ideetje over hoe het verder 
moet. We zitten er samen in, we moeten er samen uit.’
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Clericx gelooft zijn kompaan niet. Goossens verlaat 
het bureau. Het is drie uur. Clericx zet de radio aan.

Er mag geen verlies zijn/ van warmte, ook al is men koud.
TRONIX DE zit niet in het nieuws. En dat is maar 

best ook. Clericx staat op, grist zijn jas van de kapstok 
en verlaat het pand. ‘Ik ben een uurtje of twee weg’, 
zegt hij tegen de receptionist. ‘Houd alle telefoons 
maar tegen.’

– VII –

Het is 13.05 uur en de gang vult zich met mensen.
Bérenice staat in het bezemhok. Ze heeft het licht 

gedoofd. Het hok heeft geen ramen, het is er donker. 
Zij alleen heeft de sleutel en die zit aan de binnenkant. 
Ze stelt geen vragen meer. Het is alsof ze zich heeft 
overgegeven aan iets wat in haar hoofd is opengeklapt 
en nu verder haar lichaam inpalmt. Het is alsof ze zich 
in een tot de rand gevuld, warm, schuimig bad laat 
glijden. Alles begint aan een veroveringstocht in haar.

Ze heeft de stofjas uitgetrokken, dan al haar andere 
kleren. Vervolgens heeft ze de string aangetrokken en 
is ze weer in haar stofjas gegleden. Ruw en koel schuift 
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het polypropyleen nu over haar zachte, warme huid. 
Ze likt haar lippen met de tip van haar tong. Ze beweegt 
haar heupen zachtjes heen en weer, en voelt hoe de 
wrijving van haar kont in de stofjas haar verder 
opwindt. Ze doet hetzelfde, maar ruwer, met haar hand 
op haar rechterborst. Ze voelt de tepel tegen de stof 
duwen. Het gevoel waarmee ze al drie ochtenden is 
ontwaakt, komt opzetten, maar oneindig sterker nu.

Het gekeuvel in de gang dringt gedempt door tot in 
het bezemhok. Maar Bérenice luistert niet, ze kijkt 
zonder te zien naar de bewegende lichamen. Ze schat 
de afstand tussen haar en de mensen daarbuiten. Tien 
meter. Ze herkent de minister, maar ze ziet de half ont-
blote kont van het busmeisje voor zich. Ze voelziet haar 
eigen rondingen.

Nauwelijks lichaam geweest, al die jaren, denkt ze 
opnieuw en opnieuw. Genoeg, schreeuwt haar huid. 
Al strelend tussen haar dijen schort ze de stofjas om-
hoog. Tot ze haar volle kut tegen haar handpalm voelt, 
met alleen dat rode dingetje ertussen. Het geroeze-
moes buiten het hok valt stil. Ze denkt dat het zachte 
soppen in het broekje tot op de gang hoorbaar moet 
zijn. Ze denkt zelfs dat ze het bijna hoopt.

‘ …kort en bondig te zijn …’
Ze woelt met haar hand de string strakker en hoger 

op tot het smalste gedeelte ervan nagenoeg tussen de 
plooien van haar kut snijdt. Nooit eerder heeft ze 
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zoiets gevoeld. Ze ziet fjorden, glijdende gletsjers, 
opwaaiend woestijnzand, helmgras, landschappen die 
ze nooit in het echt heeft gezien. Ze weet niet waar het 
allemaal vandaan komt. Ze weet het wel, maar ze wil 
niet weten dat al die beelden uit de Artis Historia-boe-
ken van Hans komen. Ze liggen bij haar op zolder, ze 
heeft er zich zo vaak aan vergaapt. Ze weet niet waar-
om die beelden haar nu bezoeken. Ze hoeft het niet te 
weten, ze zijn er gewoon.

En het busmeisje, vooral het busmeisje, er altijd weer 
doorheen. Ze lost haar greep en schuift haar midden-
vinger onder de string. Ze duwt de bovenkant van haar 
kut op, verhoogt de druk op wat ze daar boven haar 
binnenste schaamlippen voelt groeien en opbollen.

‘U hoeft zich niet in te houden om te flitsen, hé.’
Ze houdt de adem in nu, al haar spieren zijn gespannen.
Alles trekt samen.
Ze gaat met haar vinger lager en dieper, drukt daar 

hoger, tegen de blaas aan. Dan voelt het alsof haar 
lichaam versteent, alsof ze een seconde lang een kleine 
dood sterft. Ze is als een zee voor een vloedgolf, 
gespannen tot het uiterste, uiterlijk bewegingloos, tot 
het vlies knakt, tot het begint te gulpen en te gutsen.

‘ …een beetje meer, nee, veel meer respect …’
Haar hele lijf begint te sidderen, te schokken. Ze 

stapt weg van de deur, zet haar tanden in haar overjas 
aan de kapstok.
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Nu perst ze de lucht uit haar longen, door de neus 
en de mondhoeken. Ze blaast, ze houdt zich in, door 
de jas heen voelt ze hoe ze op haar lip bijt, hoe het diep 
in haar beukt en briest.

‘ …er is er te weinig van in dit land …’
God, ik sta te zeiken. Denkt ze. Alle heiligen, ik ver-

zuip. Het is een zoet en kleverig vocht dat haar lichaam 
verlaat, er stijgt een geur van amandel uit op. Het 
sprietst en sproeit over de binnenkant van haar dijen.

Voor de deur klinkt plots applaus. Haar hart slaat 
een tel over, ze hijgt, ze huilt, ze kwijlt haar hele over-
jas vol om het geluid van de storm in haar te dempen. 
Om haar lichaam, meer dan ooit lichaam, in zijn kooi 
te krijgen. Ik word overspoeld, flitst het door haar 
hoofd. Gewijd, goddelijk water. Wees een lelie van 
zuiverheid en doof alle minder zuivere vlammen. Dies 
irae, maar niet de bloem voor het huwelijk. Dag moe-
der. Dag dinges.

Ze zijgt neer in een stoel en doezelt weg in een 
ondiepe, van droombeelden kolkende slaap. Een vis-
ser ligt te slapen op een kade in de zon. Er ligt een 
losse lendendoek over zijn schoot. Zijn geslacht is 
zichtbaar. Het is hard, het glimt, het staat in de 
lendendoek te lezen, als braille voor de zinnen. ‘Hier’, 
zegt haar moeder. Ze houdt een papieren zakdoekje 
voor haar mond, wendt het gezicht af en reikt Bére
nice een ruwe doek aan met stikwerk erop. Bérenice 
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herkent het. Ze heeft het zelf gemaakt op school. Het 
stelt een roze flamingo voor onder een palmboom. 
Bérenice zit op het toilet. Het klatert in de pot. ‘Dat 
komt ervan als je te veel drinkt voor het slapengaan’, 
hoort ze haar moeder zeggen. Haar moeder verdwijnt 
in een kop chocolademelk, die daardoor over de rand 
gutst en blijft gutsen. Bérenice staat op van de pot, 
maar het blijft klateren tussen haar benen. Ze stelpt 
het vocht met het schoolwerkje. Als ze de kletsnatte 
doek verwijdert, ziet ze tussen haar benen de harde, 
paarse eikel van de visser glimmen. Het ding praat 
tegen haar, ze kan het niet verstaan. Het wordt een 
Engelse sleutel. Hij pookt in haar. Ze voelt pijnscheu-
ten tot onder haar schedelpan. ‘Teef.’ De urine ver-
mengt zich met bloed. Het wordt een hele plas waar-
in ze haar moeder af en toe ziet bovendrijven. ‘Dag 
mama.’ Ze schrikt. Hoe moet hij mij zien, denkt ze ? 
Het is Hans. ‘De kinderen zijn bij hun moeder.’ Dan 
voelt ze diep in haar onderbuik iets zwellen en scheu-
ren. ‘Help mij’, murmelt ze. In haar onderbuik spat 
het Al uit elkaar. Ze schreeuwt buiten zinnen.

Er wordt heftig op de deur geklopt. Bérenice veert 
overeind, badend in het zweet. Ze weet niet hoelang 
ze van de wereld weg is geweest. Ze hoort de recep-
tionist haar naam roepen en aan de deurklink mor-
relen.

‘Bérenice ? Is alles in orde ? Wat scheelt er ?’
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Heeft ze echt geschreeuwd of was het alleen in haar 
slaap ? ‘Het is in orde. Het is over. Ik was deze middag 
een beetje onwel geworden en ik ben wat gaan zitten. 
Het is over nu. Ik heb wat geslapen.’

Geaarzel aan de andere kant van de deur. ‘Moet ik 
de dokter bellen ?’

‘Nee, het is over. Hoe laat is het ?’
‘Halfzeven. Iedereen is weg, wij zijn de laatsten. 

Meneer Clericx is de deur uit. Hij komt nog terug. Hij 
heeft gezegd dat iedereen naar huis mocht.’

‘Ik ga mijn spullen pakken. Ik ben ook zo weg dan.’
‘Zal ik op je wachten ?’
‘Nee, ga maar. Ik ga nog snel wat opruimen. Het 

gaat al veel beter.’
Bérenice blijft als versteend zitten. Ze kan zich geen 

detail van haar droom meer voor de geest halen. Alleen 
een sfeer van gruwel en lust door elkaar. Ze heeft een 
vieze smaak in de mond. Ze voelt de string, die ze ver-
geten was, snijden tussen haar benen. Ze wacht tot het 
helemaal stil is geworden in het gebouw. Tot ze nog 
slechts het getik van de airconditioning hoort. Ze trekt 
de stofjas naar beneden, weifelt even of ze het rode 
dingetje zou uittrekken en haar kleren weer zou aan-
trekken. Ze schaamt zich omdat de schaamte die ze 
had verwacht, uitblijft. Nog altijd. Meer zelfs, het 
gevoel alsof iemand met flinterdun papier over haar 
huid ritselt, komt weer opzetten. Versterkt door het 
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besef dat ze alleen in het gebouw is. De nachtwaker 
komt pas om acht uur. Ze gluurt door het sleutelgat en 
ziet geen beweging. Dan opent ze de deur.

– VIII –

Ze legt weg in de handen van het donker,/ doet de ogen dicht en laat 
de deur op een kier

Wat deze dag verder ook brengt, het wordt nooit 
meer hetzelfde. Denkt Bérenice als ze de gang in stapt. 
Er is iets vermeend onveranderlijks stukgegooid, iets 
onomkeerbaars geboren. De spanning, samen met de 
onzekerheid over hoe het nu verder moet, blijft stroom-
stoten door haar hele lichaam jagen. Ze ziet dat alle 
lichten zijn blijven branden, ook in de kantoren. Ze 
duwt de deur van meneer Clericx’ bureau open. Zijn 
computer staat nog aan, op zijn tafel staat een halfleeg 
glas champagne. Papieren liggen verspreid over het 
bureaublad. Er is nog hopen werk voor morgen, zucht 
Bérenice. Het is haar laatste werkgedachte van de dag, 
maar dat beseft ze nog niet. Ze kijkt door het bere-
gende raam. Het is al donker buiten. Dan dwaalt haar 
blik weer over de papieren op meneer Clericx’ bureau. 
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Dwars over het klavier van de computer ligt een bun-
deltje papier.

‘VOORSTEL TOT DOORSTART’ staat er in grote 
letters op het eerste blad. Bérenice leest het. ‘Te voor-
zichtig ingrijpen neemt de oorzaak vaak niet weg, ter-
wijl te omvangrijke reorganisaties op hun beurt de 
vitaliteit van de onderneming kunnen aantasten. Het 
hoofd koel houden en “crisiservaring” zijn vereist om 
de doelstellingen van alle betrokkenen te realiseren en 
de onderneming te herstructureren tot een gezond 
bedrijf.’

Ze leest niet wat ze leest. Ze voelt wel dat er koppen 
gaan rollen. Haar ogen jagen over het papier. Woor-
den gonzen : ‘herstel van vertrouwen’, ‘kostenreductie 
op indirecte kosten, overheadkosten en facilitaire kos-
ten, ook corebusiness, technieken …’, ‘liquiditeitsver-
betering’. Er staan veel afkortingen in de tekst. Ze gaat 
naar het laatste vel. Daar ziet ze onder de kop ‘perso-
neelsbestand’ namen staan, initialen. Ze ziet haar 
eigen naam. B.G. Bérenice Geirnaert. Onder een tus-
sentiteltje : ‘eventueel te externaliseren krachten’. Ook 
de receptionist staat erbij.

Ze denkt aan wat hij haar deze morgen heeft ver-
teld. Hij had gelijk, denkt ze. En hij had ongelijk : hij 
staat zelf ook op wat ze wel zeker weet een zwarte lijst 
te zijn. Ze voelt ijskoud zweet over haar ruggengraat 
lopen. Onder het polypropyleen komt kippenvel 
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opzetten. Haar hoofd staat op barsten. En ook op 
haar blaas voelt ze een almaar feller zeurende druk. 
Instant opwellende woede vermengt zich met gelaten-
heid. Ze kijkt naar het beeldje op de vensterbank. 
Manager van het Jaar. ‘Klootzak’, zegt ze hardop. De 
druk op haar blaas wordt onhoudbaar. En in haar 
hoofd is het alsof er na drie dagen spanning een ven-
tiel wordt gelost. ‘Klootzak.’ Ze denkt aan het stapel-
tje onbetaalde rekeningen dat thuis op de keukentafel 
ligt. Afbetalingen. En ze heeft aan Hans beloofd dat 
ze dit jaar de helft van de sneeuwvakantie zou betalen 
voor de kinderen. Het wordt haar wazig voor de ogen. 
Tranen rollen over haar wangen. Ze vallen op het 
papier. Ze maken vlekken. Ze zullen het zien, denkt ze 
even in paniek. Maar dat gevoel ebt direct weg. Dát ze 
het godverdomme zien.

Ze wil de papieren verfrommelen tot een prop, 
maar ze bedenkt zich. Ze moet nu heel erg plassen. 
Flarden van haar droom komen terug. Het vloeien 
vooral, het overstromen, het leeglopen. Ze kijkt naar 
de deur, luistert en hoort geen enkel geluid in de 
gang. Dan gaat ze rechtop staan, schort met haar 
beide handen de stofjas op tot aan haar middel. Ze 
knijpt met haar rechterhand in haar kut. Ze huilt ver-
der en het windt haar op. Ze klimt op het bureau van 
meneer Clericx, zet haar voeten aan weerszijden van 
het klavier met de papieren erop, en hurkt dan neer. 




