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INLEIDING

De Verenigde Staten zijn nog de enige echte supermacht en
dat vinden ze ook zelf. Amerikanen geloven door hun bijzon-
dere geschiedenis, die in dit boek aan bod komt, echt dat zij in
alles groter en beter zijn dan de rest van de wereld, dat Ame-
rika het beloofde land is. Jammer genoeg gedragen zij zich
daar ook naar. Natuurlijk is dit de basis van elke vorm van
nationalisme: wij zijn altijd intelligenter, socialer, grappiger,
beter dan zij (die dat natuurlijk ook allemaal van zichzelf vin-
den). Het probleem van de Amerikanen is dat zij al meer dan
een halve eeuw die boodschap tot in de verste uithoeken van
de wereld hebben uitgedragen. Iedereen op aarde weet nu dat de
Amerikanen denken dat zij de besten zijn. Dat proces noemen
we globalisering: door de moderne communicatiemiddelen is
de hele wereld een dorp geworden. Als er in Chili mijnwerkers
uit een put worden gehaald of een tsunami spoelt steden weg
in Japan, dan zien wij dat op datzelfde ogenblik, alsof we er zelf
bij waren.

De wereld is een dorp, en omdat zowel de hardware als de
software van die internationale communicatie voor het grootste
deel in Amerikaanse handen is, is de aarde een Amerikaans dorp.
We zien de wereld door de ogen van de Amerikaanse tv-stations,
Hollywood, Facebook, Twitter en Google.

Daardoor denken we in Europa dat we Amerika goed kennen.
Al veertig jaar kijken we naar het reilen en zeilen in de huiska-
mers van de Waltons, de Simpsons en de Forresters. We lachen
met Friends en huilen als Bobby Ewing wordt doodgeschoten.
Wij dragen Amerikaanse kleren, vieren Amerikaanse feesten en
doen dat op Amerikaanse wijze.

Maar dat beeld op tv en in de film is niet het hele Amerika.
Er is ook een verborgen Amerika, dat maar zelden het nieuws
haalt. Amerikanen bidden weleens in het openbaar of roepen
God aan op momenten die voor Europeanen ongepast lijken,
hun vertrouwen in God staat op hun geld gedrukt ('In God
We Trust’) en je kunt maar beter in Hem geloven als je presi-
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dent wilt worden, maar in de meeste Amerikaanse films of sit-
coms is het opperwezen dan weer opvallend afwezig.

Daardoor beseffen maar weinig mensen in Europa dat de
Verenigde Staten dan misschien wel het woord ‘United’ in hun
naam mogen hebben, maar dat ze dat helemaal niet zijn. Het
Amerikaanse motto is ‘E pluribus unum’ (velen vormen samen
één) en de meeste Amerikanen zijn er trots op dat hun land een
smeltkroes is waar alle verworpenen der aarde een toevlucht
hebben gevonden. Cultureel klopt dit ook wel. Amerikanen van
Alaska tot Florida en van Hawai tot Maine spreken voor het
grootste deel dezelfde taal, eten dezelfde veel te grote porties in
dezelfde fastfoodrestaurants, ze kijken naar dezelfde tv-stations
en houden om de vier jaar verkiezingen, waarbij ze op enkele
procenten na een republikeinse of een democratische president
kiezen, die dan eigenlijk nauwelijks iets kan veranderen.

Dit boek gaat erover dat het machtigste rijk van de wereld
diep verdeeld is, niet alleen tussen twee ongeveer even belang-
rijke politieke partijen, maar ook tussen twee verschillende ideo-
logieén, waarvan er maar €¢én echt bij ons bekend is. De andere
leeft al meer dan een eeuw in het verborgene en komt maar zel-
den even in het nieuws, om dan weer voor lange tijd te verdwij-
nen. Voor de meeste Europeanen bestaat er maar één Amerika:
dat is het land zoals we dat kennen uit Amerikaanse tv-series
en Hollywoodfilms. Het is het geglobaliseerde Amerika van
McDonald’s en prom gueens. Dat is ook het Amerika zoals we
dat zien in nieuwsuitzendingen en reportages: New York, LA,
Washington. Als we in Europa Amerikanen op bezoek krijgen,
dan zijn dat meestal mensen zoals we die kennen van de televi-
sie, en die zijn dus niet zo anders dan die halve Amerikanen die
wij inmiddels zelf zijn geworden.

Maar er is dus wel degelijk een heel ander Amerika, dat hoog-
stens hier en daar even aan het woord komt als het ook wordt
opgemerkt door CNN of de andere ‘gewone’ nieuwskanalen.
Een dominee in Florida die korans wil verbranden. Een andere
evangelist die beweert dat God de stad New Orleans onder water
zette omdat dat nu eenmaal een zondige stad was, of dat Hij de
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aarde in Haiti liet beven omdat ze daar een eeuw geleden hun
ziel aan de duivel hebben verkocht. Rare kerels waarom de media
in New York en LA even kunnen lachen, om dan vlug opnieuw
hun gewone werk te doen. En wij in Europa lachen mee.

In Europa moeten we stilaan gaan beseffen dat het rechts-
christelijke deel van Amerika niet een kwestie is van een paar rare
kwasten, maar dat er een belangrijk deel van de laatste groot-
macht is dat we nauwelijks kennen. Over dit deel van Amerika
gaat dit boek. Op het einde van dit verhaal zullen we zien dat
er de laatste jaren een zekere vorm van solidariteit is gegroeid
tussen rechtse christenen en hun oude vijanden de katholieken,
joden en mormonen. Maar die laatste groepen spelen alleen daar
even een rolletje, en dan nog alleen in hun meer fundamenta-
listische en rechtse vormen. De Jezus van mijn titel is uitdruk-
kelijk niet de mormoonse of katholicke Jezus. Het is alleen de
geschiedenis van hun evangelische en protestantse neef die in
dit boek wordt verteld.

Jezusin Amerika gaat niet over de wereld van Obama of Bush,
maar over het Amerika van Sarah Palin, de vrouw die heel even
kans maakte om vicepresident van de Verenigde Staten te wor-
den. Dit is ook het Amerika van de evangelisten die in iedere
natuurramp de straffende hand van God zien, van de scholen
waar men Darwin en seks uit de klaslokalen wil bannen, van de
rechter die de tien geboden in zijn gerechtsgebouw liet plaatsen.
Jezus in Amerika gaat over een stuk van de Verenigde Staten dat
zich onlangs nog weer heel luid liet horen in de ultrarechtse oppo-
siticbeweging tegen president Obama, maar dat ook een eigen
geschiedenis heeft.






1

KERK EN STAAT
IN DE REST
VAN DE WERELD



2 KERK EN STAAT IN DE REST VAN DE WERELD | JEZUS IN AMERIKA

De diepe scheiding tussen deze twee delen van Amerika valt
zeker niet exact samen met wat men in de Verenigde Staten rode
en blauwe (republikeinse en democratische) staten noemt, maar
in grote lijnen klopt het wel. Er is het blauwe democratische
Amerika van het Noordoosten, van Minnesota langs de Cana-
dese grens tot aan New Jersey aan de ene kant, en dan de hele
westkust, van de staat Washington tot Californié, met uitzon-
dering van Sarah Palins eigen staat Alaska. En dan heb je het
oude Zuiden en het brede stuk in het midden, dat helemaal rood
of republikeins is. De kleurencode is een recente uitvinding,
maar de uvitdrukking ‘Bible Belt’ beschrijft heel goed datzelfde
gebied, dat niet alleen politieck helemaal anders is dan het Ame-
rika dat we kennen van de media, maar dat vooral ook een totaal
andere cultuur heeft. Pas tijdens de laatste presidentsverkiezin-
gen liet dit deel van Amerika echt van zich horen.

De figuur van Sarah Palin is daarbij van het allergrootste
belang. Deze presidentskandidate is niet toevallig bijna een per-
fecte belichaming van alles waar het verborgen Amerika voor
staat en waar het andere Amerika, het Amerika dat wij het best
kennen, hartelijk om moet lachen. Iedereen herinnert zich het
erg moeilijke traject van Sarah Palin, de rechtse gouverneur van
Alaska, die uit het niets running mate werd van de republikeinse
presidentskandidaat John McCain. Door de traditionele media
in New York werd ze nagenoeg onmiddellijk te kakken gezet,
niet zonder flink wat hulp van de kandidate zelf.

Het begon met het interview in een belangrijke ochtendshow
op tv, waar ze de vraag kreeg of het niet beter was geweest om
de 700 miljard dollar waarmee de regering-Bush de banken had
gered, te gebruiken als steun aan de gezinnen van de midden-
klasse die niet langer hun rekeningen konden betalen, terwijl
de hele crisis toch de schuld was van de banken. Palin schudde
meewarig het hoofd en gaf toen het volgende antwoord:

Het is daarom ik zeg dat ik, net als iedere Amerikaan waar-
mee ik heb gepraat, we zijn ziek van de situatie waarin we
worden geplaatst. Terwijl het de belastingbetalers zijn die
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proberen gered te worden. Maar, uiteindelijk, wat deze red-
dingsoperaties doen, is die mensen helpen die bezorgd zijn
over de hervorming van de ziekteverzekering die nodig is
om te helpen om onze economie in gang te houden. Eh...
helpen, o, natuurlijk gaat het ook over het creéren van banen.
Onze economie in gang houden, en op het juiste spoor zetten.
Dus de hervorming van de ziekteverzekering en het vermin-
deren van de belastingen en het beperken van de uitgaven
moet dus samengaan met het verminderen van belastingen
en lagere belastingen voor de Amerikanen en de handel...
we moeten echt de handel als een opportuniteit zien, niet
als, eh, competitief, eh, iets om bang voor te zijn, maar een
op de vijf banen die in de handelssector gecreéerd wordt.
Dat moeten we zien als meer opportuniteit. Al die dingen
onder de paraplu van het creéren van banen.

Dit was niet alleen geen antwoord op de vraag, het was zelfs
geen antwoord op welke vraag ook! Wat Palin wilde zeggen
met deze woordenbrij is niet duidelijk. Wellicht was ze onmid-
dellijk na de vraag al gaan praten in de hoop dat ze zo de vraag
op een of andere manier in de richting kon duwen van een inge-
studeerd antwoord, maar dat antwoord zelf kwam maar niet en
ondertussen vond ze geen aanknopingspunt, dus probeerde ze
een paar van de frases over handel en lagere belastingen uit de
ingestudeerde antwoorden in de hoop dat die haar dan wel, eh,
op het spoor van, de juiste richting, maar ook dat niet en dus
bleef ze maar voortkabbelen om te eindigen met een onderdeel
van datgene waarvan ze zeker wist dat het op het einde van een
van de ingestudeerde antwoorden kwam, het creéren van banen.
Mensen die weten waarover ze het hebben, praten zo niet. Het
was bijna alsof iemand hier met weinig succes een echte politi-
cus probeerde te imiteren.

Maar dat was niet alles. Deze ‘hockey mom’, zoals ze zich-
zelf omschreef, bleek niet te weten waar de wereld buiten de
Verenigde Staten zich juist bevond. Voor haar was het buiten-
land vooral Rusland, dat een buurland is van Alaska. Ook had
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ze slechts een vage notie van het verkiezingsprogramma van
presidentskandidaat McCain, ze wist niet wat de Bushdoctrine
is en kon geen enkele naam van een krant of een tijdschrift
noemen. Dit alles maakte haar een gemakkelijk doelwit voor de
pers en natuurlijk ook voor het campagneteam van Obama. In
de populaire komische tv-show Saturday Night Live werd ze op
meesterlijke wijze geimiteerd door Tina Fey, te beginnen met
een sketch waarin Fey niet veel anders deed dan voor ongeveer
driekwart letterlijk de uitspraken van Palin te herhalen.

Voor links Amerika en weldenkend Europa was ze zeker een
gemakkelijk doelwit, maar wat men daarbij vergat, was dat dit
al eerder het geval was met twee republikeinse presidenten,
Ronald Reagan en Bush junior. Ook zij werden algemeen
beschouwd als een soort slaapwandelende blunderaars die de
helft van de tijd gewoon niet wisten waar ze waren of wat er aan
de hand was. Onmiddellijk werden op tv en op het internet
Palins inderdaad kreupele zinnen en merkwaardige redenerin-
gen geanalyseerd. De conclusie was snel gemaakt: Palin was net
zo dom als de media altijd al gedacht hadden.

De belangrijkste vergissing van links Amerika was dat Sarah
Palin een perfecte belichaming is van dat andere Amerika, dat
eerder al Reagan en Bush in het Witte Huis had gestemd. Die
Amerikanen vinden intelligentie of kennis in het algemeen veel
minder belangrijk dan ‘waarden’. Al deze aanvallen hadden dus
op het publiek van Palin helemaal een averechts effect: voor de
gewone Joe en Jane ergens in de buik van de Verenigde Staten
bevestigden de grappen alleen maar dat de mediabazen in New
York deze vriendelijke buurvrouw op precies dezelfde grove
manier beledigden als ze dat doen met al die andere brave
Amerikanen die nog in God en in hun Vaderland geloven.

McCain en Palin verloren de verkiezingen. De republikeinse
partij gaf haar de schuld en stuurde haar terug naar Alaska.
Maar in de politiek, net als in de oorlog, is een nederlaag soms
een wat slordig verpakte overwinning. Niet alleen kunnen
gesjeesde presidentskandidaten in Amerika een fortuin verdie-
nen door boeken te schrijven en lezingen te geven. Maar in het
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geval van minstens een deel van Palins achterban is een verkie-
zingsnederlaag paradoxaal genoeg een overwinning: een groot
deel van het verborgen Amerika bestaat uit &bertarians, mensen
die het idee van de vrije markt zo radicaal interpreteren dat ze
eigenlijk de staat helemaal willen afschaffen.

Dit is niet het economische liberalisme van Margaret Thatcher
en haar epigonen, want in de Verenigde Staten is er nauwelijks
nog een sociale zekerheid om af te breken. Het gaat hier om een
extreme vorm van liberalisme die nog het dichtst aanleunt bij
een rechts anarchisme: elke vorm van staat zorgt voor onder-
drukking. Het individu is altijd het slachtoffer van de bemoei-
zucht van een overheid die alleen maar de ambitie heeft om
zichzelf in stand te houden door het leven van de gewone mens
zo moeilijk mogelijk te maken. Waar traditionele linkse anar-
chisten geloven dat mensen zich zonder een kapitalistische
economie vanzelf solidair zullen gedragen, hebben libertari-
ans lak aan alles wat maar in de verste verte lijkt op solidariteit
of sociale rechtvaardigheid. Mensen moeten maar voor zich-
zelf zorgen en niet verwachten dat iemand anders dat voor hen
gaat doen.

Libertarians doen dus paradoxaal genoeg alleen maar aan
politiek om ervoor te zorgen dat de verkozen politici zich zo
weinig mogelijk met het leven van de gewone mensen gaan
bemoecien, want hun grootste vijand is de staat, die bijna per
definitie ‘socialistisch’ is, een term die in de Verenigde Staten
gelijkstaat aan ‘nazisme’ of ‘communisme’. En die staat zit
overal, van het plaatselijke gemeentehuis tot in Washington.
De grootste ambitie van de libertarian is “to fight city hall’ of “big
government’, al die regelneven die het leven van de vrije burger
onmogelijk willen maken.

Libertarians zijn in de Verenigde Staten helemaal niet de
marginale beweging die ze hier en daar in Europa zijn. Zij beli-
chamen juist een van de centrale mythen van het Amerikaanse
collectieve onderbewustzijn. De Verenigde Staten zijn de plaats
waar de verworpenen der aarde samen zijn gekomen om een
nieuwe anti-elitaire maatschappij te bouwen, waar het niet
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belangrijk is wie je vader is of hoeveel geld je hebt - een land waar
de zoon van de postbode president kan worden. Tot op zekere
hoogte is dit de mythe van elke democratie op aarde, maar het
verschil is dat overal elders de mensen wel weten dat dit in wer-
kelijkheid natuurlijk niet klopt. In Amerika zijn er veel te veel
mensen die echt in de mythe geloven. Dat is ook geen toeval,
want het is nog altijd een van de belangrijkste thema’s in de
Amerikaanse populaire cultuur, van Rambo en alle superhelden
van Batman tot Superman. Voor Hollywood is een held iemand
die in zijn eentje tegen het systeem vecht.

Libertarians zijn dus niet conservatief in de zin dat ze willen
bewaren wat er is, maar revolutionairen die willen terugkeren
naar een Gouden Eeuw die ze zelf hebben uitgevonden. Ze ver-
wijzen wel graag naar de goede oude tijd toen er nog geen
bemoeizuchtige overheid bestond, maar ze weten ook wel dat
die tijd eigenlijk nooit bestaan heeft. De ideale libertarische
presidentskandidaat hoeft dus maar één keer de verkiezingen te
winnen, om dan op democratische wijze de overheid eens en
voor altijd af te schaffen.

Door de presidentsverkiezingen te verliezen heeft Sarah Palin
het hart gestolen van al die patriotten die eindelijk eens iemand
in het Witte Huis willen hebben die een van hen is, en dat is
Sarah Palin maar al te duidelijk. Het feit dat de liberale media
haar belachelijk maakten, dat John McCain en de zijnen haar
de schuld gaven van de nederlaag, bewees nog maar eens dat
er in Washington inderdaad een samenzwering is om de laatste
Amerikaanse vrijheden af te schaffen. Wie door de linkse elite
zo wordt uitgespuwd, moet wel iemand van ons zijn. Alleen al
daarom is Palin de ongekroonde koningin van de Tea Party-
beweging, de ogenschijnlijk spontane volksopstand tegen presi-
dent Obama, die er in elk geval al in geslaagd is om de republi-
keinse partij rechts in te halen.

Palin beweerde zelf een ‘hockey mom’ te zijn, en dat was niet
toevallig. Want ‘soccer moms’ zijn elitaire mevrouwen die hun
zonen en dochters blootstellen aan een in wezen on-Amerikaanse
sport. IJshockey daarentegen is oer-Amerikaans (waarschijnlijk
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omdat het de Canadese nationale sport is): snel, spectaculair en
vooral heel gewelddadig. Palin zit met al haar standpunten in
dezelfde hoek waar het verborgen Amerika woont: het land van
de rednecks, die niet naar een goede universiteit zijn geweest en
die vaak zelfs hun middelbare school niet hebben afgemaakt.
Als ze al eens dure woorden gebruiken, raken ze met hun
tong in de knoop. Dat zijn de mensen die in Alaska wonen en
die Sarah Palin als gouverneur kozen, een meisje van bij ons, die
eigenlijk nog nooit in het buitenland was geweest omdat ze niet
goed zou weten wat ze daar dan zou moeten doen. Zij verte-
genwoordigt een oerconservatief Amerika dat het ontzettend
jammer vindt dat de wereld niet meer is zoals vroeger, toen
iedereen gewoon blank en christelijk, en John Wayne sheriff was.
Over dat oerconservatieve deel van Amerika gaat dit boek,
meer bepaald over één aspect van deze manier van denken, hun
godsdienst.

Net als nagenoeg alle presidentskandidaten voor haar is
Palin uitdrukkelijk een protestantse christen. Wie geen christen
is, maakt in een presidentsverkiezing geen kans. In 1960 zorgde
John Kennedy voor een revolutie door de eerste (en enige) katho-
lieke president te worden, en bij de verkiezingen van 2000 was
de conservatief-joodse Joe Lieberman de running mate van Al
Gore (die de verkiezingen verloor). Bij de volgende verkiezin-
gen deed Lieberman vergeefs mee aan de primaries. Bij de vorige
republikeinse primaries was ook de mormoon Mitt Romney
lange tijd een sterke kandidaat. Hij was eerder al gouverneur
van Massachusetts en hij maakt nog altijd een kans op de nomi-
natie bij de volgende presidentsverkiezingen.

Amerikanen zijn desnoods bereid om te stemmen op joden,
katholieken en mormonen als die president willen worden, en
in de huidige omstandigheden is het ondenkbaar dat een moslim
een kans zou maken. Maar er is één groep die voor Amerikanen
nog minder betrouwbaar is dan moslims, en dat zijn atheisten.
Volgens de peilingen wil de gemiddelde Amerikaan nog liever
een moslim in het Witte Huis dan iemand die het niet over zijn
hart kan krijgen desnoods maar in de verkeerde god te geloven.
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In 2006, vijf jaar na 9/11, antwoordden op de vraag welke groep
het minst gemeen had met hun idee van de Verenigde Staten,
bijna vier op tien Amerikanen ‘atheisten’ (daarop volgen moslims
met 26 procent, homo’s met 22 procent en hispanics met 20
procent). Born-again Christians zijn het meest uitgesproken tegen
atheisten (g2 procent), terwijl het toch een van de belangrijkste
geboden uit het evangelie is dat we 4l onze naasten moeten lief-
hebben. Bijna de helft van de Amerikanen zou het heel erg vin-
den als hun zoon of dochter met een atheist wil trouwen. De
helft van de Amerikanen zou nooit voor een atheistische presi-
dent stemmen, wat op zich een teken van hoop is, want een halve
ecuw geleden was dat nog driekwart. Het is dan ook geen mira-
kel dat maar weinig Amerikanen bereid zijn om toe te geven dat
ze niet in God geloven. Bij een recent onderzoek noemde slechts
een op vier Amerikanen die niet in een god of een universele
geest geloven zichzelf ‘atheist’. Een ander kwart beweerde zelfs
christen, moslim of jood te zijn, en de rest weigerde op de vraag
te antwoorden of beschreef zichzelf met de minder onaange-
name term ‘agnost’.

Maar dit boek gaat niet over de gelukkig ondanks alles toch
nog groeiende groep van Amerikaanse atheisten, maar over de
centrale rol van het christendom in de Verenigde Staten. Hoe
komt het toch dat een land dat de scheiding van kerk en staat
heeft uitgevonden, op dit ogenblik de enige welvarende moderne
natie ter wereld is waar de christelijke godsdienst nog altijd een
centrale rol speelt? De scheiding tussen politiek en religie is
een vanzelfsprekend onderdeel van de westerse democratie. Geen
enkele Europese president of koning (zelfs niet Elisabeth II,
die toch hoofd van de Britse staatskerk is) zou het wagen om
ook maar iets te doen wat zou kunnen suggereren dat het chris-
tendom de enige of zelfs maar een belangrijke religie is. In de
Verenigde Staten is ‘'In God We Trust’ het officiéle motto. Alle
schoolkinderen zweren in de ‘oath of allegiance’ dat zij een deel
zijn van ‘One Nation Under God’. Met dezelfde eed begint
men vaak lokale zittingen van gemeenteraden, maar ook bijeen-
komsten van het parlement of van de scouts. Volgens de oude
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katholieke catechismus is God ‘overal en op alle plaatsen’, en in
de Amerikaanse republiek is dat in elk geval waar, ondanks een
grondwet die van de scheiding van kerk en staat een belangrijk
punt maakte.

Wie die alomtegenwoordigheid van God betwijfelt of ter
discussie stelt, kan op heel wat weerstand rekenen. Toen atheis-
tische ouders in Californié protesteerden dat hun kind op een
staatsschool verplicht werd om die woorden over God uit te
spreken, wonnen ze hun zaak. Het plaatselijke gth Circuit Court
was tot de conclusie gekomen dat de eed een inbreuk was op de
grondwet. De reactie kwam snel genoeg. President Bush junior
liet weten dat hij deze uitspraak ‘belachelijk’ vond, de Senaat
stemde unaniem voor een motie tegen de beslissing van het
gerecht, en het Huis van Afgevaardigden keurde een soortgelijke
motie goed, maar daar stemden tenminste drie dappere parle-
mentsleden tegen. Inmiddels heeft een federale rechter tegen
alle logica in beslist dat het ‘One Nation Under God’ en ‘In
God We Trust’ wél grondwettelijk zijn.

Conservatieve gelovigen benadrukken voortdurend de oude
christelijke wortels van de Amerikaanse natie en verwijzen dan
naar de periode van de Onafhankelijkheidsoorlog en naar
de stichters van de natie. Maar dan vergeten ze wel dat zowel de
zinsnede ‘One Nation Under God’ als het motto van de natie,
‘In God We Trust’, amper zestig jaar oud is.

Juist omdat evangelische en conservatieve Amerikanen een
heel andere visie hebben op de geschiedenis van hun land, is het
nodig om in dit boek de Amerikaanse religie op de eerste plaats
historisch te bekijken. Dat zullen we ook doen, maar eerst moe-
ten we duidelijk maken waarom Amerika op wereldvlak een uit-
zondering is.

In Europa is de politieke rol van de religie in de meeste lan-
den uitgespeeld, zelfs in de Scandinavische landen, Nederland
of het Verenigd Koninkrijk, waar men nog altijd officieel een
staatsgodsdienst heeft. Als een bisschop of een kardinaal wel
eens een geladen uitspraak doet, krijgt hij meteen de hele politicke
wereld over zich heen, en de tijd dat bisschoppen of priesters
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aan de gelovigen konden vertellen op welke partij ze moesten
(of niet mochten) stemmen, is lang voorbij. Overal in Europa
wordt de rol van het christendom ter discussie gesteld, en
pogingen vanuit sommige landen om de klok terug te draaien
door God of het christendom in de Europese grondwet in te
schrijven maken weinig kans.

Meestal weten we wel dat dit in Amerika anders is, maar we
beseffen echt niet genoeg hoe anders. Dat heeft heel veel te
maken met het beeld van Amerika in de media, een beeld dat
jammer genoeg weinig te maken heeft met de werkelijkheid.
Het enorme Amerikaanse continent wordt bekeken vanuit Cali-
forni€ in het zuidwesten en New York in het noordoosten. Daar
zitten de belangrijkste tv-stations, de filmstudio’s en de kranten
en tijdschriften die ook in de rest van de wereld worden gele-
zen. Maar deze media werken voor een belangrijk deel voor de
liberale Amerikanen. Pas als je in de Verenigde Staten naar de tv
kijkt of plaatselijke kranten leest, besef je dat er ook een heel
ander Amerika bestaat.

Het is daarom belangrijk te luisteren naar een deel van de
Amerikaanse realiteit die al te vaak onzichtbaar blijft in Europa
en elders in de wereld, en zelfs in de Verenigde Staten. Bijna al
mijn Amerikaanse collega’s zijn weinig of niet-religiecuze demo-
craten die tegen Reagan en vader en zoon Bush waren, die
betoogden tegen de inval van Irak en voor Obama stemden.
Meestal zijn dit ook mensen voor wie de scheiding van kerk
en staat een van de belangrijkste verwezenlijkingen is van de
Amerikaanse Revolutie. Zij bekijken christelijk en conserva-
tief Amerika met dezelfde meewarige blik als de gemiddelde
Europeaan. In een proces dat we nog zullen beschrijven, zijn
deze twee werelden in de laatste dertig jaar - ongeveer sinds het
ogenblik waarop Ronald Reagan werd verkozen - steeds verder
uit elkaar gegroeid. En het resultaat is dat progressieve en con-
servatieve Amerikanen in veel gevallen zelfs nog nauwelijks weten
wat die andere Amerikanen doen en denken.

De belangrijkste natie van deze wereld is verdeeld in twee
kampen, die zichzelf elk in hun eigen gelijk laten bevestigen
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door alle nieuws en duiding uit het andere kamp niet alleen te
wantrouwen, maar in vele gevallen zelfs helemaal niet meer
waar te nemen. Voor seculiere en niet- of weinig religieuze Ame-
rikanen bestaat christelijk rechts alleen maar in de vorm van de
luid roepende ‘televangelisten’ die je op zondagochtend op
de tv ziet, of van die rare mannetjes en vrouwtjes die met foto’s
van bloederige foetussen de ingang van abortusklinieken blok-
keren. Fundamentalistische kerken halen alleen het doordeweekse
nieuws bij de gewone media als er weer eens een dominee betrapt
is met drugs of met een al dan niet mannelijke sekswerker. Een
paar jaar geleden was christelijk Amerika in rep en roer toen
Todd Bentley in Florida het rijk van Jezus op aarde aankondigde
met een enorme spirituele opleving die gepaard ging met won-
derbaarlijke genezingen en andere zegeningen. Geen van mijn
Amerikaanse vrienden heeft ooit van die man of zelfs maar van
die heropleving gehoord. Er zijn dus twee Amerika’s, die alle-
bei beweren dat zij de echte erfgenamen van de Amerikaanse
grondwet zijn, de eerste grondwet ter wereld waarin de schei-
ding van kerk en staat werd opgenomen.

GCGESCHIEDENIS VAN DE SCHEIDING VAN KERK
EN STAAT

Wie een beetje het nieuws volgt, moet wel geloven dat de islam
een gewelddadige en gevaarlijke godsdienst is. Gematigde mos-
lims komen niet of nauwelijks aan het woord en als hun opinie
wordt gevraagd, dan moeten ze zich eerst uitgebreid veront-
schuldigen voor al het leed dat hun fundamentalistische broe-
ders aanrichten. Merkwaardig genoeg vergeten we vaak dat ook
andere godsdiensten gewelddadige fracties hebben en dat in
bepaalde omstandigheden iedere godsdienst in staat is om geweld
te gebruiken, zelfs traditioneel niet-gewelddadige religies zoals
het hindoeisme of de recent vrij vredelievend geworden katho-
licken. Zoals ik eerder al schreef in mijn boek Als God spreekt,
dienen godsdiensten blijkbaar op de eerste plaats om ons het
gevoel te geven deel uit te maken van een groep. Maar dit ‘wij’
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dat ons eigen ‘ik’ overstijgt, kan niet zonder een ‘zij’ van dege-
nen die niét tot ‘onze’ groep behoren. Geen enkele godsdienst
kan op een deugdelijke manier omgaan met het probleem van
de anderen, die tegenwoordig in de katholieke kerk met goede
bedoelingen, maar daarom niet minder beledigend, ‘anders-
gelovigen’ worden genoemd. In het moderne Westen is amper
twee eeuwen geleden een eerste vorm van religieuze tolerantie
ontstaan, die pas een goede halve eeuw geleden op de meeste
plaatsen ook politiek heeft kunnen doorzetten.

Voor alle duidelijkheid: wat religieuze historici ook mogen
beweren, deze tolerantie is geen ontwikkeling in het christen-
dom, en al helemaal niet in het katholicisme. Als we vandaag de
dag in de meeste westerse landen een of andere vorm van gods-
dienstvrijheid kennen, dan hebben we dat alleen te danken aan
de politicke gevolgen van de verlichting en de Franse Revolutie,
niet aan het christendom of een andere godsdienst. De katho-
lieke en de grote protestantse kerken hebben zich pas heel laat
en alleen onder grote politieke druk bij de vrijheid van denken
neergelegd. Godsdiensten verschillen dan ook niet fundamen-
teel van andere sociale structuren: niemand geeft vrijwillig macht
over andere mensen op.

De vrijheid van denken en de vrije concurrentie tussen gods-
diensten, die nu normaal zijn, doen ons al te vaak vergeten dat
religies in principe absolutistisch zijn. Dat is niet meer dan nor-
maal. Als er een opperwezen bestaat en jij bent zijn boodschap-
per, dan wil je natuurlijk alle andere stervelingen van deze waar-
heid overtuigen om zo de volledige mensheid met haar echte
god te verzoenen. Dit geldt vooral voor godsdiensten die een
exclusiviteitscontract hebben met één god, maar zoals we heb-
ben gezien in India is zelfs dit niet noodzakelijk. Mensen hebben
maar een heel klein excuus nodig om in naam van een of meer
goden niet-gelovigen te discrimineren of desnoods uit de weg
te ruimen.

Het is meer dan waarschijnlijk dat godsdiensten oorspron-
kelijk een uitdrukking waren van de saamhorigheid van een stam,
van een grotere groep mensen met een gemeenschappelijke taal



JEZUS IN AMERIKA 23

en gewoonten. Uit de geschiedenis van het Nabije Oosten - die
we nu eenmaal het best kennen - weten we dat iedere bevol-
kingsgroep in dit gebied een eigen god of goden had. Uit de
oudste teksten die door deze verschillende groepen werden
geschreven, blijkt dat de strijd tussen twee volkeren altijd werd
gezien als een conflict tussen twee verschillende groepen goden.
Voor al deze groepen gold ook dat er steeds twee rechtssystemen
waren: een stel regels voor de omgang met leden van de eigen
groep, en een andere voor contacten met ‘de anderen’. Gods-
diensten in deze vorm zijn niet universeel of imperialistisch; zij
willen de “andersgelovigen’ niet bekeren, wel hun land en goe-
deren afnemen, hun goden belachelijk maken, hun tempels ont-
eren, hun mannen doden, hun vrouwen verkrachten, hun kin-
deren vermoorden, en de overlevenden van deze slachtingen
verplichten om belasting te betalen aan ‘onze’ tempel. Wat “zij’
geloven, interesseert ons niet. Dit is de logica van de meer
gewelddadige passages in de Bijbel en de Koran. Goede anders-
denkenden zijn in het beste geval gehoorzame slaven. De rest
van de mensheid is van geen enkel belang en zou net zo goed
helemaal niet kunnen bestaan.

Toen de zelfbenoemde apostel Paulus de leer van Jezus van
Nazareth ook aan niet-joden ging verkondigen, en toen deze
nieuwe heilsleer in de volgende paar eeuwen door de kerk-
vaders aanvaardbaar werd gemaakt voor filosofisch onderlegde
Romeinse burgers, ontstond er een religie die voor het eerst wel
universeel en imperialistisch was. Waar de heidense Grieken en
later de Romeinen nog in elke andere godsdienst een soort afspie-
geling zagen van hun eigen goden (Jupiter is Zeus is Odin is
elke andere mannelijke oppergod), was de god van de christe-
nen plots de ene echte god. Andere goden waren niet zomaar
versies van deze god, zij waren hersenspinsels van domme men-
sen en anders de duivel of een van zijn demonen.

Toen het christendom na verloop van tijd de Romeinse staats-
godsdienst werd, had dit kwalijke gevolgen voor iedereen die
niet onmiddellijk overtuigd was van de superioriteit van deze
nieuwe godsdienst. Het is deze totalitaire manier van denken
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die later door de islam werd overgenomen en die een van de
oorzaken is van de heilige oorlog tussen christenen en moslims
die vandaag de dag overal ter wereld wordt uitgevochten.

De geschiedenis van Europa is ondenkbaar zonder de invloed
van het christendom, want na de val van het Romeinse Rijk
waren het alleen de structuren van de katholieke kerk die min
of meer overeind bleven. Toen de Frankische heersers als Clovis
en Karel de Grote een alliantie sloten met de paus, ontstond er
een politiek-religieus verbond dat ondanks grote spanningen
in veel landen voortbestond tot ver in de negentiende eeuw (en in
sommige traditioneel katholieke landen zoals Ierland, Spanje
en Portugal tot een flink stuk in de twintigste eeuw). Zelfs na de
reformatie, die op de eerste plaats ook een politieke vrijheids-
beweging was, werd de katholieke kerk in een deel van Europa
vervangen door een protestantse staatskerk, die zich op de
meeste gebieden op dezelfde manier gedroeg als de katholicke
kerk, met het concrete gevolg dat er meestal niet veel meer vrij-
heid van denken of handelen was in de protestantse gebieden
dan in de katholieke.

Door de bloedige godsdienstoorlogen in de zestiende en
zeventiende eeuw begon een kleine minderheid van intellectue-
len in protestantse landen te pleiten voor een grotere tolerantie.
Christelijke maar kritische filosofen zoals Hugo Grotius probeer-
den eerst een soort algemeen christelijk begrippenkader te ont-
wikkelen waarover protestanten en katholieken het eens konden
zijn. Dat mislukte, en algauw waren er in sommige protestantse
landen als Nederland en Engeland zo veel onderlinge menings-
verschillen dat men het er op de duur alleen nog over eens was
dat de grootste gezamenlijke vijand de katholicke kerk was. Een
beetje zoals in de film The Lifeof Brianvan Monty Python, waarin
het Bevrijdingsfront van Judea en het Front voor de Bevrijding
van Judea veel meer energie stoppen in de strijd tegen elkaar
(en tegen het Judese Front voor de Bevrijding) dan in het ver-
zet tegen de Romeinen.

In de geschiedenis van de secularisering, van de groeiende
scheiding tussen kerk en staat, wordt de belangrijkste rol
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gespeeld door de zogenaamde vrijdenkende protestanten, die
in het sterk verdeelde religieuze landschap van Engeland na de
Glorious Revolution van 1688 een zekere tolerantie ontwikkel-
den. Schrijvers als John Toland en Anthony Collins legden de
basis voor wat ze zelf ‘vrijdenken’ noemden, het op dat ogen-
blik revolutionaire idee dat ieder mens vrij moet zijn om zelf te
beslissen welke god hij wil volgen. Deze ideeén kwamen via
Frankrijk in de rest van Europa terecht, waar de Franse Revolutie
de scheiding tussen kerk en staat op de politieke agenda plaatste.

Het gevolg van deze ontwikkeling is dat alle moderne
democratische landen tegenwoordig de godsdienstvrijheid res-
pecteren, uiteraard in landen zoals Frankrijk, waar de scheiding
tussen kerk en staat in 1905 officieel werd uitgeroepen, maar
ook in landen die officieel nog altijd een staatsgodsdienst heb-
ben. In al deze landen worden de verschillende godsdiensten
beschermd; in sommige ervan, zoals in Belgié, wordt een aantal
van deze godsdiensten zelfs door de staat gefinancierd. Maar
dit heeft niet verhinderd dat de kerken in de laatste helft van de
twintigste eecuw het grootste deel van hun macht en prestige
verloren hebben. Dit is de secularisering, die ondertussen in
het grootste deel van Europa en in heel wat andere delen van de
wereld (vooral in Azi€) een feit is.

Het traditionele verhaal is altijd geweest dat er in de gein-
dustrialiseerde gebieden in Europa vanaf de eerste helft van de
negentiende eeuw een belangrijke groep niet-christenen was
waarop de verschillende christelijke kerken steeds minder invloed
hadden en die in de loop van de volgende eeuw aangroeide.
Daardoor slonk de actieve deelname aan de erediensten en
andere vormen van godsdienst in de volgende eeuw steeds ver-
der, tot de huidige situatie, waarin in de meeste Europese lan-
den nog maar 10 procent van de inwoners erediensten bijwo-
nen. Er zijn nauwelijks nog jonge priesters en de kerken staan
leeg. Volgens de Britse socioloog Callum G. Brown in zijn boek
The Death of Christian Britain klopt dit beeld niet helemaal. In wer-
kelijkheid is het hele ontvoogdingsverhaal gebaseerd op gege-
vens die door de kerken zelf werden verzameld, en past een en
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ander in het beeld dat vooral evangelische kerken in de negen-
tiende eeuw heel graag wilden ophangen, om op die manier
meer fondsen te werven voor hun inspanningen om het godde-
loze stadsproletariaat toch naar de enige ware kerk te krijgen.
Voor Brown is de echte secularisering pas op gang gekomen in
het midden van de jaren zestig van de twintigste eeuw, toen de
grote meerderheid van de Britten gewoon ophield om hun leven
te laten bepalen door dominees of priesters.

De details van Browns werk zijn minder belangrijk dan zijn
conclusie dat deze ontwikkeling blijkbaar onomkeerbaar is,
zoals hij in de titel van zijn boek aangeeft. Dit is wel degelijk de
definitieve dood van het christelijke Groot-Brittannié, en iets
dergelijks kan ook worden gezegd over de meeste andere Euro-
pese landen. Voor het eerst in een paar duizend jaar, misschien
wel in de hele menselijke geschiedenis, hebben we in West-
Europa al een halve eeuw lang een maatschappelijke structuur
waarin het christendom en religie in het algemeen slechts een
zeer ondergeschikte rol spelen. Nog merkwaardiger is het dat
deze revolutie ons eigenlijk overkomen is, zonder geweld en
zonder grote drama’s. Veel mensen hebben deze ontwikkeling
zelfs niet opgemerkt. Deze enorme omwenteling is veel belang-
rijker dan al die andere ‘historische’ momenten die om de twee
maanden door de media worden uitgeroepen. Deze onzicht-
bare revolutie heb ik in mijn generatie van babyboomers zelf
meegemaakt.

Dit is in Belgié misschien minder duidelijk dan in Ierland.
In een homogeen katholiek land als Ierland is deze revolutie
veel later gekomen. Het oude katholieke Ierland heb ik nog
net meegemaakt. Sociologen noemen de generatie van het nieuwe
Ierland ‘de kinderen van de paus’, omdat zij geboren zijn na
het bezoek aan Ierland van Johannes Paulus II in 1979. Sinds
dat ogenblik heeft Ierland zonder bloedvergieten het juk van
de theocratie afgeworpen: nagenoeg alle door de kerk opgelegde
wetten in verband met contraceptie en echtscheiding werden
afgeschaft, de kindermishandeling en de machtsmisbruik door
de clerus werden niet langer verzwegen maar veroordeeld, en in



JEZUS IN AMERIKA 27

minder dan een kwarteeuw zitten er nu in Dublin meer Polen in
de mis dan Ieren.

Ierland is in Europa een laatkomer. De conservatieve Polen
zullen door hun bijzondere geschiedenis waarschijnlijk nog
wel een tijdje met hun allen kunnen doen alsof de secularise-
ring een duivelse uitvinding was van de communisten, maar
in de algemene ontkerstening van de westerse wereld is er dus
één echte grote uitzondering. Eris één land dat zich niet aan
deze algemene tendens houdt, en dat is nu net de eerste staat
waar godsdienstvrijheid en de scheiding tussen kerk en staat in
de grondwet werd vastgelegd. Over dat land, en over het nog
altijd enorme belang van de christelijke godsdiensten daar,
gaat dit boek.
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De geschiedenis van Jezus in Amerika begint natuurlijk met de
ontdekking door Columbus en bijna onmiddellijk met de strijd
tussen de verschillende Europese rijken, die allemaal aanspraak
maakten op het enorme nieuwe continent. Dat deden ze toeval-
lig ook nog eens in naam van een andere god: katholieke Fran-
sen en Spanjaarden, protestantse Nederlanders en Britten. Maar
het Amerikaanse christelijke verhaal kan best beginnen bij de
eerste Engelstalige immigranten, of tenminste bij de mythe over
hen die nog altijd in sommige Amerikaanse schoolboekjes staat
en die, zoals de meeste mythen, maar een kleine kern van waar-
heid bevat.

Ieder jaar viert men in de Verenigde Staten Thanksgiving,
waarmee men het ogenblik herdenkt toen Engelse immigranten
in de herfst van 1621 samen met een honderdtal leden van een
plaatselijke indianenstam vredig hun eerste oogst op het Ame-
rikaanse vasteland vierden, met grote porties graan, groenten,
wild en vis. Thanksgiving is in Amerika nog altijd het belang-
rijkste (semi)religieuze feest na Kerstmis. Het is het ogenblik
waarop volwassen zonen en dochters die vaak aan de andere
kant van het continent of zelfs van de wereld wonen, terug naar
huis reizen om zich één keer per jaar dik te vreten aan kalkoen,
veenbessen, pompoentaart en ander lekkers. Zoals wel meer het
geval is bij oude tradities, is men lang niet zeker over het ont-
staan van de gewoonte om op de vierde donderdag van novem-
ber een oogstfeest te houden. De mythe zegt in elk geval dat
puriteinse Pilgrim Fathers om religieuze redenen uit Engeland
wegvluchtten, om na een lange reis aan boord van de Mayflower
eindelijk voet aan wal te zetten op Plymouth Rock in Massa-
chusetts. Daar legden ze de basis voor een leven in een nieuwe
wereld, waar vrijheid van godsdienst centraal zou staan en waar
alle verworpenen der aarde welkom waren.

Maar dat is de mythe. In werkelijkheid waren het katholieke
Spanjaarden die op 1521 voor het eerst op het Amerikaanse
vasteland een katholieke mis opdroegen en een maaltijd deel-
den met de plaatselijke Timicua-indianen. Of was het de Spaanse
ontdekkingsreiziger Juan de Onate in Texas in 1598, of een andere
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groep Engelsen in Virginia op 4 december 1619. Er zijn meer
kandidaten voor Thanksgiving dan dat er dagen in het jaar zijn.

Nagenoeg niets aan het verhaal over de Pilgrim Fathers blijkt
te kloppen: ze waren helemaal geen puriteinen, ze droegen geen
zwarte kleren, ze waren al eerder aan wal gegaan en het verhaal
van Plymouth Rock is al helemaal nergens op gebaseerd. De
Pilgrim Fathers waren Engeland niet ontvlucht omdat ze ver-
volgd werden door de Engelse staatskerk, nee, zij namen het
niet dat die kerk veel te tolerant was voor andere vormen van
godsdienst. Wat zij wilden was een nog radicalere en vooral veel
strengere hervorming. Het eerste wat ze deden op Amerikaans
grondgebied, was dan ook het stichten van een stad van God,
een theocratie, een religieuze dictatuur die eerder thuishoorde
in de middeleeuwen. En het tweede wat ze deden was ruzie
maken: de groep puriteinen in Plymouth splitste zich af van de
moederkerk in Engeland, maar de puriteinen uit de buurt van
Boston waren het daar niet mee eens.

Het feest zelf was ook geen religieus feest en geen familie-
feest (als dat wel zo was geweest, dan hadden ze zeker geen indi-
anen uitgenodigd). Wie niet tot de kerk behoorde had helemaal
geen rechten, en andersdenkenden werden naar oud gebruik
uitgesloten of vervolgd. De belangrijkste ketters werden ver-
bannen of ze vertrokken uit eigen beweging om ergens anders
in Amerika een al even religieuze kolonie te beginnen, waar ze
dan konden leven volgens de regels van hun zuivere vorm van
religie. De dissidente prediker Roger Williams werd uit Massa-
chusetts verbannen wegens het verspreiden van ‘verschillende
nieuwe en gevaarlijke ideeén’ en hij stichtte dan maar een nieuwe
christelijke kolonie in Rhode Island, waar uiteindelijk de bap-
tisten hun eerste kerken zouden bouwen. In 1644 publiceerde
hij wel een pamflet waarin voor het eerst op Amerikaanse bodem
de vrijheid van religie werd verdedigd: ‘Een godsdienst die
geweld nodig heeft kan niet waar zijn.’

Zoals bij nagenoeg al van dergelijke ‘eeuwenoude’ tradities
vinden we de echte oorsprong van Thanksgiving in de negen-
tiende ecuw, toen de Amerikanen net als de Europeanen in het
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verleden op zoek gingen naar tradities om hun nieuwe natie op
te bouwen. Het was pasin 1863 dat president Lincoln van Thanks-
giving een offici€le feestdag maakte; daarvoor bestond het feest
alleen in New England. Het is ook in die periode dat de rest van
het verhaal een vaste vorm kreeg en dat de eerste afbeeldingen
opdoken van zwartgeklede mannen en kleurrijk uitgedoste india-
nen. Oorspronkelijk was Thanksgiving een louter religieus feest,
dat niets te maken had met de indianen of met de oogst. De
eerste Thanksgiving-proclamatie werd gehouden op 27 juni 1671
en diende om als gemeenschap de Here Jezus te bedanken omdat
hij nog maar eens de vijand had verslagen.

De mythe van de puriteinen verschilt niet zoveel van
andere nationalistische mythen uit de negentiende eeuw zoals
de Guldensporenslag, maar het is wel interessant dat het Ame-
rika van de negentiende ecuw zichzelf met dit verhaal blijk-
baar al als een toevluchtsoord beschouwde voor vervolgde
Europeanen, een land waar de democratische waarden van de
Amerikaanse Revolutie zoals de vrijheid van godsdienst kon-
den bloeien. Samen met deze mythe gingen de Amerikanen
ook denken dat de nieuwe inwoners van Amerika al sinds de
koloniale tijd vrome en kerkelijke christenen waren, die pas
op het nieuwe continent hun diepe geloof in intense vrijheid
konden genieten. De werkelijkheid was, zelfs in de koloniale
tijd, heel anders.

De mythe is op de eerste plaats een protestants verhaal, dat
geen rekening houdt met het vervelende feit dat de eerste blan-
ken in Amerika katholieke Spanjaarden en Fransen waren. Daar-
naast wilden de puriteinse protestanten, zoals we al zagen,
alleen maar godsdienstvrijheid voor zichzelf, niet voor andere
protestanten, en al helemaal niet voor katholieken. Zij wilden
in het ‘lege’ Amerika een Rijk Gods stichten dat geheel volgens
hun eigen religieuze wetten was ingericht en waar dus geen plaats
was voor mensen met afwijkende meningen. Dat ten slotte de
oorspronkelijke bevolking van Amerika alleen maar in dit ver-
haal voorkomt om systematisch bestolen en uitgemoord te wor-
den, is helaas vanzelfsprekend.
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Tegelijkertijd vinden we hier ook het begin van de mythe
van Amerika als het beloofde land, waar de Stad van God zou
worden gebouwd: een natie waar God en vrijheid samen zouden
heersen en waar voor het eerst in de menselijke geschiedenis
een werkelijk christelijke samenleving kon ontstaan. In het mid-
den van de negentiende eeuw verwoordde de (overigens vrij
gematigde) Amerikaanse theoloog Horace Busnell dit idee zo:

De wildernis zal voor ons bloeien als een roos; wij zullen
blijven ijveren totdat een christelijke natie haar tempels
heeft gebouwd op iedere heuvel en in iedere vallei, totdat
wetenschap, deugd en religie hun waardigheid en hun gezon-
de kracht zullen bundelen en ons grote land gevuld zal
zijn met een mannelijk en gelukkig mensenras en totdat de
band van een volledig christelijke natie het hele continent
zal verenigen.

Het is deze droom van een volledig christelijke natie als een
tweede paradijs op aarde die ook tegenwoordig nog de Ameri-
kaanse politiek bepaalt.

De puriteinen in Massachusetts moesten algauw ondervin-
den wat de Britten al eerder hadden ontdekt, toen ze in naam
van hun protestantse principes hun koning hadden onthoofd.
Protestantse groepen die alleen hun haat voor katholieken gemeen
hebben, kunnen niet alleen moeilijk samenwerken, maar als het
over politicke macht gaat, zijn ook protestanten niet solidair.
In Amerika kon men dergelijke meningsverschillen echter dank-
zi] de enorme oppervlakte van een ogenschijnlijk leeg land op
een niecuwe manier oplossen. Andersdenkenden vonden altijd
wel ergens een nieuwe lege plek waar ze in alle rust hun eigen
zin konden doen. In sommige gevallen betekende het dat zij
daar dan weer snel en ongestraft een nieuwe groep andersden-
kenden konden vervolgen.

Dit is een van de belangrijkste redenen voor het blijvende
succes van religie in de Verenigde Staten. In Europa en elders was
en is godsdienst vaak een deel van het establishment: je bent
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Spanjaard of Kroaat en dus katholiek; je bent Deen, Noor of
Zweed en dus protestants. In Noord-Ierland en op de Balkan is
je religie bovendien een deel van je etnische identiteit: je
behoort tot één welbepaalde bevolkingsgroep. Wat deze vor-
men van godsdienst gemeen hebben, is dat je die godsdienst of
die kerk bijna nooit zelf kiest, maar dat het toch een belangrijk
deel uitmaakt van wat je bent, gewoon doordat je in die familie,
in die sociale klasse en in die buurt geboren bent.

Amerika was de eerste plaats in de wereld waar iedereen zijn
eigen godsdienst kon kiezen, en het is dus in die zin het eerste
echt seculiere land. In niet-seculiere landen waar godsdienst nog
echt telt, is godsdienst iets als de kleur van je ogen of je haar,
maar dan onzichtbaar. Vandaar de grap dat men in Ierland aan
zelfverklaarde goddelozen vraagt of ze protestantse of katholieke
atheisten zijn - het is iets waar je zelf niet over beslist. In Ame-
rika is de vraag naar je godsdienst heel wat interessanter, verge-
lijkbaar met de vraag naar je politieke opvattingen. Voor sno-
bistische Europeanen veranderen de Amerikanen van kerk alsof
het om kleren gaat, maar die Amerikanen kiezen tenminste hun
godsdienst in plaats van zonder nadenken die van hun papa of
hun mama over te nemen. En de grondslag voor die keuzevrij-
heid zat in de principes van de Amerikaanse Revolutie.

DE EERSTE GREAT AWAKENING

Belangrijk voor wat er tijdens de Amerikaanse Revolutie zou
gebeuren, is dat er op dat ogenblik nog geen enkele scheiding
was tussen kerk en staat. Zolang Amerika een kolonie was, bleef
de anglicaanse kerk, tenminste in naam, de staatskerk. In wer-
kelijkheid waren er in de verschillende deelgebieden andere
maar plaatselijke ‘staatskerken’, wat meteen ook betekende dat
de dominees betaald werden met belastinggeld en dus niet afhan-
kelijk waren van de leden van de gemeente waarvoor ze werk-
ten. In New York, Maryland, Georgia, Virginia, Noord- en Zuid-
Carolina waren de e¢piscopalians de baas (de latere Amerikaanse
naam voor de anglicanen), in New England (het noordoosten)
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waren dat de congregationalisten. Het juiste verschil tussen
deze twee vormen van protestantisme was veel belangrijker voor
de betrokkenen dan voor de lezers van dit boek.

Wie oudere Amerikaanse geschiedenisboeken leest, denkt
dan ook dat Amerika v66r de revolutie in 1776 een heilig land
was, waar diepchristeliike mensen niets anders deden dan
dagenlang bidden of op andere manieren religieus bedrijvig
zijn. Voor veel Amerikanen is dit de Gouden Eeuw van het Ame-
rikaanse christendom, toen er alleen christenmensen waren en
er nog helemaal geen joden, katholiecken of atheisten beston-
den. Dit beeld vinden we ook in Europese landen waar men in
de negentiende eeuw over religie praatte: vroeger heerste overal
een diep geloof en liep het land over van godsvrucht en vrede,
tegenwoordig zitten de steden vol met dronkaards, moorde-
naars en goddelozen. Dit beeld van het verleden klopt niet in
Europa en heeft in de Verenigde Staten al helemaal niets met de
werkelijkheid te maken. Wie de cijfers bekijkt, merkt algauw op
dat tot ver in de negentiende eeuw het grootste deel van de
christelijke bevolking wel in naam religieus was, maar in werke-
lijkheid nauwelijks wist wat dit betekende, en nagenoeg nooit
actief aan godsdienst deed. Net als in Europa bewijzen de cijfers
dat de Amerikanen v66r de Amerikaanse Revolutie in 1776 juist
een flink stuk minder religieus waren dan hun huidige nakome-
lingen: in de godsvruchtigste staat South Carolina bereikten de
kerken net 30 procent van de bevolking, het gemiddelde voor
heel Amerika was niet meer dan 17 procent. Dit aandeel was
tachtig jaar later verdubbeld en bereikte zijn hoogtepunt in de
Jjaren tachtig van de vorige eeuw met 62 procent, terwijl volgens
de meeste statisticken iets meer dan 88 procent van de Amerika-
nen zichzelf nog altijd ‘religieus’ noemt.

Nu zijn statisticken mooie dingen waarmee je zowat alles
kunt bewijzen, maar als ze gebaseerd zijn op interviews, zijn ze
helemaal onbetrouwbaar. Alleen over seks wordt meer gelogen
dan over religie. Het hoge cijfer van 88 procent komt van de
John Templeton Stichting, die als enig doel heeft om weten-
schappelijk te bewijzen dat God echt bestaat. Blijkbaar willen
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ze als eerste stap al objectief het bestaan laten vastleggen van
een zo groot mogelijke groep mensen die in Hem geloven.

Waarschijnlijk kloppen de cijfers dus niet helemaal, maar
het staat wel vast dat de Amerikanen in de loop der jaren steeds
kerkser zijn geworden en daardoor is het land, zoals we zagen,
een uitzondering op de algemene regel dat landen die zich cul-
tureel en economisch ontwikkelen nagenoeg altijd minder reli-
gieus worden. Daarnaast was het koloniale Amerika ook op de
eerste plaats een land van immigranten die hun thuisland lang
niet alleen om godsdienstige redenen hadden verlaten. Die immi-
granten waren niet noodzakelijk op zoek naar het Rijk Gods,
maar soms ook naar wereldser dingen, zoals eten. De Ameri-
kaanse socioloog Rodney Stark schrijft dat er naast religieuze
vervolgingen ook andere redenen zijn om naar een onbekend
en wild continent te emigreren, zeker als je eenmaal op dat con-
tinent de kans krijgt om naar de grenzen van de beschaving op
te rukken, grenzen die in de achttiende en negentiende eeuw
steeds verder naar het westen opschoven.

Alleen al daardoor woonden er in het nog niet zo heel
beschaafde deel van Amerika voornamelijk misdadigers en
avonturiers, nagenoeg allemaal mannen. De Britten stuurden
hun veroordeelden niet alleen naar Australié, maar ook naar
Amerika, en vaak waren zelfs de dominees en priesters die in
New York landden niet noodzakelijk als dominee of priester aan
boord gegaan. Het is pas in een later stadium dat ook respecta-
bele vrouwen naar Amerika en naar het westen trokken, en dat
men daar, volgens het cliché, onder hun invloed behalve borde-
len en bars ook kerken, scholen en gevangenissen ging bouwen.

Nog een generatie voor de Amerikaanse Revolutie, al in 1740,
was men vooral in New England getuige van een fenomeen dat
men pas later de Great Awakening ging noemen, een grote her-
opleving oftewel spirituele revolutie, die een enorme indruk
naliet op de Engelstalige kolonisten en die in oudere Ameri-
kaanse geschiedenisboeken wordt beschreven als een initiatief
van de Heilige Geest. George Whitefield was een Engelse domi-
nee die door de meerderheid van zijn collega’s werd gewan-
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trouwd vanwege het fanatisme waarmee hij predikte. Tijdens
zijn tocht door het koloniale Amerika werd Whitefield in elk
geval overal als een held onthaald. Toen hij na een van die rei-
zen uit Boston weer vertrok, stond er een menigte van dertig-
duizend man op de kade om afscheid te nemen, en dit op een
ogenblik dat er in heel Boston maar amper twintigduizend
mensen woonden!

Belangrijk bij deze eerste Great Awakening was een verschui-
ving in de vorm van religie van ceremonie naar persoonlijke
beleving. Whitefield zweepte zijn gehoor op en heel wat van de
tienduizenden die naar hem kwamen luisteren, beantwoordden
zijn preken op een even emotionele wijze: vaak vielen ze wenend
op de grond. Deze uitbarsting van lichamelijke en geestelijke
opwinding werd een belangrijk onderdeel van het Amerikaanse
christendom zoals dat ook nu nog bestaat. In die tijd was het
heel nieuw, zeker in het oostelijke deel van het Amerikaanse
continent, waar de kerk zoals gezegd gewoon een onderdeel
van het establishment was. Whitefield kreeg dan ook vaak pro-
blemen met de plaatselijke dominees, die hij zelf wankelmoe-
dig en weinig inspirerend vond en die op hun beurt geen al te
gunstige indruk hadden van een man die plots hun district bin-
nenviel, de gelovigen tot grote waanzin opzweepte en dan even
snel weer verdween. In werkelijkheid was Whitefield de voor-
bode van een religieuze revolutie die pas in de volgende eeuw
echt zou doorzetten. Deze predikant was helemaal niet geinte-
resseerd in het oprichten van nieuwe kerken, maar zijn enthou-
siaste boodschap zorgde enkele jaren later wel voor de snelst
groeiende vorm van godsdienst in de pas onafhankelijk gewor-
den Verenigde Staten.

Wat Whitefield ontdekt had en wat velen na hem maar al te
goed wisten, is dat bij religie de verpakking veel belangrijker is
dan de inhoud. Het was niet altijd even duidelijk wat deze pre-
dikanten dachten en hoe hun theologie in elkaar zat, en er waren
niet veel toehoorders die de theologische inhoud zullen heb-
ben kunnen navertellen. Een vrolijke boodschap was het zeker
niet. Meestal ging het om variaties rond het oude christelijke
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thema: wie zonder Jezus is, zal eeuwig branden in de hel. De
titel van de belangrijkste preek van een van Whitefields colle-
ga’s was dan ook het weinig wervende ‘Zondaars in de handen
van een woedende God’.

Whitefield en zijn collega’s brachten niet echt een vrolijke
boodschap, maar ieder van de duizenden toehoorders voelde
zich persoonlijk aangesproken. Zelfs de van nature erg kriti-
sche Benjamin Franklin was helemaal onder de indruk van het
professionalisme van deze spreker, die bijna altijd in de open-
lucht voor een enorme menigte sprak. Hoewel Franklin cynisch
genoeg was om zich niet door mooie praatjes te laten overtui-
gen, en hij vooraf wist dat de predikant om geld zou vragen en
zich had voorgenomen om helemaal niks te geven, liet hij zich
na een tijdje overtuigen om wat kleingeld te geven. En toen de
preek was afgelopen, had hij alles wat hij bij zich had weggege-
ven, ‘zelfs de gouden munten’.

Whitefield was de voorbode van een nieuw soort zende-
lingen en deze eerste Great Awakening speelt een belang-
rijke rol in het beeld dat Amerikaanse christenen van de
geschiedenis van hun land hebben. Vrome Amerikanen gelo-
ven dat deze Awakening een voorteken was voor de Ameri-
kaanse Revolutie en van de grote lotsbestemming die de Heilige
Geest blijkbaar in petto had voor de nieuwe natie. Waarbij
men graag vergeet dat deze en andere Awakenings op de eer-
ste plaats uiterst efficiént georganiseerd werden. Tijdens de
eerste Great Awakening was het vooral de drukpers die een
belangrijke rol speelde in het vlug verspreiden van de nieuwe
ideeén.

Het succes van deze nieuwe ontwikkeling had vooral te
maken met wat bijna een ijzeren wet is in de sociologie van de
moderne religie. Eerst moeten we abstractie maken van per-
soonlijke redenen die iemand kan hebben om religieus te zijn
of te worden (of niet langer te zijn). We kijken verder dan het
individu en bestuderen de redenen waarom groepen mensen
van religie wisselen, religieus worden of hun geloof verliezen.
De al eerder vermelde socioloog Rodney Stark ziet in deze eerste
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ontwikkelingen aanwijzingen voor wat hij de geboorte van een
specifiek Amerikaanse ‘religieuze economie’ noemt.

In traditionele maatschappijen is religie vaak niet veel
meer dan een verzameling van vaste antwoorden op vragen
over de aard van de traditie: wie zijn wij, waar komen we van-
daan, hoe gaan wij om met verlies, met nieuwe dingen, met
mensen die niet tot onze familie of tot onze groep behoren? Pas
als een dergelijke maatschappij in contact komt met andere
groepen of individuen die duidelijk tot andere groepen beho-
ren, ontstaan er problemen en wrijvingen. Moderne stedelijke
maatschappijen zijn per definitie dergelijke plaatsen en het is
zeker geen toeval dat de geboorte van de moderne westerse
maatschappij gepaard is gegaan met grote religieuze conflicten.

Een deel van deze conflicten had ermee te maken dat indi-
viduele gelovigen voor het eerst in de geschiedenis begonnen
te denken dat zij zelf misschien wel het recht hadden te gelo-
ven wat ze zelf wilden. Maar als we uitzoomen, zien we dat de
concurrentie van godsdiensten heel wat overeenkomsten ver-
toont met een vrijemarkteconomie. In Europa was als gevolg
van de godsdienstoorlogen in de zestiende en zeventiende
eeuw een gewapende vrede gegroeid, waarbij de meeste staten
één staatsgodsdienst erkenden en dan de andersdenkenden
vervolgden of minstens discrimineerden. Daardoor kreeg je
min of meer homogene gebieden, waar de ene of de andere
godsdienst overheerste. In de enorme leegte die Amerika in
de tweede helft van de achttiende eeuw nog altijd was, kreeg
je iets heel anders. Vooral in het westen was dit continent een
nagenoeg onbeschreven blad, waar alleen de wetten van de vrije
markt golden. Het is op die plekken aan de rand van de beschaaf-
de wereld dat er in de negentiende ecuw een grote concurren-
tiestrijd werd uitgevochten. Maar nog v46r die tweede Great
Awakening werd Amerika onafhankelijk.
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DE AMERIKAANSE REVOLUTIE

De Amerikaanse Revolutie, de onafhankelijkheidsverklaring en
de grondwet vormen drie hockstenen van de Amerikaanse
droom, van het beeld dat nagenoeg alle Amerikanen hebben
van wie ze zijn en waar Amerika voor staat. Godsdienst speelt
in dat verhaal van de geboorte van een nieuwe natie een belang-
rijke rol, maar hoe belangrijk die rol is en welke rol religie juist
gespeeld heeft, is het onderwerp van heel wat discussies tussen
historici en ideologen, niet toevallig vooral de laatste jaren.

Volgens de mythe van christelijk Amerika was de eerste Great
Awakening niet zomaar een grondig voorbereide en efficiént
uitgevoerde campagne door een erg begaafde spreker, maar
een teken van de hemel dat er een reusachtige verandering op
komst was (in Amerika is alles nu eenmaal groter dan in de rest
van de wereld). Die verandering was de Amerikaanse Revolu-
tie, het begin van de onafhankelijkheidsoorlog van de dertien
oorspronkelijke staten, die er uviteindelijk in slaagden de band
met de Britse kroon te verbreken. De dertien staten verenigden
zich in een unie, die zeker in het begin niet veel meer was dan
een strategisch noodzakelijke samenwerking in de oorlog tegen
de Britten. Politick waren de meeste revolutionairen voorstan-
ders van een republiek. De Amerikanen wilden zich niet langer
door een erfelijke minderheid laten regeren en zij gingen op
zoek naar een vorm van democratische machtsverdeling. De
oorspronkelijke slogan van de revolutie was dan ook ‘No taxa-
tion without representation’. Na zeven jaar koloniale oorlog
gaven de Britten in het verdrag van Parijs het grondgebied aan
de coalitie van kolonisten, waarmee in 1783 de Verenigde Staten
een politiek feit waren geworden.

Religie had in dit proces nauwelijks een rol gespeeld, al was
het maar omdat de kerken onderling en intern verdeeld waren
over de onafhankelijkheidsstrijd. Maar de overwinnaars schrij-
ven de geschiedenis en voor sommige kerken bewees de geschie-
denis dus dat God al de hele tijd aan de kant van de Amerika-
nen had gestaan. Dit wekt de indruk dat er een religicuze
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consensus was in de opstandige provincies, maar dat was juist
het merkwaardige aan de Amerikaanse Revolutie. John Adams,
de tweede Amerikaanse president, schreef bijvoorbeeld dat de
volgende groepen deel uitmaakten van het revolutionaire leger:

rooms-katholieken, episcopalians, Schotse en Amerikaanse
presbyterianen, methodisten, moravianen, wederdopers,
Duitse lutheranen, Duitse calvinisten, universalisten, aria-
nen, priestejanen, socinianen, onafhankelijken, congregatio-
nalisten, paardprotestanten en huisprotestanten, deisten en
atheisten en protestanten die nergens in geloven.

Wat al deze mensen wel gemeen hadden, volgens Adams, waren
de heel algemene beginselen van het christendom en van de
Engelse en Amerikaanse vrijheid.

Op een grondwet moest de nieuwe natie nog wachten tot
1787, want niet alle kersverse Amerikanen zagen het nut in van
een stevig centraal gezag. Vier jaar later volgde dan de Bill of
Rights, waarin de eerste tien amendementen aan de grondwet
en de basisrechten van de bewoners van de nieuwe natie waren
opgenomen, een natie die op dit ogenblik eigenlijk alleen maar
het continent ten oosten van de Mississippi omvatte, zonder
Nova Scotia en Newfoundland (waar de koningsgezinde Ame-
rikanen een toevlucht hadden gevonden - hun nakomelingen
zouden later Canada stichten) en zonder Florida, dat door de
Britten aan Spanje was gegeven en pas later deel ging uitma-
ken van de unie.

De nieuwe federale wetten waren minstens gedeeltelijk geba-
seerd op de vrijheid van godsdienst zoals die eerder al onder
invloed van de latere president Thomas Jefferson in de staat
Virginia was uitgeroepen, hoewel men in de staat Massachu-
setts bijvoorbeeld een wet had die politicke rechten alleen aan
christenen gaf (dit gold desnoods ook voor katholicken, maar dan
moesten die wel eerst ontrouw zweren aan de paus).

De belangrijkste leiders van de Amerikaanse Revolutie, die
men later de Founding Fathers ging noemen, lieten zich voor
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hun grondwet inspireren door de Britse en Franse verlichtings-
filosofen, en op hun beurt hadden die vaak Griekse en Romeinse
voorbeelden bestudeerd. Voor de verlichting was een mens niet
langer een subject, letterlijk een onderworpene, maar een vrije
burger die het recht had zelf te kiezen door wie hij geleid wilde
worden, hoe lang en op welke manier. Aangezien de kerken
overal in Europa nauw verbonden waren met de politicke macht,
was het christendom in deze tijd niet bepaald een bron van
revolutionair denken, en het waren vooral Britse liberalen zoals
Edward Gibbon die in 1776 een duidelijk verband hadden
gelegd tussen de opkomst van een autoritair christendom en
de ondergang van de nobele Grieks-Romeinse beschaving.

De Founding Fathers waren bijna allemaal kritische christe-
nen die maar al te goed wisten dat godsdienst in verkeerde han-
den een uiterst gevaarlijk wapen kan zijn. Toch hadden de
meeste nieuwe staten in de unie een staatsgodsdienst met domi-
nees die met belastinggeld betaald werden, maar op federaal
niveau kon men een dergelijke keuze niet maken om de eenvou-
dige reden dat de verschillende staten andere kerken erkend
wilden zien. Daardoor ontstond er eerst op het federale niveau
een vorm van tolerantie en later zelfs van godsdienstvrijheid.
Uiteindelijk drong die manier van denken ook door in de afzon-
derlijke staten, zeker toen zowel andere christelijke groepen als
de nieuwe rationalistische vrijdenkers terecht weigerden belas-
ting te betalen voor een kerk waarmee ze zelf niets te maken
wilden hebben. Maar het was pas in 1833 dat bijvoorbeeld de
staat Massachusetts de kerkbelasting ten voordele van de con-
gregationalistische kerk afschafte. Natuurlijk stonden de andere
kerken snel klaar om de plaats van de oude kerken in te nemen,
maar de concurrentie was zo groot dat vanaf dat ogenblik geen
enkele kerk nog een religieus monopolie kon vestigen. Zo werd
de scheiding van kerk en staat een feit.

Het is vanuit die optiek dat op federaal niveau algauw het
beroemde eerste amendement op de grondwet werd voorge-
steld aan de staten en op 15 december 1791 officieel werd opge-
nomen.
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Congress shall make no law respecting an establishment of
religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridg-
ing the freedom of speech, or of the press; or the right of the
people peaceably to assemble, and to petition the Govern-
ment for a redress of grievances.

Volgens deze bepaling mag het Congres geen staatsgodsdienst
invoeren of de vrijheid van eredienst beperken. In de jaren
daarna, en vooral in de tweede helft van de vorige eeuw, begon
men deze wet ook toe te passen buiten het Congres (in justitie
en in de uitvoerende macht) en werd de toepassing ook uitge-
breid tot elke maatregel die de ene religie bevoordeelt tegenover
de andere, of zelfs niet-religie tegenover godsdienst, of gods-
dienst tegenover niet-religie.

Dit zijn de juridische feiten, maar zoals dat wel meer gebeurt
met juridische feiten is er een groot verschil tussen wat er in de
wet staat en hoe die wet wordt geinterpreteerd en toegepast.
Vooral in de laatste twintig jaar is er over dit onderwerp een
hele bibliotheek volgeschreven, voornamelijk door conservatief-
religieuze filosofen en historici die niet kunnen aanvaarden dat
sommigen van hun medeburgers van de Verenigde Staten een
seculiere en dus niet-religicuze natie willen maken. Liberalen
vinden niet geheel ten onrechte dat het eerste amendement de
Amerikaanse staatsburger beschermt tegen iedere poging om
één bepaalde religie of €én bepaalde religieuze opvatting te
bevoordelen. Het is op basis van deze wettelijke bepaling dat
het in staatsscholen verboden is om tijdens de lessen (of bij het
begin van een schoolsportwedstrijd) te bidden.

Conservatieven proberen al even lang het schoolgebed en
andere christelijke symbolen op openbare plaatsen juist opnieuw
in te voeren; hun interpretatie van deze wet is dan ook dat het
eerste amendement alleen maar de bedoeling had om de gods-
dienst te beschermen tegen de inmenging van de staat, niets
meer en niets minder. Voor hen zijn en blijven de Verenigde
Staten een christelijke natie waar gebed doodnormaal is (of
normaal zou moeten zijn) en waar de tien geboden in steen
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gebeiteld bij de ingang van een rechtbank mogen worden
gezet. Deze twee totaal tegengestelde opvattingen zijn niet
alleen relevant voor de twee verschillende Amerika’s die in het-
zelfde land samenwonen, maar ook van vitaal belang voor een
interpretatie van de hele Amerikaanse geschiedenis.

Om die periode beter te begrijpen en om te weten wat de
zogenaamde Founding Fathers op het oog hadden toen ze
de Bill of Rights en de reeks amendementen opstelden, is het
belangrijk om deze mensen van iets dichterbij te leren kennen.
Waren dit de diepreligieuze mensen die de hedendaagse con-
servatieven van hen willen maken, of waren het allemaal scepti-
sche verlichters die net als Voltaire niets liever wilden dan dat
het christendom eens en voor altijd werd afgeschaft?

Beide groepen hebben gelijk, want de Founding Fathers
waren net zo verdeeld als de huidige Amerikanen. De radicaal-
ste Amerikaanse revolutionair in de tweede groep was zeker
Thomas Paine, zo radicaal dat hij door conservatieve Amerika-
nen liever helemaal wordt doodgezwegen. Hij is de vergeten
Founding Father, niet alleen omdat hij in Amerika de idealen
van de Franse Revolutie verdedigde, maar vooral omdat hij
zich uitdrukkelijk tegen het christendom verzette. Zijn boek
The Age of Reason is nog altijd controversieel. Hij schreef het in
een Franse gevangenis, waar hij als lid van de Conventie was
terechtgekomen omdat hij zich verzet had tegen de executie
van de koning. Paine vond dat je de koning moet doden, niet
de mens die koning speelt.

Een eeuw lang bleef The Ageof Reason een van de belangrijkste
antireligieuze boeken, met een enorme invloed op alle vrijden-
kers, democraten en socialisten in de negentiende en vroege
twintigste eeuw. Het boek is een radicale kritiek, niet alleen op
het christendom, maar op alle openbaringsgodsdiensten. Paine
was een deist, die geloofde in de abstracte god van de weten-
schappers die misschien de wereld heeft geschapen, maar die
zich niet meer met die wereld bemoeit. Voor Paine was er dus
geen plaats voor mensen die beweren in naam van die god te
spreken, en dat gold net zo goed voor joden en moslims als
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voor christenen. ‘Tedere kerk beschuldigt de andere kerken ervan
ongelovig te zijn; daarom kun je maar beter in geen enkele kerk
geloven.’

Helemaal op het einde van zijn avontuurlijke leven keerde
Thomas Paine terug naar Amerika, maar inmiddels was daar de
wind gedraaid. Bij zijn begrafenis kwamen maar zes mensen
opdagen en wegens zijn antireligieuze houding wilde geen
enkele kerk hem begraven, zelfs niet de quakers, de enige religi-
euze groep waarvoor hij zelf een zekere mate van respect kon
opbrengen. Uiteindelijk begroef men hem in een hoekje van
zijn kleine boerderij in New Rochelle, waar zijn beenderen
later weer werden weggehaald; sindsdien zijn ze verdwenen.
Alleen historisch onderlegde Amerikanen weten nog wat Tho-
mas Paine voor hun land heeft gedaan; voor de anderen is hij
een verrader, niet veel beter dan een dief of een moordenaar.
President Theodore Roosevelt noemde Paine zelfs een ‘filthy
little atheist’. Het was dus bijzonder moedig van Barak Obama
dat hij deze beruchte atheist citeerde in zijn eerste toespraak als
president, net zoals het heel belangrijk was dat Obama bij die
gelegenheid ook uitdrukkelijk vermeldde dat er wel degelijk
ongelovige Amerikanen bestaan.

Paine was dan wel radicaal, hij was in de Amerikaanse Revo-
lutie zeker niet de enige vrijdenker. Ook Thomas Jefferson,
George Washington en John Adams geloofden in de scheiding
van kerk en staat, in vrijheid van godsdienst. En zij waren in
geen geval orthodoxe christenen. Vooral de eerste werd door
politicke tegenstanders zelfs een ‘atheist’ genoemd, dat, zoals we
zagen, in Amerika tot de dag van vandaag blijkbaar een van de
ergste scheldwoorden is. Wel belangrijk in de eerste jaren van
de republick was het feit dat de methodisten, baptisten en evan-
gelische kerken aan de kant stonden van de vrijdenkers. Vrijheid
van religie was voor deze kleinere godsdiensten immers van
levensbelang, anders hadden de gevestigde kerken het alleen
voor het zeggen.

Ook Benjamin Franklin was niet echt een devoot gelovige.
Aan de rector van de universiteit van Yale schreef de oude Frank-
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lin dat hij wel in een scheppende god geloofde, maar dat hij
niet dacht dat één enkele kerk of sekte de waarheid in pacht
had. Wie om zich heen keek, kon alleen maar vaststellen dat God
het leven voor ongelovigen niet echt moeilijker maakte dan
voor de mensen die wel in hem geloofden. Toch steunde Frank-
lin alle kerken met plezier, omdat hij inzag dat religie voor andere
mensen wel belangrijk kon zijn. Dit is een rationeel en uiteinde-
lijk niet-christelijk standpunt (Franklin schrijft ook nog dat hij
er zelfs niet zeker van is dat Jezus wel een god was). Het is ook
een standpunt dat in de rest van de beschaafde wereld normaal
is, maar voor veel gelovige christenen in Amerika totaal onaan-
vaardbaar was, en is.

Het eerste amendement was in de geschiedenis van de mens-
heid de eerste juridische bescherming van godsdienstvrijheid,
een wettelijke regeling die veel radicaler was dan de toen vrij
liberale Engelse wetten en zelfs de Franse Verklaring van de
Rechten van de Mens en de Burger. Maar dat was vlug vergeten
toen de tweede Great Awakening over de Verenigde Staten
spoelde en alle christelijke kerken na de Franse Revolutie plots
ontdekten dat ze een gemeenschappelijke vijand hadden: het
Franse atheisme, dat door toedoen van Thomas Paine en zijn
verschrikkelijke boeken ook onder de Amerikaanse jeugd slacht-
offers had gemaakt. Deze ommekeer gebeurde zowel in de
oudere kerken (die, zoals we zagen, in een aantal gevallen nog
altijd staatskerken waren) als in de nieuwere sekten, die eerst
nog solidair waren geweest met de vrijdenkers in hun strijd
tegen de officiéle kerk. Maar de angst voor het ongeloof en
de diepe afkeer voor katholieken waren de enige dingen die de
protestantse kerken gemeen hadden. Door de revolutie ener-
zijds en het afbouwen van staatskerken anderzijds ontstond er
een vrije markt, die zeker niet in het voordeel was van de oudere
kerken, al helemaal niet toen een van de mechanismen van de
vrije religieuze markt maar al te duidelijk zichtbaar werd.

Dezelfde rector van Yale die Benjamin Franklin had gevraagd
naar diens religieuze opvattingen, gebruikte in 1761 een demo-
grafische techniek die hij van Franklin had geleerd om te bere-
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kenen dat er in Amerika na honderd jaar zeven miljoen congre-
gationalisten zouden zijn en minder dan vierhonderdduizend
doopsgezinden. Maar in 1860 waren er in werkelijkheid min-
der dan vijfhonderdduizend congregationalisten en bijna twee
miljoen doopsgezinden. Een eeuw later was dus precies het
omgekeerde gebeurd van wat de rector voorspeld had.

Rodney Stark schrijft dat deze ontwikkeling mooi aantoont
dat grote kerken zoals de congregationalisten niet in staat
waren gebleken om overeind te blijven in de nieuwe vrije
markt. Deze markt was in een eeuw enorm gegroeid, niet alleen
onder invloed van de immigratie, maar nog meer doordat het
aantal Amerikanen dat lid van een kerk was in honderd jaar
verdubbeld was. Een dubbel zo groot marktaandeel voor reli-
gie, waar alleen de nieuwere kerken van profiteerden - wat was
er gebeurd, behalve een politieke revolutie?

In elk geval had de revolutie de religie geen windeieren
gelegd, en er zijn historici die beweren dat dit een deel van de
verklaring is voor de periode die de Amerikaanse christenen
de tweede Great Awakening noemen, de halve eeuw na de
oorlog met Engeland, van 1790 tot 1840. Gelovige Amerika-
nen denken dan onmiddellijk dat de Heer het nieuwe land dat
voor hem gemaakt was, zegende met vele zegeningen en op
die manier liet zien dat de nieuwe dageraad wel degelijk was
aangebroken.

Of God toen inderdaad met zegenen is begonnen, kunnen
we niet met zekerheid zeggen, maar die hemelse zegeningen
kwamen eerder traag op gang, want het einde van de acht-
tiende en het begin van de negentiende eeuw was volgens de
meeste oudere historici een van de donkerste en zeker onchris-
telijkste tijden; in 1800 was slechts een op tien Amerikanen lid
van een kerk. Maar deze cijfers en de bijbehorende jammer-
klachten kwamen bijna altijd van de leiders van de oudere pro-
testantse kerken, die met lede ogen moesten toezien hoe hun
eigen marktaandeel steeds sneller werd overgenomen door
nieuwe kerken, vooral door de doopsgezinde en methodisti-
sche groepen.



48 GODSDIENSTVRIJHEID IN DE WILDERNIS | JEZUS IN AMERIKA

Voor de bestaande kerken waren deze nieuwe initiatieven
het werk van een stel half of niet-opgeleide boerenkinkels die
door het land trokken om het volk op te jutten en die zich daar-
bij niets aantrokken van de bestaande kerken. Rond de eeuw-
wisseling waren er zo veel nieuwe spelers op de religieuze markt
dat de twee grootste kerken ernstig overwogen samen te gaan
om op een efficiéntere manier de kapers op de kust te bestrij-
den. Het bestaande grondgebied werd verdeeld en voortaan
zouden ze de nieuwe gebieden samen aanpakken. De nog niet
helemaal doorgevoerde scheiding van kerk en staat werkte op
die manier ook in hun voordeel, want op veel plaatsen mochten
alleen de oudere kerken voor hun bijeenkomsten gebruikma-
ken van scholen en gerechtsgebouwen.

De grootste vijand van de bestaande kerken was de arcuit
rider, een rondreizende predikant die het als zijn enige taak zag
om zo snel mogelijk zo veel mogelijk zielen te winnen. Voorwaar-
den waren vaak alleen maar dat de betrokken ruiter persoonlijk
door de Heer geroepen was en over een paard beschikte. Een
opleiding was minder belangrijk en het duurde tot het midden
van de negentiende eeuw voordat de methodisten een seminarie
oprichtten om hun predikers op te leiden. Geloof was veel belang-
rijker dan kennis, want in de statuten van het eerste methodisti-
sche seminarie stond uitdrukkelijk dat het niet de bedoeling was
om van jonge mannen predikanten te maken, maar om een oplei-
ding te geven aan wie wooraf al door God was uitgekozen. De
reden voor dit gebrek aan interesse in opleiding was eenvoudig:
‘God heeft nog nooit iemand uitgekozen om te prediken die er
niet klaar voor was.’

Het gebrek aan opleiding was dus geen handicap. Integen-
deel, de methodistische en doopsgezinde predikanten waren net
zo goed (of eigenlijk net zo weinig) opgeleid als de mensen die
ze moesten bekeren. Zij spraken de taal van het volk omdat zij
zelf uit dat volk kwamen. De dominees van de bestaande ker-
ken waren wel goed opgeleid, maar zij verwachtten dan ook
voor hun werk betaald te worden. Liefst door de staat, maar als
dat niet langer kon door een gemeente van gelovigen die rijk



JEZUS IN AMERIKA 49

genoeg waren om zich een dominee te veroorloven. Het is dan
ook mogelijk dat het succes van de nieuwe kerken een reactie
was op het intellectuele snobisme van de bestaande kerken. Op
die manier werd in de loop van de negentiende eeuw kennis in
het algemeen en scholen en universiteiten in het bijzonder door
een deel van de Amerikaanse bevolking als minstens verdacht
en waarschijnlijk gevaarlijk beschouwd, een houding die in de
volgende anderhalve eeuw alleen maar erger zou worden.

Nog belangrijker voor het succes van de nieuwe kerken was
hun organisatievorm, die veel kleinschaliger was dan bij de
oudere kerken en dus veel ingrijpender voor de betrokkenen.
Methodisten creéerden cellen van een tiental gelovigen. Zo'n
cel werd met enige regelmaat gecontroleerd door een lokale lei-
der, die verantwoordelijk was voor het zielenheil van de hele
groep. Deze lokale leiders werden niet door de kerk betaald, en
de rondreizende predikanten nauwelijks, in het beste geval een
tiende van wat hun collega’s in de oude kerkgenootschappen
verdienden.

De nieuwe kerken vormden een soort basisgemeenschappen,
die zich in veel gevallen afzetten tegen elke vorm van hiérarchie
of kerkorganisatie. Centraal stond niet de kerk, maar de relatie
van iedere gelovige met God en daarvoor had je nu eenmaal
geen priesters of bisschoppen nodig. Eigenlijk waren de nieuwe
kerken een gevolg van de vrijgemaakte markt. Nieuwe onderne-
mers boden de consumenten iets aan wat de bestaande kerken
niet langer konden leveren: hellevuur en bekering. De bood-
schap van de nieuwe kerken was hoegenaamd niet theologisch
onderbouwd, want daarvoor waren hun predikers of leiders
niet voldoende opgeleid. Maar ze vertelden stichtende verha-
len in de taal van het volk, baden lang en intens, en boden de
luisteraars het gevoel dat ieder van hen de kans kreeg om door
God zelf geroepen te worden en zich helemaal aan hem over
te geven. De aanwezigen getuigden dat God zelf tot hen leek te
spreken, en dergelijke diensten waren dan ook vaak heel emotio-
neel, met mensen die zich door God aangeraakt voelden, op de
grond vielen en om vergeving smeekten.
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In de Frontier, aan de grenzen van de beschaafde wereld,
hield men grote religieuze kampen. Vanaf het begin van de
negentiende eeuw organiseerden de nieuwe kerken ontmoetings-
plaatsen, waar predikers en zangers een meerdaags programma
afwerkten en waar de deelnemers meestal in tenten of wagens
logeerden. Vooral tijdens de tweede Great Awakening leek het
wel alsof de Heilige Geest over het hele continent neerdaalde.
In het westen van de staat New York gingen er zo veel religi-
euze golven over het land dat men het daar het Burned-Over
District noemde.

Natuurlijk had een en ander niet noodzakelijk veel met God
of zijn Heilige Geest te maken, maar met een zorgvuldig
gevolgde marketingstrategie van een groep uiterst professionele
evangelisten, die overigens zelf beweerden dat er niets boven-
natuurlijks aan de hand was, hoewel ze geloofden dat de Hei-
lige Geest aanwezig was. Wat deze predikers ontdekt hadden,
niet toevallig in de grootste democratie van de wereld, was het
gebruik van de massamedia om hun cliénteel sterker aan zich te
binden. In 1835 verscheen zelfs een handboek over hoe je der-
gelijke revivals het best kon organiseren, met een tiental regels
die men zeker moest volgen.

Centraal in deze bijeenkomsten stonden de emotionele en
soms extravagante uitbarstingen, die door buitenstaanders niet
altijd met sympathie werden bekeken. In zijn geschiedenis van
de presbyteriaanse kerk in Kentucky beschrijft Robert David-
son wat er volgens hem allemaal fout kon gaan tijdens de revi-
valkampen die hij rond 1800 bijwoonde: dierlijke opwinding,
wanordelijk gedrag, een te vrije omgang tussen de geslachten,
de verspreiding van theologisch twijfelachtige en soms ronduit
gevaarlijke ideeén, en vooral: een misplaatste spirituele hoog-
moed. Als we ons beperken tot de dierlijke opwinding, onder-
scheidt Davidson zeven verschillende vormen: vallen, beven,
rennen, dansen, rollen, blaffen en visioenen zien. Gelovigen
vielen neer, ‘sommigen alsof ze door de bliksem waren getrof-
fen, anderen na langdurig beven’. De slachtoffers lagen dan te
gillen, te grommen, of ze roffelden met hun hielen tegen de



