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Voorwoord   
Alles wat blijft, verandert

Voor mij vormt de samenhang tussen blijven en ver
anderen de basis van alles wat ons dierbaar is. Ik bedoel 
daarmee ons leven, onszelf, ons denken, onze taal, onze 
relaties en ga zo maar door. Blijven en veranderen ervaar 
ik als twee helften van eenzelfde geheel. Ze vormen een 
tweeling; zonder elkaar kunnen ze niet bestaan. 

Ik geloof niet dat kennen en kennen twee is. Ik denk 
dat kennen zes is of negen, of als ik heel eerlijk ben, 
wat mij betreft, nog veel meer. Alles of al wie we denken 
eens en voorgoed te kennen – en dus onveranderlijk 
verklaren – beroven we van leven. Zo kijk ik ook naar 
onze verhouding met God. Zijn veranderlijkheid is heilig 
voor mij. Wie verder leest, vraag ik de bereidwilligheid 
om God te laten veranderen. Al houdt dit het risico in dat 
je daardoor als mens ook niet langer dezelfde blijft. 

Ik neem je graag mee in vijftig intense dialogen die ik 
voer met God. Als bril om beter te kijken, reik ik kunst
werken aan die ik de laatste jaren maakte. Hang ze op 
aan de muur van je denken, als achtergrond om wat 
je leest op te projecteren. Kijk en luister. Het gesprek 
tussen woord en beeld zorgt ervoor dat beide er anders 
uitzien. Neem er telkens rustig de tijd voor. 

Mijn toenadering tot God beoefen ik telkens in twee 
dialoog stijlen: gebed en overleg. Wat ik bedoel, krijg ik niet 
op papier. Namelijk de beweging zelf van de verandering. 
Op papier beweegt er niets. Woorden en beelden staan er 
stil. Toch hoop ik dat er momenten zijn dat je als lezer de 
beweging mag proeven. Dat je verder kan zien dan wat er 
staat en van daaruit zelf bewogen wordt. 

Het is logisch dat wat er in dit boek staat, blijft (staan), maar 
het verandert wel als je ermee in gesprek gaat. Daar ben ik 
van overtuigd. Zoals ik er ook van overtuigd ben, helemaal 
zelfs, dat God verandert als je echt met Hem praat. 

Omdat ik blijf 
veranderen
blijf ik

veranderen
blijf ik

veranderen
blijf ik

veranderen

ik blijf



U, God, bent niets

Ik luister instemmend
naar het niets
dat ik niet hoor.

Ik hoor zoveel niet,
waardoor ik steeds beter weet
dat niets heel veel is.

Het niets blijft me ontsnappen, 
net zoals U, God. 
Want als ik aan U denk
en me daarbij 
iets in mijn hoofd haal,
dan bent U verdwenen.

Ik leer niets bij
over U
en daardoor weet ik veel.
De mensen werden boos
omdat ik zweeg.

Ik zei dan maar 
dat er over U
niets te vertellen viel.

Ze voelden het als een opluchting,
ze waren klaar met U.
Ik bedoelde het zo niet.

Iedereen knikte,
maar niemand begreep iets
van het niets dat U bent.

Ik zweeg,
maar wat ik eigenlijk wilde zeggen,
was dat er in het begin niets was
en dat U, God, 
dit niets was,
en dat uit het niets 
alles geworden is,
wat geworden is.

Ik wilde zeggen 
dat het niets het licht was,
en hoe dit in het iets gekomen was,
maar dat mensen 
het licht zijn beginnen grijpen 
en merkten dat licht altijd door de vingers glipt.

Ze vergaten te kijken 
naar U, de bron van het licht.
Welk een kwalijke kortzichtigheid.

(N)iets 

Dat niets meer is dan iets, dat heb ik lange tijd niet verstaan. 
Ik dacht altijd dat niets wilde zeggen dat iets ontbrak. Tot 
ik plots zag hoe het woord iets in het woord (n)iets zijn 
woonplaats heeft. Daarom is het ook zo dat iets altijd uit het 
niets tevoorschijn komt. Het is net alsof het de deur uitgaat, 
alsof het een bloem is die uit de grond komt of een cadeau dat 
zich toont als het inpakpapier verwijderd wordt. 

Daarom kan ik zo goed leven met de gedachte dat U, God, niets 
bent. Dat duidt niet op de afwezigheid van iets in U. Het is net 
de voorwaarde dat U bestaat. Van het moment dat U iets bent 
geworden, is de kans reëel dat we na een tijd vergeten dat U, 
God, vooral ook nog iets anders bent. Je kan het vergelijken 
met het iets, dat de deur van zijn woning (het niets) definitief 
achter zich heeft dichtgetrokken en niet van plan is om ooit 
nog terug te keren. Het iets wat we van U gemaakt hebben, 
is dan zo zelfstandig geworden dat het na een tijd niets meer 
met U te maken heeft. Daarom is het goed om geregeld alles 
wat we over U, God, denken te weten, eens los te laten en het 
iets terug te laten keren naar het niets.  

Voor mij wil de gedachte dat U niets bent, zeggen dat U een 
bron bent van niet verkende mogelijkheden, wat meteen een 
van de meest hoopgevende gedachten is over U. Ik geloof niet 
langer in de uitdrukking ‘alles of niets’. Ik kies voortaan – 
zeker als het over U gaat – voor ‘alles en niets’.
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Ik ben nooit 
op weg naar U,
U bent de weg 
waarop ik me begeef.

Leer me 
doorzichtigheid ontdekken,
zodat ik, die me aan 
de buitenkant bevind,
U aan de binnenkant
aanwezig weet.

Licht kan niet 
verborgen blijven,
liefde ook niet.
U bent allebei.

U straalt zo sterk 
dat ik, hoe meer ik 
van U zie,
mijn ogen dreig 
te moeten 
sluiten.

Uitgepakt

Ik voel me beklemd alsof ik me in een verpakking bevind. 
Als U langskomt, God, wilt U me er dan niet uithalen? Of moet 
ik dat zelf doen? Ik roep harder, ben bang dat U me niet hoort. 
Maar U bent al begonnen. Ik versta het, ik zit vaster in mezelf 
dan de verpakking laat zien. ‘U hebt dit nog gedaan’, zegt U. 
Maar U wilt voorzichtig zijn.

Het voelt alsof U me wilt behoeden voor het vele dat ik tijdens 
het opgesloten zitten in mezelf niet zag. Geleidelijkheid is uw 
manier. Dit uit zorg voor mij. De overgang naar het volle licht 
gebeurt inderdaad maar beter langzaam.

Ik kan mijn armen al strekken, nu nog mijn benen. Als ik U 
wil danken, bent U reeds verdwenen. ‘Het is goed voor U dat 
ik heenga’, zegt U nog. Ik versta dat niet. U bent zo anders. U 
ontsnapt aan mijn zicht. Het tegengestelde van mijn spiegel
beeld bent U.

Ik versta mezelf niet meer. In plaats van te willen ontsnappen 
aan U, wil ik niet liever dan U vinden. Ik zoek U. U bent mijn 
oorspronkelijke verpakking. U wilt dat ik me spiegel, niet aan 
mezelf, maar aan wie U bent. 

Ik leer in uw voetsporen te treden. Hoe meer ik de ultieme 
gericht heid op mezelf achter me kan laten, hoe beter het 
stappen me lukt. U snelt me voorbij. Uzelf buiten spel zetten, 
is uw natuur. Ik ben een leerling. Aarzelend zet ik mijn eerste 
stappen in deze discipline. 

Zonder tussenschot

Als U, God, de bron bent
van alles wat bestaat,
dan is er 
geen tussenschot
dat me verhindert
om U overal te ontmoeten.

U bent overvloed
die zich niet laat stoppen,
maar evenzeer een kans
die maar al te vaak
onbenut blijft,
een parel
met modder 
overdekt. 

U bent meer dan eens aanwezigheid,
die vertrappeld wordt
onder mijn voeten.

Ik zeg wel dat ik U zoek,
maar ik vergeet dat ik,
waar ik ook ben,
U betreed.
Ik zou ogen moeten hebben
in mijn voeten, 
om U altijd te zien
als blijvende 
heilige grond.
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Mijn lied schenkt me kracht,
alsof dankbaarheid
de ideale voeding is
voor mijn hart.

U lof zingen is een zalf
die mij van mezelf geneest.

‘Water in de woestijn’
zijn de woorden
die ik in uw richting stuur.
Ze doen me mezelf vergeten.

U bent mijn oorsprong
en mijn bestemming,
U bent de weg die ik ga.

Ik zing geen lied.
Ik ben een lied geworden.
Ik zing niet langer zelf.
Het lied zingt in mij. 

Ik voeg me bij de stemmen
van lof overal in de natuur.
Ik zing voor allen 
die U nog niet kennen
en de dankbaarheid 
omwille van U nog niet ontdekten.

De Geest als componist

Er zijn momenten dat er in mij een vreugde weerklinkt die me 
overweldigt. Als je me vraagt waar ze vandaan komt, dan kan 
ik alleen maar zeggen dat ik ze zelf niet gemaakt heb. Alles 
wijst erop bij zulke lofzang dat uw Geest de componist van 
dienst is. Hieraan is geen twijfel mogelijk. 

Uw Geest heeft er een hand van weg om nu en dan een 
melodie in me achter te laten die zichzelf begint te spelen. 
Meer dan ooit voel ik me dan een instrument. Ik geef de 
klank weer, maar word bespeeld. Er komen klanken uit 
mezelf die ik niet kende. 

Uw lof zingen, is een gom hanteren. De nadruk ligt daarbij 
zo op U dat ik mijn ego weg gom. Omdat op zo’n moment 
alle gewicht zich buiten mezelf bevindt, kom ik zelf in een 
toestand van gewichtloosheid terecht. Ik word een lege 
ruimte waarin mijn zingend hart zich helemaal aan dank
baar heid kan wijden.

Dankbaarheid is als diep ademen. Het is niet iets dat ik 
schenk. Ik heb veeleer het gevoel dat ik er deel van uitmaak. 
Het is alsof dankbaarheid een huis is dat ik mag betreden. 
In dat huis klinkt overal vreugde en is verbondenheid hele
maal van zelfsprekend. Het doet me denken aan de hemel. 
Het is op zijn minst het voorportaal, een oefenplaats in het 
hier en nu, voor later.

Terug naar afzender

Zoals een plant
opschiet uit de grond,
aangetrokken
door het licht,
zo zingt mijn hart voor U.

Het kan niet zwijgen over U.
Het is alsof er een raam gestoken is
in alles wat ik van U gekregen heb,
en U als bron ervan steeds zichtbaar bent.

Dit inzicht schenkt me 
een vreugde
die zo intens is,
dat ik U ervan verdenk
dat het uw antwoord is
op mijn gezang.

Ik zou iedereen
willen vertellen
hoe onvoorstelbaar gul U bent.
Dat U liefde nooit afmeet
en barmhartigheid
rond U strooit.
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U voert een tweesporenbeleid,
als om mij te misleiden.
Zichtbaarheid en onzichtbaarheid,
daar maakt U een cocktail van.

De bekomen kruising
ligt voorbij de taal
die ik meester ben.

Met tegenzin lever ik me over
aan het woordeloze
waarin U verblijft.

Voor uw soort belangeloosheid
bestaat nog geen woord,
ik denk niet dat het er ooit zal komen.

Maar eigenlijk hoef ik geen taal 
om U te leren kennen.

Hoe U bestaat, blijft mij verwonderen,
en daar is het, denk ik, U om te doen.

De verwondering over 
de liefde die U bent, mocht die me genoeg zijn.

Zonder woorden

Als ik alles opruim dat er zich bevindt tussen U en mij, dan 
blijven woorden nog in de weg staan. Bent U werkelijk de 
onnoembare, dan mag ik, wil ik consequent zijn, zelfs geen 
aan spreking gebruiken wanneer ik me tot U richt. Dat is 
moeilijk, want woorden zitten overal in mij. Zelfs de gedachte 
om geen woorden te gebruiken tegenover U, bestaat uit een 
aan eenschakeling van, jawel, woorden.

Een woordeloos gesprek voeren met U, doet aan liefde 
denken. Een liefde die zo groot is dat ze voorbij de woorden 
ligt. Uw liefde. Elk woord ervoor maakt haar veel te klein. 
Ik wil uw liefde in ware grootte laten bestaan, en daarom 
zwijg ik. Het is of ik een wandeling afleg rond uw liefde en 
mijn ogen de kost geef. Zolang ik zwijg en stap, kijk ik naar 
uw onmetelijkheid. U bent als een oceaan, zonder einde. 
Ik zwijg en laat me beminnen.

Hoe langer ik zonder woorden blijf, hoe dichterbij U komt. 
Wist ik niet beter, dan zou ik denken dat U bang bent zoals 
een hert dat kan zijn, allergisch voor lawaai. Zo bent U niet. 
U bent buiten de taal te ontmoeten. Ik klim over de muur 
van woorden die ik zo gewoon ben te hanteren. U wacht op 
mij. Taligheid is hier een gebrek, een hinderpaal. Ik ervaar U 
hier ongefilterd en versta nog beter waarom. Woorden zijn zo 
gemakzuchtig. Zwijgen doet luisteren. In plaats van te zeggen 
dat ik U zoek, laat ik me door U vinden. Zonder woorden leg 
ik elk initiatief bij U. Ik voel me als een onbeschreven blad, 
U zwijgt. Nog nooit heb ik U beter verstaan. 

Leesbaarheid

Het taaljargon
om dichter tot U te komen,
is niet voorhanden.

De woorden blijken niet in voorraad.
Wanneer ze geleverd worden, 
is niet duidelijk.

Komt er ooit een taal,
een woord
waarin ik U kan lezen,
alsof U kenbaar was?

Maar eigenlijk wil ik U 
niet moeten lezen.

Ik denk eraan
een petitie te schrijven 
waarin ik duidelijk maak 
dat ik directheid verlang
van U, en de omwegen 
kwijt wil
om U te ontmoeten.

Ik wil het schild weg
dat U verdedigt.
De muur waarachter 
U verblijf houdt. 
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