Proloog

Bij het zien van Morgan, die doodstil naast de vers opgeworpen aarde
stond, begon Noélle St. Claire Spencer te geloven dat een mens kon
vergruizelen. Eén aanraking, en hij zou verpulveren en weggeblazen
worden. Stof ben je en tot stof keer je terug.

Warmte straalde af van zijn babydochtertje dat sliep, onbewust van
de aanblik die haar papa bood; hij zag eruit alsof hij net zo dicht bij de
dood was als de vrouw die hij zojuist begraven had. Jill. Noélle verste-
vigde haar greep op het moederloze kindje, en merkte dat haar eigen
zoontje zich vaster tegen haar been aan drukte bij het voelen van een
verlies dat groter was dan alles wat hij ooit had meegemaakt. Met één
lange arm hield Rick zijn eigen gezin en een piepklein deel van dat van
Morgan in zwijgende bescherming omvat, lang, stil als een schild-
wacht.

Zijn ogen weerspiegelden de pijn in de hare. Hoe had dit kunnen
gebeuren? Nee, niet hoe — waarom?

Noélles keel werd dik van tranen, haar mond wrang van de bittere
smaak van verdriet toen ze in het gezichtje van de baby keek. Zou zij
zelfs maar een vage herinnering met zich meedragen aan de moeder
die haar gedragen had, die haar tegen zich aangedrukt, in slaap gezon-
gen en gestreeld had, in afwachting van momenten van verwondering
en vreugde? Wie zou het haar vertellen?

Ze zag Morgan stiller en stiller worden — hij die met woorden een
imperium had weten op te bouwen, die groots en meeslepend had
geleefd. Ze had hem één keer eerder zien verbleken. Nu leek hij kleur-
loos. Hij keek op; hij had meer nodig, nog één moment om vast te hou-
den, toen de priester zijn gebed bij de kist beéindigde. "We vertrouwen

5



deze ziel toe aan God, in de naam van de Vader en de Zoon en de hei-
lige Geest.’

Degenen die het dichtst bij het graf stonden, sloegen een kruisje —
behalve Morgan, die roerloos bleef staan. Ze raakte zijn arm aan.

‘Niet doen.” Zijn lippen weken nauwelijks vaneen rond de woorden.

Opgerold als een rupsje in een flanellen cocon liet zijn baby een
hoog kreetje horen. Morgan draaide zich niet om. Hij staarde naar het
met gordijnen afgeschermde gat en zei schor: ‘Neem haar mee, goed?’

‘Naar jouw huis?’

‘Naar de ranch.” Hij keek even naar Rick, zijn langere, jongere broer.
‘Aan mij heeft ze niets.”

Natuurlijk dacht hij dat. Na alles.

“Kom jij ook’, zei Rick, solide, stoicijns. ‘Kom met ons mee.’

Morgan zei niets. De pijn die van hem afstraalde, ontstelde haar.

“We zullen helpen, Morgan,” zei Rick tegen hem, ‘maar jij moet ook
komen. Je dochter heeft je nodig.” Misschien besefte hij de impact van
die woorden niet, woorden waarop Morgan ingegaan was bij een
andere dochter, een dochter die hij had geprobeerd te redden, wat hem
niet gelukt was. Na het verlies van Kelsey leek Jills dood wreed en zo
onnodig.

Er ging een rilling door Morgan heen. De zon glinsterde op nieuwe
zilverdraden in zijn zwarte haar. Zijn indigoblauwe ogen leken bijna
zwart. Zijn gezicht was grauw. Hij stond met één voet in het graf.
Alleen Livie hield hem nog vast. Als hij zichzelf ervan zou weten te
overtuigen dat zij en Rick voldoende waren voor zijn kleine meisje, zou
hij het misschien helemaal opgeven. Wie zou dat niet doen?

Haar schoonouders, Hank en Celia, stonden op het punt haar bij te
vallen, maar het was Consuela, zijn huishoudster, die naar hem toe-
kwam met een gezicht vol verdriet om alles wat hij verloren had. ‘Ga
met hen mee, Morgan’, zei ze. Haar bijna zwarte ogen waren betraand,
maar gloedvol. ‘Ga mee, en kom terug.’

Hij liet zijn adem langzaam ontsnappen. ‘Best.” Hij deed een stap en
nog een, en bleef doorlopen, langs de limousine die hem naar de
begraafplaats had gebracht, naar zijn wijnrode Maserati GranTurismo.
Eén brok kracht en prestige, zoals hij daar stond op de toegangsweg
naar de begraafplaats die zijn aanwezigheid nauwelijks kon herbergen.

Noélle rilde bij de gedachte dat hij achter het stuur zou kruipen.
Hoe vaak hadden zij en Rick niet een telefoontje verwacht dat hij zich-
zelf onder invloed doodgereden had? Toen hij zijn Corvette werkelijk



te pletter reed, was hij broodnuchter geweest. Hij had het overleefd. En
hij was genezen.

Nu waren het Jill en twee andere moeders geweest op een avondje
uit — hun auto aan het oog onttrokken door de wervelende rook van
een plotselinge bosbrand — die geraakt werden door een aanstormende
brandweerwagen. Op de een of andere manier moest er een bedoeling
in dit alles zitten, maar zij kon die niet ontdekken. Ze voelde alleen
maar pijn.

Druilerige, geluidloze regen viel neer toen zij en Rick zich bij Mor-
gan voegden, bij zijn auto. Geen kinderzitje, aangezien hij Livie nooit
meenam in de sportwagen. Had hij hem hier geparkeerd in de hoop op
een vrije aftocht?

‘Morgan ..." begon Rick.

De oudere Spencer bukte zich en kuste het hoofdje van zijn dochter-
tje. Toen keek hij op. ‘Ik zie jullie daar.”

Ze verwachtte dat Rick ertegen in zou gaan, dat hij hem zou dwin-
gen samen met hen terug te vliegen, maar hij zei alleen maar: ‘Ga niet
als een gek rijden.’

Een duistere, humorloze glimlach speelde om Morgans lippen toen
hij instapte. Op de kentekenplaat stond MYGRLS — een geheugen-
steuntje om thuis te komen bij degenen die hij liethad? Of een manier
om hen overal waar hij ging bij zich te hebben? Nu had hij alleen Livie
nog maar. Noélle drukte haar beschermend tegen zich aan.

Tranen stroomden over haar gezicht toen Morgan met brullende
motor wegreed. Geen eten en condoleances van familie, zakenrelaties
en honderden vrienden en plaatsgenoten. Morgan wilde weg. Als hij
pijn had, wilde Morgan altijd weg.

Ze keek op naar Rick, die zijn blik op de kleine Olivia liet rusten.

“Hij zal haar niet in de steek laten, Noélle. Dat heeft hij niet in zich.”

Verdriet was geen gevoel. Het was een kracht, een wezen, dat toegang
eiste met de fijngevoeligheid van een stormram. Zodra er een bres in die
muur geslagen was, zodra de poorten verbrijzeld waren, brak de hel los.
Morgan schakelde door, alsof snelheid een verdediging vormde, alsof
racen hem ver genoeg kon brengen, alsof plankgas snel genoeg was om
te voorkomen dat de schrijnende pijn hem tot stof zou vermalen.

Jill. Hij kon zich geen tijd herinneren dat hij niet van haar gehouden
had. Zelfs in de jaren dat ze van elkaar gescheiden waren, was ze er
geweest, binnenin hem, was ze zijn herinneringen binnengevallen,
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waarde ze rond in zijn hart. Zelfs in de boosheid, het verraad, was er
verlangen geweest. Was er het besef geweest dat ze in de wereld was.

En vermengd met ieder moment met Jill was daar de herinnering
aan Kelsey, de dochter die ze naar hij eerder dacht had laten aborteren.
De dochter die hij had geprobeerd te redden van leukemie. Toen had
hij gefaald. Waarom dachten ze dat hij nu niet zou falen, met Livie?

Hij kneep zijn ogen dicht, ook al reed de Maserati bijna honderd-
tachtig. Toen herinnerde hij zich dat hij niet de enige weggebruiker
was. Hij deed zijn ogen weer open. Mocht hij van de weg vliegen, dan
zou hij het ergens doen waar niemand anders samen met hem de prijs
zou moeten betalen. Genoeg plekken tussen California en Ricks ranch
in de bergen van Colorado.

Hij wés uit de bocht gevlogen, kort nadat Kelsey gestorven was.
Een ongeluk waarbij hij zijn lichaam op zo veel plaatsen had gebroken,
dat hij de bionische man naar de kroon stak, maar de pijn was geble-
ven. Bij haar botsing was Jill ter plekke gestorven. Zo snel dat er geen
pijn was geweest, geen langdurig lijden. Gewoon dood. Wat zou hij er
niet voor overhebben om dat kunstje te kennen.

Maar hij had Livie.

Ondanks de schrijnende pijn, zwol zijn hart. Niets wat hij deed,
niets wat hem overkwam leek die liefde te kunnen stoppen. Misschien
had ze wel niets aan hem, misschien zou hij haar teleurstellen, zoals hij
tekortgeschoten was bij Kelsey, en nu bij Jill, maar niets in deze wereld
kon hem tegenhouden om het te proberen. Niet deze pijn. Niet wat er
nog zou komen.

Jill glimlachte naar hem vanaf de foto op zijn zonneklep, onver-
hoeds genomen en niet geposeerd. Naast haar de pasgeboren Olivia,
en daarnaast een van de weinige foto’s die hij had van Kelsey, voordat
de engelen haar hadden weggedragen. Kaal en dapper en bovenaards
zalfde ze hem met moed, druppels genade van een door pijn volmaakte
ziel. De zijne moest uitermate genadebestendig zijn, dat hij opnieuw
een kastijding als deze nodig had.



Hoofdstuk 1

Quinn hield van de manier waarop bergen haar deden beseffen hoe
klein ze was — niet ongebruikelijk met haar een meter zestig en amper
achtenveertig kilo, maar onder de hoog oprijzende pieken voelde ze
zich minuscuul, zo goed als onzichtbaar, bijna onzichtbaar genoeg.

Ze stapte haar smalle balkonnetje op. Het was te klein voor meu-
bels, maar bood net genoeg ruimte om er te staan om naar buiten te
kijken en als menselijke thermometer te dienen — handig op een veran-
derlijke weerplek als Juniper Falls, Colorado. En vanuit de slaapkamer
kon ze zo over de balustrade klimmen en zich daaraan al bungelend
afzetten voor een sprong — mocht dat ooit nodig zijn.

Haar slaapkamer onder het puntdak van haar kleine blokhut
bestond uit een tweepersoonsbed, een kast, de deur naar het balkon en
haarzelf. Op de zolderverdieping bevond zich ook nog een piepkleine,
zachtgeel betegelde badkamer met toilet en douche — geen bad. Via de
open trap daalde ze af naar de ruimte, die dienstdeed als woonkamer,
eetkamer en keuken. In haar blokhut voelde ze zich soms net Alice, die
een hap had genomen van de verkeerde kant van de paddenstoel. Maar
hij was van haar. Iets mooiers bestond toch niet?

Ze trok haar wollen jas aan, stopte haar donkere krullen in de capu-
chon en liep naar buiten. Daar stapte ze in haar F-150 pick-uptruck en
reed de zandweg op. Er hing een dikke mist in de dalen, waar af en toe
stukjes grijzig landschap doorheen schemerden — hier de donkere tak-
ken van de naaldbomen, daar een rotswand waarop bronwater bevro-
ren was in fantastische vormen. Ze kon haast niet wachten tot de mist
zou optrekken.



Een flinke inboedel kunnen bekijken voor iemand anders dat deed,
was een kans die ze niet wilde missen. Het was haar levensonderhoud.
Soms reed ze uren om alleen maar even een kijkje te nemen. Meestal
leverde het minstens een paar dingen op — soms helemaal niks, en zo af
en toe een schat. Met hooggespannen verwachtingen reed ze door.

Ze trof het dat het huis in haar buurt was, op slechts een paar kilo-
meter afstand. De overledene kende ze niet. Aangezien ze pas zes
maanden in Juniper Falls woonde, gold dat ook voor de meeste leven-
den. Het betekende ook dat ze nog maar nauwelijks de mogelijkheden
in het gebied had verkend.

Families die inboedels moesten opruimen konden de spullen altijd
zelf inventariseren en te koop aanbieden, op de juiste koper of verza-
melaar wachten, inpakken, verzenden en verzekeren en klachten
afhandelen terwijl ze rouwden om hun geliefden, maar ze had gemerkt
dat de meesten het prima vonden als zij een bod deed en al die dingen
op zich nam. Voor degenen die hebzuchtig of sentimenteel werden, liet
ze haar kaartje achter voor het geval ze van gedachten veranderden.
Velen deden dat, en gewoonlijk niet met al te veel tegenzin. Zij ver-
diende haar brood ermee; ze kneep mensen niet uit.

Ze stopte bij het huis, verbaasd al een truck voor de kleine bunga-
low te zien staan. In de garage stonden twee auto’s, een blauw-met-
bruine Subaru, vermoedelijk van de overledene, en een witte,
middelgrote huurauto. De truck zou kunnen betekenen dat er nog
iemand geinteresseerd was in de inboedel. Als nieuweling in de streek
herkende ze nog niet al haar concurrenten. Maar haar was beloofd dat
ze als eerste mocht kijken.

Ze liep naar de voordeur. Haar adem vermengde zich met de mist.
De deurbel produceerde een schorre zoemtoon, alsof er een los contact
in zat. Niemand reageerde. Fronsend deed ze een stap opzij en liep om
het huis heen.

Terwijl de mist haar krullen nog meer liet kroezen, liep ze op nau-
welijks hoorbare stemmen af. Twee vrouwen stonden bij een groen
metalen hek, dat glinsterde van de mistdruppeltjes. Ze draaiden zich
om toen ze dichterbij kwam.

‘Hallo’, zei de ene vrouw, van wie iedere blonde haar op zijn plek
gelijmd moest zijn om zo netjes te blijven in de mist. Haar waterafsto-
tende regenjas spande om haar omvangrijke heupen. ‘Jij moet Riley
zijn.’

‘Quinn. Ik ben Quinn Reilly.”
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‘O, ik dacht dat het andersom was.’

‘Dat gebeurt vaker.” Veel vaker dan zou moeten.

‘Ik ben RaeAnne.” Door haar zuidelijke accent leek ze de naam te
zingen. ‘En dit is Noélle, van de ranch naast het huis van mijn moeder.’

De andere vrouw was van een klassieke, Michelle Pfeiffer-achtige
schoonheid, met glanzend, goudbruin haar en een natuurlijke gratie.
Quinn stond haar zo aandachtig op te nemen, dat ze schrok van het
gesnuif dat voorafging aan een benig, zwart hoofd dat uit de mist
opdoemde. Met een behoedzame blik op de besnorde snuit, die grijs
was van ouderdom, deed ze een stap naar achteren.

RaeAnne gaf het paard een klopje. ‘Noélle heeft aangeboden om
Mathilda de tijd die haar nog rest te weiden. Arme, oude meid.’

‘Wij hebben heel veel weidegrond.” Noélle streelde de spaarzame
manen. ‘En Vera was dol op dit paard.’

‘Inderdaad.” RaeAnnes stem werd schor. ‘Hoewel ze bij het huis
hoorde toen ze het kocht en mam nooit van haar leven op een paard
gezeten heeft.’

‘Mijn deelneming’, zei Quinn.

‘Bedankt.” RaeAnne knipperde haar tranen weg. “Vera was een
onafhankelijke vrouw en ze is gestorven in haar slaap. Wat kun je nog
meer wensen?’

Bij gebrek aan een passend antwoord knikte Quinn.

‘Nou, kom binnen.’

RaeAnnes heupen wiegden onder het lopen heen en weer. Noélle
raakte nauwelijks de grond, Quinn liep gewoon. Nadat ze beloofd had
dat ze terug zou komen om de merrie te halen, vertrok Noélle in de
Chevy-truck — niet het soort vervoermiddel dat ze zich bij haar had
voorgesteld; eerder een zilverkleurige Jaguar.

‘Ze is knap, he?” RaeAnne duwde de achterdeur open.

‘Vind je?’

Ze giechelden.

Het huis had de oudemensenlucht die ze herkende van soortgelijke
omstandigheden — muf en enigszins scherp — maar RaeAnne moest de
autoriteiten vrijwel onmiddellijk gewaarschuwd hebben, want er was
maar heel weinig doodsgeur.

‘En?’ RaeAnne keek in het rond. “Woorden schieten tekort, he?’

Zo veel spullen ... Vera moest er nog net niet levend in begraven zijn
geweest. Quinn nam de volgepakte tafels in zich op, de boekenplanken,
vitrinekasten, bergkasten en stapels spullen. Ze zag meteen dat veel
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ervan haar niet interesseerde. Daarmee bleef er nog een heleboel over
wat misschien wel interessant was. “Wat zijn je wensen, RaeAnne?’

‘Nou, er zijn een paar persoonlijke spullen waar ik aan gehecht ben.
Sommige dingen moeten gewoon weggegooid worden, en voor de
dingen die je wilt hebben ... een redelijke prijs, neem ik aan.’

‘Het kan op twee manieren’, zei Quinn. ‘Ik kan alleen kopen wat ik
denk te kunnen verkopen, waardoor jij de rest moet afthandelen. Of ik
koop voor een vast bedrag alles wat jij niet wilt hebben, en verkoop het
dan door of geef het weg.’

‘Die tweede manier klinkt goed.” RaeAnne leek graag afstand te wil-
len doen van haar moeders spullen. ‘De meubels zullen denk ik niet
veel opbrengen. Het is allemaal tweedehands.’

En niet antiek, behalve in de keuken. Ze onderhandelden op een
vriendelijke en faire manier over de prijs, daarbij geholpen door het jovi-
ale karakter van de vrouw en Quinns professionele gereserveerdheid. Ze
was er niet op uit om mensen af te zetten. Er waren ongetwijfeld oplich-
ters actief die loerden op diepbedroefde nabestaanden, maar het maakte
haar woest als mensen aannamen dat zij op die manier te werk ging.

‘Houd je spullen maar’, wilde ze het liefst zeggen als mensen vraag-
tekens zetten bij de prijs die ze vroeg. Maar dan legde ze uit hoe het in
zijn werk ging en dat zij haar verlies nam op dingen die nooit verkocht
werden, en op alle tijd die ze er instak. Ze deed hen een plezier door
alles af te handelen en vond soms verborgen schatten —haar bonus.

In Vera’s huis herkende ze een paar gewilde artikelen waar moeilijk
aan te komen was. Met behulp van haar verzamelgidsen en handboe-
ken zou ze weten waar ze moest beginnen met bieden of welke prijs ze
moest vragen. Ze had een hoop geleerd, maar het was nog maar het
topje van de ijsberg van alles wat er te weten viel.

Toen ze het eens geworden waren, gaf ze RaeAnne haar visitekaartje
en zei: ‘Als je het goedvindt, begin ik met de snuisterijen. Je kunt alles
apart houden wat je wilt.’

‘Je mag alles hebben, maar laat de sieraden voorlopig nog maar
even liggen.’

‘Goed.” Sieraden waren vaak uitgezonderd vanwege hun waarde of
om sentimentele redenen. Ze liep de mist weer in en kwam terug met
de bakken met deksel die ze altijd in de laadbak had staan om een
leven lang vergaarde spullen in te pakken en mee te nemen.

Met een volle trucklading reed Quinn de weg terug en laadde de
bakken vervolgens uit in haar grijze, stalen loods, die werd verlicht
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door een paar eenvoudige lampen aan het plafond en verwarmd door
straalkachels in alle vier de hoeken. De loods was de reden dat ze in
een poppenhuisje woonde — en de verkoopprijs. De opslagruimte was
prima geschikt voor het verzamelen, opslaan en verpakken van de
kostbare spullen, terwijl ze wachtten op een nieuw onderkomen.

Ze had nooit gedacht dat ze ooit een handelaar op eBay zou wor-
den, maar ze had de afgelopen vier jaar een neus voor goede deals en
een oog voor kwaliteit ontwikkeld. Dit werk bond haar niet aan een
vaste locatie en ze was praktisch onzichtbaar, behalve als ze spullen
kocht. Helemaal niet slecht.

Niettemin werden haar ogen soms glazig van het urenlang uitzoe-
ken, fotograferen en inventariseren van andermans spullen. Ze schoof
de deur open, er zat een dun laagje sneeuw op — het soort korrelsneeuw
dat regelmatig voorkwam in de bergen, vanaf september tot nu, nu
oktober op zijn eind liep. Ze had de wind gehoord, maar zich niet gere-
aliseerd dat die een metgezel had meegebracht.

Nevel, mist, een paar momenten zon, en nu dit, allemaal op één
dag. Het weer in de Rockies. Ze stapte naar buiten en schoof de deur
dicht. De wind blies haar haar in haar gezicht toen haar mobieltje over-
ging in haar jaszak. ‘Hallo?’

‘Hoi, Quinn, met RaeAnne Thigley. Neem me niet kwalijk, maar ik
vroeg me af of ik tussen de spullen zou kunnen kijken die je meegeno-
men hebt. Er is een medaillon dat veel voor me betekent, en dat kan ik
niet vinden.’

‘O.” Quinn liep de loods weer in. ‘Wil je dat ik alles terugbreng?’

‘Lieve help, nee. Ik kom wel naar jou toe.”

‘Eh, goed.” Met een enigszins ongemakkelijk gevoel gaf ze RaeAnne
haar adres.

‘Zo gemakkelijk? Ga je er niet tegen in? Niet: “Ik heb het gekocht en
nu is het van mij”?’

‘Natuurlijk niet. Je zei dat er persoonlijke dingen waren die je wilde
hebben.’

Toen RaeAnne arriveerde, liet Quinn haar binnen en wees naar de
bakken. ‘Ga je gang, hoewel ik er vrij zeker van ben dat ik geen medail-
lon heb ingepakt. Tenzij het ergens anders in zit.”

RaeAnnes diepliggende ogen vulden zich met tranen, die parelden
op dichte, met een korst mascara bedekte wimpers. ‘Je geeft me mijn
geloof in de mensheid weer terug — jij en Rick en Noélle. Mensen die
weten hoe je een ander moet behandelen.”
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Het leek wel alsof RaeAnne door nog iets anders dan verdriet neer-
gedrukt werd.

‘Maar ...” RaeAnne gebaarde met haar hand. ‘Je wilt mijn ellende
vast niet horen.’

‘Tk heb twee goedwerkende oren.” Quinn haalde het deksel van een
van de bakken die ze nog niet had uitgezocht. Ze had onmiddellijk de
Hummel-beeldjes uitgepakt, die ondanks hun verblijf in een van Vera’s
overvolle vitrinekasten nog bijna puntgaaf waren. Ze had ze op lange
tafels uitgestald om te fotograferen en wist zeker dat daar geen siera-
den in zaten. De kleine gezichtjes waren net zo onschuldig als ze leken.

‘Ik heb vier dagen vrij genomen om mijn moeders zaken af te han-
delen, en ik heb net gehoord dat ik met ontslag word bedreigd. In wat
voor wereld leven we?’

‘Waar werk je — bij de nationale veiligheidsdienst?”

Daar moest ze om lachen. ‘Ik werk voor een reclamebureau.’

‘O, ja, tijd is geld.” Quinn haalde de volgende bak van de plank en
ging op de koude vloer zitten, aangezien alle tafelruimte in beslag was
genomen door de porseleinen boertjes en boerinnetjes. ‘Valt er nie-
mand voor je in?’

‘Dat is het probleem.” RaeAnne hurkte wat moeizamer neer. ‘Mijn
overijverige assistent. Ik ben een paar keer ziek geweest dit jaar, en hij
is vaker voor me ingevallen dan ik wilde.’

‘Maar als je morgen terug bent ...”

‘Hoe kan ik dat doen? Ik heb het medaillon niet gevonden.’

Quinn hield haar hoofd vragend schuin. ‘Betekent het zo veel?’

‘Het betekent alles. De foto van mijn vader zit erin.” Ze keek op. ‘Een
foto die ik nooit gezien heb ... evenmin als hemzelf.’

‘Echt?’

RaeAnne knikte. ‘Mam zei dat ik hem mocht zien als ze dood was,
en geen dag eerder. Nu is ze overleden en is hij nergens te bekennen.’
De tranen welden weer op. ‘Ze zou me in haar laatste ogenblikken een
aanwijzing hebben kunnen geven als ik er geweest was, maarja ...” Ze
spreidde haar handen.

‘Misschien ligt hij in een kluis of bij een notaris.’

‘Ze deed haar bankzaken online en heeft nooit een testament opge-
steld, behalve wat ze met de hand geschreven heeft. Daar stond in:
Alles gaat naar RaeAnne — dat spreekt vanzelf. Ze lachte zachtjes. ‘Dat was
Vera ten voeten uit.’
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