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De grootste griezels kom je in het gewone leven tegen. 

 

Michel Follet 
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1 

Binnenpretje bij het ontbijt. 
Henri legt de krant neer en giet een wolkje melk in zijn 

kom koffie. Waarom ze in Franse hotels geen deftige mok met 
oor geven, begrijpt hij na al die jaren nog altijd niet.  

Zelfs zijn vrouw valt zijn gegniffel op omdat hij doorgaans 
in de ochtenduren weinig aanspreekbaar is en als een zombie 
aan tafel zit. 

‘Dit moet je lezen.’ Hij plooit de krant dubbel zodat zijn 
echtgenote weet wat hij bedoelt. Het bericht staat plompverlo-
ren tussen een foto van de winnaar van een plaatselijk pétan-
que concours en de programmatie van de cinéma en plein air. 
Het mag duidelijk zijn dat de hoofdredacteur het eerder bij 
het ludieke nieuws indeelt hoewel het dat hoegenaamd niet is. 

‘Man schrikt zich dood in spooktrein op kermis van Saint-
Tropez.’ 

‘En daar moet jij om lachen?’ reageert Elise verontwaardigd. 
‘Lees verder.’ 
‘In het lunapark dat deze zomer weer gedurende twee 

maanden het grote terrein aan het kruispunt van de mondaine 
badplaats Saint-Tropez inpalmt, gebeurde gisterenmiddag een 
spijtig voorval. Een oudere man werd levenloos aangetroffen 
in zijn gondel bij het buitenrijden van de spooktrein Fan-
tômas. Volgens de dokter die snel ter plaatse was, kreeg de 
man een hartaanval. Er waren op het moment van het gebeu-
ren – rond 16.00 uur – weinig bezoekers op het kermisterrein 
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en, geluk bij een ongeluk, was niemand er getuige van. De zes-
tienjarige zoon van de exploitant die de onfortuinlijke man 
hielp bij het instappen in zijn karretje, was in shock. Hij zag 
hem als laatste levend. Er kan geen sprake zijn van een ver-
dacht overlijden. De vrouw van de exploitant deed de kassa en 
vond het vreemd dat de man in zijn eentje op de kermis rond-
liep en een ticket kocht voor de spooktrein. ‘Zo’n attractie is 
meestal een beleving die je met meerdere mensen deelt,’ aldus 
de kassadame. De man droeg das en pak wat doet vermoeden 
dat hij wellicht in afwachting van een zakelijke afspraak op het 
plein rondkuierde en enkele attracties uitprobeerde. ‘Op het 
front van onze attractie staat in grote letters een waarschuwing 
voor mensen met een zwak hart, maar dat is eerder grappig 
bedoeld om klanten te lokken, want op enkele taferelen na is 
onze spooktrein voor jong en oud en echt niet zo akelig,’ ver-
telde de uitbaatster nog. Twee uur na de feiten mocht er op-
nieuw flink gegild worden in de spooktrein. Fantômas maakt 
voortaan niet alleen slachtoffers in de bioscoop maar nu, 
maanden later, ook op de kermis.’ Met deze puntige oneliner 
sloot de journalist zijn stuk jolig af. Hij verwees daarbij naar de 
gelijknamige komische thriller Fantômas met Louis de Funès 
en Jean Marais die een jaar eerder, vanaf november 1964, 
maandenlang met succes in de Franse cinema’s draaide.  

‘We hebben die film enkele weken geleden samen gezien in 
de Ciné Pathé. Je zei me toen dat ik soms even druk kan doen 
als die komiek die de commissaris vertolkte. Hoe heet die man 
ook alweer?’ 

‘De Funès. Louis de Funès. We zagen hem eerder in Le 
Gendarme de Saint-Tropez. Dat bracht ons zelfs op het idee om 
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hier voor twee weken een hotel te boeken. Deed dat je gniffe-
len?’ 

‘Ja, en het feit dat De Funès in Fantômas ook graag op on-
derzoek uit trekt.’ 

‘Wat bedoel je daarmee? Je bent met vakantie, Henri. We 
zijn samen met vakantie.’ 

Henri Arnouts begrijpt de onderliggende waarschuwing al 
te goed. Het is hun eerste lange zomervakantie samen in vijf 
jaar. Vorig jaar had hij een geboekte citytrip naar Rome hals-
overkop geannuleerd omdat hij noodgedwongen een belang-
rijke misdaadzaak moest afronden. Uitgerekend in die periode 
kwam er een doorbraak in een lugubere verdwijning waar hij 
als hoofdinspecteur sinds drie jaar met een internationaal 
team bij betrokken was. Elise was dik tegen haar zin met haar 
beste vriendin naar Rome afgereisd. In alle eerlijkheid kriebelt 
het om straks het kermisplein in Saint-Tropez te gaan ver-
kennen. Ze logeren er op hooguit twintig kilometer vandaan. 
Maar als hij het zou aankaarten, is het gegarandeerd hommeles 
met zijn vrouw.  

Aan de krantenkiosk koopt hij een exemplaar van de andere 
plaatselijke kranten maar alleen de Var-Matin besteedt er 
aandacht aan. Wellicht gaat het om een dwaas incident met fa-
tale afloop. 

Plagend vraagt hij ’s avonds na het souper aan zijn vrouw: 
‘Wat zou je denken van een ritje in het reuzenrad?’ 

‘En als toetje daarna samen in de train fantôme?’ lacht Elise. 
‘Ik val nog liever dood, Henri.’  



 
10 

 
 

2 

‘La grande sensation de l’été. Prenez vos places! Le Calypso 
vous attend!’ 

Henri kon het toch niet laten om het lunapark van Saint-
Tropez te bezoeken. Elise wou een middag in haar eentje van 
de zomersolden profiteren en dat kwam hem goed uit. Hoe 
lang is het geleden dat hij een kermis bezocht? Dat moet van 
zijn tienertijd geleden zijn, begin jaren vijftig. Toen was de 
rups dé grote attractie. De dorpsjeugd verzamelde massaal 
rond de snelheidsmolen waarvan de wagentjes in de laatste 
rondjes werden afgedekt door een kleurrijke doek, die elk jaar 
vuiler werd en een wasbeurt verdragen kon. Wat daaronder 
gebeurde, bleef geheim. Henri kan zich niet herinneren dat hij 
ooit met Elise een kermis bezocht sinds ze trouwden. Het 
reuzenrad is dubbel zo hoog geworden en de rups – die hier 
La Chenille heet – heeft het moeilijk om volk te lokken met 
nieuwe draaimolens als de Calypso en de Paratrooper, die flink 
de hoogte in gaat. Aan de Côte d’ Azur spreken ze gek genoeg 
niet van ‘une fête foraine’ maar van een ‘lunapark’. Het staat in 
neonletters boven de entreepoort. De cakewalk heeft de ron-
kende naam ‘la boîte à rire’, smoutebollen heten ‘croustillons’. 
De grootste attracties zijn de houten roetsjbaan die ze de 
Montagnes Russes doopten en de imposante spooktrein Fan-
tômas. Niets doet vermoeden dat hier twee dagen geleden een 
lijk gevonden werd.  
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Henri kan onmogelijk mensen van de kermis uitvragen. Hij 
heeft in dit land geen enkele bevoegdheid en de Franse politie 
houdt niet van buitenlanders die zich met hun zaken bemoei-
en. Hij kan alleen observeren. Hij koos met opzet hetzelfde 
uur als toen het ongeval gebeurde: iets over vier. Vandaag is 
het wel drukker. Een ballonwedstrijd en circusanimatie bren-
gen heel wat toeristen met uitgelaten kinderen op de been. De 
spooktrein is niet aan hen besteed. De dame in de kassa staart 
voor zich uit. Een slordig uitziende man in bloot bovenlijf en 
broek vol olievlekken blinkt de karretjes op in afwachting van 
klanten. De zoon van de exploitant valt nergens te bespeuren. 
Wellicht moet hij bekomen van wat hij zag. Oog in oog staan 
met een dode op die leeftijd: dat blijft in de kleren hangen. 
Henri zag zijn eerste lijk toen hij tweeëntwintig was, net afge-
studeerd aan de politieschool. Hij was er dagen niet goed van. 
Hij koopt een kaartje in zijn eentje. Net als de man, twee da-
gen geleden. Hij kijkt naar de reactie van de dame die expliciet 
en haast verwonderd vraagt: ‘Un ticket, monsieur? Un?’  

Misschien heeft ze een déjà vu. 
Henri geeft een kort knikje. De ronde jeton, waarop in gro-

te krullen de naam van de attractie vermeld staat, moet hij 
meteen afgeven aan de man die hem in de gondel helpt en de 
beugel sluit. Misschien zit hij wel in de gondel van het slacht-
offer? De man geeft het karretje een duw en daar vertrekt 
Henri naar de onderwereld. Op het aanlooptraject komen 
spinnenwebben en vliegende heksen hem tegemoet. Helemaal 
verduisterd is de grote ruimte niet. Enkele zeildoeken staan op 
een kier en laten een spleet zonlicht en wind binnen omdat de 
warmte anders ondraaglijk is. Misschien is de man onwel ge-
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worden door de verzengende hitte die de donkere zeilen op-
vangt. Henri vindt het zelf onbehaaglijk. Op het parcours 
stopt het wagentje af en toe om de grotere griezeltaferelen 
goed gade te slaan. Het kerkhof waar zerken bewegen en kno-
kige armen en benen van skeletten uitsteken en een groot 
spook opdoemt, maakt het meest indruk op Henri. Er is een 
tandartskabinet met een geschifte man die zich over zijn pati-
ent buigt waarbij het bloed uit zijn mond weelderig in het 
rond spat, een guillotine waarvan het afgehakte hoofd gretig 
blijft lachen en een ronddraaiende gang met fladderende 
vleermuizen. Allemaal best griezelig maar niet van dien aard 
om een hartstilstand teweeg te brengen. Binnen is er nergens 
enige verwijzing naar de film Fantômas, hoewel op de buitenfa-
çade wel een schildering werd aangebracht van het grijsblauwe 
masker dat het booswicht draagt. De duffe warmte maakt 
plaats voor tropische hitte als de klapdeuren opengaan en 
Henri weer daglicht ziet. Breed glimlachend stapt hij uit zijn 
gondel. Hij heeft de Fantômas overleefd. Plots krijgt hij een 
idee. Hij stapt terug naar de dame in de kassa.  

In zijn beste Frans en met de nodige flair begint hij een ge-
sprek. 

‘Prachtige spooktrein. Ik organiseer zelf ook af en toe een 
kermis. Heeft u toevallig een kaartje met uw adresgegevens? 
Dan kan ik u contacteren.’ 

Zonder een woord te zeggen geeft ze een gestencild papier-
tje met telefoonnummer. 

‘Merci. Zijn er nog vrije data in uw kermisagenda?’ 
‘Dat moet u aan mijn man vragen,’ zegt ze kortaf, ‘die is er 

op dit ogenblik niet. Hij staat op een ander lunapark in Saint-
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Raphaël met onze tweede spooktrein, de Fantasmagor. Dan 
moet u daar naartoe. We staan er de hele zomer. Hier sluiten 
we een week eerder.’ 

Zijn brede glimlach bij het buitenrijden van de spooktrein 
werkt aanstekelijk. Na hem stappen twee gezinnen met oudere 
kinderen in een karretje. Henri kijkt op zijn horloge en chro-
nometreert hoe lang een rit duurt.  

Drie minuten en vijftien seconden.  
Behoorlijk lang.  
In die tijd kan er veel gebeuren.  
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‘En wat heb jij deze middag uitgespookt?’ vraagt Elise op het 
terras van hun hotel. Haar woordkeuze is juist. Alsof ze iets 
vermoedt. ‘Was het druk op de kermis van Saint-Tropez?’ 

‘We kunnen beter van job wisselen. Hoe weet je dat?’ 
‘Je kleren ruiken naar wafels en andere zoetigheden en je 

hebt poedersuiker op je mocassins.’ 
‘Misschien moeten we samen een detectivebureau begin-

nen.’ 
‘Ik kon er gif op innemen dat je naar de plaats van de mis-

daad zou gaan.’ 
‘Misdaad? Dat is iets te voorbarig.’ 
‘Maar je voorgevoel zegt dat er meer aan de hand is?’ 
‘Ik twijfel. Het was bloedheet in die spookbarak. De donke-

re zeilen vingen alle warmte op en het kan best dat de man een 
zwak hart had en daardoor een beroerte kreeg. Alleen...’ 
Henri nipt van zijn pastis en verandert van onderwerp. 

‘Jij iets gevonden in de boetieks?’ 
‘Alleen wat? 
‘Alleen blijft het merkwaardig dat hij in zijn eentje op dat 

terrein rondkuierde ’s namiddags.’ 
‘Merkwaardig? Dat deed jij toch ook? Laat het los, Henri. 

Bederf je vakantie er niet door.’ 
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‘Ik heb wel een adres en telefoonnummer van de exploitant. 
Die heeft nog een tweede spooktrein, de Fantasmagor.’  

‘Fantaseer er maar op los, ik ga me klaar maken voor het 
avondmaal.’ 

‘In een van je nieuwe jurken die je vanmiddag kocht?’ 
‘Ieder zijn pleziertje, Henri.’ 
 

Hij weet al te goed dat zijn job hem nooit helemaal los laat. En 
Elise heeft gelijk: hij durft erop los te fantaseren. Dat komt 
door de vele detectiveverhalen die hij in zijn jonge jaren las en 
hem aanmoedigden om rechercheur te worden. Zijn enige 
ontspanning zijn de thrillers die hij met zijn echtgenote tij-
dens de week in de bioscoop ziet. Hij probeert – tot haar grote 
ergernis – de intrige keer op keer te ontrafelen. Dan fluistert 
hij in haar oor wie de mogelijke dader in het moordmysterie is. 
Hij heeft het geregeld bij het rechte eind maar soms slaat hij 
de bal compleet mis. Dan plaagt Elise hem. 

‘Zou je niet beter bij mij in de bibliotheek komen werken? 
Ver weg van moorden en louche figuren?’ 

 
Elise is van hun twee de filmfanaat. Zijn werk laat het niet toe 
om zoals zij vier keer per week naar de bioscoop te gaan. Elise 
ziet werkelijk alles, maar haar voorliefde gaat uit naar Franse 
cinema. Zij had ook zin om naar de Côte d’Azur te reizen. 
Henri had liever tuinen en kastelen in Engeland bezocht. De 
cinéma en plein air in het dorp van hun hotel, Cavalaire-sur-
Mer, vertoont overwegend succesvolle kluchtfilms van de 
voorbije maanden. Chauvinistisch als ze zijn bestaat de selectie 
grotendeels uit Franse producties. Henri en Elise gingen twee 
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keer de voorbije dagen. La Cuisine Au Beurre, die in Frankrijk in 
1963 de best bekeken film van het jaar was, viel bij hen be-
hoorlijk in de smaak. Een komedie die vakantie én goed hu-
meur uitademde, met twee van de populairste acteurs Bourvil 
en Fernandel, hoewel de ene allerminst te spreken was over de 
attitude van de andere, die zijn grote idool was en met wie hij 
sinds jaren de wens opperde om een film te draaien. Fernandel 
trok helaas alle aandacht naar zich toe op de filmset en zocht 
weinig contact met Bourvil. Hun verziekte relatie haalde de 
roddelbladen en filmtijdschriften en de anders zo aaibare 
Bourvil liet kort daarna weten dat hij een nieuwe samenwer-
king met Fernandel – ondanks het immense succes van de film 
– niet zag zitten. Dat soort wetenswaardigheden onthoudt 
Elise via de tijdschriften die in haar bibliotheek kunnen wor-
den geraadpleegd. De andere film was er een met Louis de 
Funès in een kleinere rol, een merkwaardige donkere komedie 
met gangsterallures Des Pissenlits Par La Racine van 1964. Voor-
al Mireille Darc en Michel Serrault stalen de show in een film 
die niet helemaal aan hun verwachtingen voldeed. Fantômas 
staat ook op het programma van de openluchtcinema in Ca-
valaire-sur-Mer. Twee komische Miss Marple-films met Mar-
garet Rutherford wringen zich wonderwel tussen de overdaad 
aan Franse films met Jean-Paul Belmondo, Bourvil en Bernard 
Blier en zijn volgens filmrecensenten erg genietbaar. Moord-
mysteries met een knipoog op zijn Brits: een kolfje naar de 
hand van Henri. Toch laten hij en Elise Murder She Said en 
Murder At The Gallop wijselijk links liggen want de Fransen 
durven buitenlandse films schaamteloos te dubben. Miss 
Marple die een snelcursus Frans volgt: dat gelooft niemand. 
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‘Fascinerend,’ laat Elise zich ontvallen terwijl zij haar nieu-

we, azuurblauwe jurk aantrekt, ‘op elke grote kermis staat wel 
een spooktrein. Soms meer dan één. Bij kermis denk ik aan 
kleur, aan plezier, aan kindervreugd. Dat wordt ontsierd door 
zo’n tent met een façade vol bloederige taferelen, wiebelende 
skeletten, doodshoofden en monsters.’ 

‘Nu begin je er zélf over,’ roept Henri vanuit de badkamer. 
‘Wie kwam er op het idee om zoiets op de kermis te bren-

gen?’ 
‘Dat lijkt me interessant om uit te vlooien. Spooktreinen 

met mechanische poppen deden wellicht kort na de industri-
ele revolutie hun intrede. Daarnaast zijn er ook spooktenten 
waar je doorheen loopt met eenvoudigere boe-effecten. Die 
bestaan veel langer. Wat ik wel weet: het ging er vroeger nog 
veel duisterder en grimmiger aan toe op de kermis. Er waren 
veel kijkbarakken – van waarzeggers tot fakirs en vuurspuwers 
– en rariteitenkabinetten met misvormde mensen. Zeg maar 
freakshows. Kermis bood spektakel en gaf inzage in een voor 
de grote massa onbekende wereld. Zwarte mensen werden op-
gevoerd als kannibalen of wilde mannen.’ 

‘Ja, dat heb ik ooit als kind gezien op de Zuidfoor in Brus-
sel. Ze zaten opgesloten in kooien en rammelden met hun ket-
tingen. Dat vond ik akelig. Ik sliep er niet goed van.’ 

‘Die variétéshows bestaan nog altijd maar alles wordt te-
genwoordig opgevoerd met een ferme knipoog: van de weer-
wolf tot de vrouw zonder hoofd. En ook parades met schaars 
geklede dames trekken altijd wel publiek.’ 
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‘Zo zo. Je bent goed op de hoogte. Ik dacht dat je in jaren 
niet meer op de kermis was geweest?’ 

‘Als ik ’s avonds laat van mijn werk naar het Zuidstation 
liep, dat sinds kort wordt afgebroken, moest ik in de maanden 
mei en juni langs de Amerikalei in Antwerpen de Sinksenfoor 
passeren en dan zag ik dat wel eens in de gauwte.’ 

‘In de gauwte, dat zal wel.’ 
‘De dag dat ik bij jou boven alle verdenking sta is veraf, lief-

ste.’ 
 

Ook al is hij vol lof over de bouillabaisse van de chef en geeft 
hij zijn vrouw complimentjes over haar jurk die ze in de solden 
kocht, Elise kan zich niet van de indruk ontdoen dat hij met 
zijn gedachten elders zit. Met vragen waar hij toch geen ant-
woord op krijgt. 

Wie is de overleden man? Is er een lijkschouwing gebeurd? 
Kwam er een wetsdokter en een onderzoeksrechter aan te pas? 
Het lijkt alsof de lokale autoriteiten niet de moeite namen om 
de doodsoorzaak in detail te onderzoeken. Alleen een ijverige 
journalist vond het nodig om er een stukje aan te wijden. Van 
wie kreeg hij die informatie doorgespeeld? Geen enkele andere 
krant die het bericht overnam. Misschien was het gewoonweg 
vermomde reclame voor het lunapark van Saint-Tropez en 
voor het spookhuis Fantômas? De exploitant stopt een plaat-
selijke reporter wat geld toe voor een smeuïg artikel over zijn 
spannende attractie in de hoop dat het extra volk lokt de ko-
mende dagen en weken. Morbide? Misschien. Ook negatieve 
reclame werkt. Dat zou de ongewone plek in de krant tussen 
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een fait divers en reclame voor de openluchtcinema kunnen 
verklaren.  

‘Heeft Fantômas je weer in zijn greep?’ lacht Elise. ‘Eind 
deze week mag je opnieuw aan je werk denken, schat, dan is de 
vakantie voorbij.’ 

Henri herleest het krantenartikel – dat hij zorgvuldig in 
zijn portefeuille opplooide – nog een keer na zodra hij op de 
hotelkamer is. De eerste zin lijkt wel geschreven door een re-
clamebureau: ‘In het lunapark dat deze zomer weer twee 
maanden het grote terrein aan het kruispunt van de mondaine 
badplaats Saint-Tropez inpalmt.’ De boodschap had meteen 
duidelijk moeten zijn. Dit is een geheugensteuntje voor de 
grote kermis en voor Saint-Tropez. Bladvulling.  

Hij had zich laten vangen aan een publiciteitstunt.  
Dat heet: truken van de foor. 




