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You don't need me
I'll slip away
You can't hear me
I'm not the same

You're hoping that I'm not here
Hoping that I'm not here
Shut the door
Shut the door
Control

Get this

I'm here

Nitzer Ebb, Control I'm Here






Een

2 januari.

Ruth staat lekker laat op.

Dat kan wel, denkt ze. Ik heb nu toch een vast contract.

Ze heeft wel zin om weer naar de fabriek te gaan, maar niet
in een hele ochtend met nieuwjaarswensen.

Meestal trekt ze iets aan waar ze net mee weg kan komen.
Een oud sweatshirt bijvoorbeeld, dat al een beetje aan het
pillen is. Vandaag strijkt ze haar nette bloesje.

Stipt om negen uur loopt ze de grote kantoortuin binnen.
‘Hey Ruth, happy new year!’ begroet collega Peter haar
hartelijk. ‘Wat zie je er netjes uit!’

‘Dank je. Veel eyeballs vandaag, dus ik heb mijn best maar
gedaan!’

‘Tsk’, zegt hij glimlachend.

‘ledereen een goed nieuwjaar!’ roept ze de kantoortuin in,
terwijl ze wat in het wilde weg om zich heen wuift.

Zo, dat is ook weer klaar. Geen handen schudden of ander
gedoe.

Hun chef Arnold geeft hen allebei een slap handje.

‘Beste wensen’, zegt hij. ‘De dagstart gaat zo beginnen. Peter,
jij hoeft niet aan te sluiten. Je gaat naar het Software
Development-team.’

‘Ooh, we gaan uit elkaar!’ roept Peter.

‘Boehoe, snif snif!’ roept ze terug.

Ze vallen elkaar theatraal in de armen.

‘Wel gek,’ zegt Peter, ‘want jij bent ook technisch specialist.
Waarom ga jij dan niet naar SD?’

‘Er zal wel over nagedacht zijn’, zegt ze onverschillig.

‘We blijven in elk geval in dezelfde kantoortuin’, zegt hij.
‘Ja. Zoveel verandert er vast niet’.



Ze sjokt met Arnold de vergaderkamer voor de dagstart in. Er
zijn nog net twee stoelen voor hen vrij.

‘Zo heren. En dame. Zullen we beginnen?’ zegt Arnold
handenwringend. ‘Er gaat dit jaar veel veranderen. Don
Daamde wordt onze nieuwe chef. Ik geef het stokje door aan
jou, Don.’

‘Ja. Nou, jullie kennen me natuurlijk allemaal al’, zegt Don
plechtig. ‘Ik ben gevraagd om een reshuffle door te voeren.
Vanaf vandaag maken jullie allemaal deel uit van het nieuwe
team Business, Logic and Architecture. We willen meer value
leveren voor de business. Daarom gaan we ons
softwaresysteem SAP deels vervangen door andere systemen.
We gaan met team meetings werken, waarbij ik jullie ook zal
loslaten. Vanmiddag verschijnt er een aankondiging op
intranet. Lees die zorgvuldig, dan ga ik er morgen verder op
in.

Hij kijkt opzichtig op zijn smartwatch.

‘Arnold, regel jij de verhuizing? Ik moet naar mijn volgende
meeting.’

Dan snelt hij weg.

De achterblijvers doen nog even een kennismakingsrondje.
Arnold stelt zichzelf voor als systeemarchitect. Een stakerige
dertiger en een oudere heer zijn allebei functioneel
specialist. Turner en Wouter heten ze.

‘Dan ben ik, geloof ik’, zegt Ruth glimlachend.

Je zit weer te pleasen! Ze vinden je dan echt niet aardiger,
maar wel onzekerder!

‘Ik ben Ruth en sinds drie jaar werk ik hier als technisch
specialist. Ik ben een soort vliegende kiep. De functioneel
specialisten spelen taken aan mij door als ze die niet zelf
kunnen oplossen.’

Dan is Giel, die ze al kent. Hij doet procesverbetering en
innovatie. Net als Marcel, de volgende die zich voorstelt. Als
laatste meldt Stefan zich, de nieuwe stagiair.

‘Goed,’ zegt Arnold. ‘ik ga met de algemene dienst bellen.
Werk zel!’

Even later komen er twee mannen naar boven, met
verhuiskarren en een grote plattegrond. Turner gaat met
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Wouter in een vergaderhokje zitten. Ook Marcel is van zijn
plek verdwenen.

‘Zullen wij onszelf even verhuizen?’ vraagt Ruth aan Giel.
‘Anders zitten we toch maar niks te doen.’

‘Ja’s goed’, zegt hij.

Met hun spulletjes onder de arm lopen ze naar hun nieuwe
bureaus en sluiten daar hun laptops aan. Al snel zijn ze weer
lekker aan het werk.

Tegen lunchtijd komen ook de anderen de kantoortuin weer
binnendruppelen. In optocht gaan ze naar de bedrijfskantine.
Don praat druk gesticulerend tegen Arnold. De andere
mannen volgen.

Hé, Peter is er al. Hij zit aan het lunchtafeltje van SD.

Terwijl ze in de rij voor de kassa staat zwaaien ze onwennig
naar elkaar. Als laatste van het team rekent Ruth haar lunch
af bij de kantinedame. Trudy hoort bij het meubilair van
Sterling. Ze is veel ouder dan ze eruitziet. Ze heeft vlammend
rood haar en draagt gympen met dikke zolen.

‘Leuk jasje heb je aan’, zegt Ruth.

‘Uitverkoopje,’ bloost Trudy, ‘maar jij ziet er ook goed uit. Je
was zo’n magere lat, maar nou heb je gelukkig weer wat
vlees op de botten.’

‘Dank je!’ zegt ze. ‘Ja, ik zit lekker in mijn velletje.’

‘Zeker blij met je vaste contract’, raadt Trudy. ‘Mocht ook
wel, he, na drie jaar! Maar vertel eens, hoe is het met je zieke
vader?’

‘Niet zo goed’, antwoordt ze. ‘Eigenlijk kan hij niet meer
thuis blijven wonen. Ik ben er maar mooi druk mee. De hele
tijd naar Doesburg op en neer. Ziekenhuis, dagbesteding,
tehuizen bekijken, met de case manager overleggen...’

‘De vader van Frenk van Accounting is ook aan het
dementeren’, zegt Trudy.

‘O, wat goed dat je me dat vertelt! Dan ga ik een keer met
hem praten.’

De rest van de dag is iedereen druk met inkwartieren. Don
heeft zichzelf een mooi plekje bij het raam toebedacht.
Arnold zit er pal naast.
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‘Tk ga gewoon tussen jullie in zitten’, zegt Don plechtig. ‘Ik
voel me heus niet meer dan jullie.’

Hij heeft grote stapels managementboeken en -tijdschriften
op zijn bureau gedrapeerd. Daarnaast een hele reut
giveaways van andere bedrijven. Een interessant uitziende
flyer met venndiagram. Een pakje planning poker-kaarten,
nog in het plastic. Hij heeft ook nog een paar volle
boekenkasten staan, met ingelijste certificaten erboven.
Arnolds inventaris doet nauwelijks onder voor die van Don.
De mensen om hen heen hebben ook allemaal boeken en
parafernalia op hun bureau. Hoe verder ze van Don afzitten,
hoe minder ze hebben liggen.

Dat domme imponeergedrag. Ik heb alles gewoon digitaal.
Gelukkig zit ik een eindje bij die brallers vandaan. Op een mooi
rustig plekje. Vlakbij de uitgang.

L=

Thuis schuift Ruth een magnetronmaaltijd naar binnen.
Hij is eigenlijk nog een beetje te koud, maar ik ben te moe om
op te staan en hem weer even terug te zetten.

Balen dat Don nu mijn chef wordt. Ik krijg de kriebels van die
vent. Die harde stem, die minzame glimlach. Zo agressief. Wat-
ie danheeft ook. Dat truitje met dat kraagje erboven. Windjack
eroverheen. Net een kind van tien! Het is een wolf in
schaapskleren. Ik snap niet dat anderen zo met hem weglopen.
Arnold is blijkbaar gestopt met leiding geven. Ik geloof niet dat
we een systeemarchitect nodig hebben, maar als-ie zo bij mij
uit de buurt blijft, vind ik het prima.

Ben benieuwd hoe het gaat als die twee samenzitten. Ze zijn zo
dik met elkaar. Het zijn kerkgenoten, ze sporten samen en ze
hebben allebei rissen kinderen.

12



Giel is een goeie. Hartstikke slim, veel ideeén. De enige die
vandaag zijn snor niet drukte bij die verhuizing. Volgens mij
woont hij ook in Utrecht. Hij is zo rustig en professioneel,
maar je kunt ook pret met hem hebben. Keurig, maar niet
gelikt. Precies goed. Hoe doen mensen dat toch, zo slick voor
de dag komen? Ik zie er op de een of andere manier altijd een
beetje verfomfaaid uit.

Na de afwas bekijkt ze het smoelenboek op het intranet.
Arnold en Don werken er allebei al twintig jaar. Giel al zeven.
Daar staat Wouter, die oudere man met zijn donkerbruine pak.
Wat was die breedsprakig, niet te harden! Hij ging maar door.
En dan zat-ie ook nog met dat vingertje te wijzen. Ik weet niet
of ik die goed trek. Turner is vandaag begonnen. Die komt heel
rustig en behoedzaam over. Een nette jongen. Wel erg buddy-
buddy met Don, vond ik. Marcel en Stefan ga ik volgens mij
wel aardig vinden. Mijn soort mensen, als ik op dat versleten
ruitjesoverhemd en dat vlasbaardje af mag gaan.

Ik snap alleen niet waarom we nu twee functioneel specialisten
hebben die allebei warehouse management doen. En twee
mensen op innovatie. Die gaan dan toch in elkaars vaarwater
zitten? Wat is Don allemaal van plan?

Ze slaat aan het googlen. Van Don, Arnold en Turner vindt ze
alleen een paar sportresultaten. Verder niets, zelfs geen foto.
Marcel houdt van karpervissen en Stefan van anime. Wouter
is gek op prog rock.

Mooi, daar kan ik het dan met hem over hebben.

Ze gaat in bed liggen, maar valt pas laat in slaap. Eerst
piekert ze nog een paar uur door over haar nieuwe team.

L=
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De volgende ochtend heeft ze dezelfde trein als Giel.

‘Hé, mevrouw Ruth, u ook hier?’ lacht hij.

‘Ja, mijnheer Giel,” zegt ze, ‘lekker vroeg beginnen. Dan heb
ik tenminste nog een beetje rust aan de kop. Ik word
helemaal gek van die kantoortuin.’

‘Ja, het is wel een galmbak’, beaamt hij.

‘TIk zet mijn muziek steeds harder,’ zegt ze, ‘anders kan ik me
niet concentreren. Maar soms beginnen mijn oren wel te
piepen.’

‘In elk geval leuk dat we nu teamgenoten zijn’, kapt Giel haar
klaagzang af.

‘Ja!” beaamt ze. ‘Ben benieuwd. Ken jij Don goed?’

Hij knikt. ‘Zijn vrouw ook. Die werkt op de
urenadministratie.’

‘Tsk... Heeft hij die op het werk opgeduikeld?’

‘Je moet voor hem uitkijken hoor’, zegt hij.

‘Dat dacht ik al,’ zegt ze, ‘volgens mij is het net zo’n gloeperd
als Arnold.’

‘Die ken ik minder goed’, houdt Giel zich glimlachend op de
vlakte.

‘Die heeft me toen z6 lang laten bungelen! Wel contract, geen
contract...’

‘Ja, dat had ik gehoord. Met Kees-Jan samen, toch?’

‘Klopt. Het is best wel een kliekje, voor mijn gevoel.’

Samen fietsen ze naar kantoor en werken ze twee uur vredig
door. Dan komen Arnold en Wouter met veel rumoer binnen.
‘Heren! En dame. Tijd voor de dagstart!’ zegt Arnold.

Samen lopen ze naar het vergaderzaaltje.

‘Ik ga Stefan inwerken’, zegt Arnold. ‘Wouter, jij gaat Turner
wegwijs maken. Volgende topic: de bila’s. Om met iedereen
feeling te houden wil Don jullie allemaal elke maand even
spreken.’

‘Wat is een bila?’ vraagt Stefan.

‘Een bilateraaltje’, zegt Arnold minzaam. ‘Een tweegesprek.’
‘Ah’, zegt Stefan.

Aan het eind van de dagstart loopt hij naar Arnold en vraagt:
‘Kun je me vertellen waar ik de wachtwoorden kan vinden?’
‘Ja, maar ik heb nu geen tijd’, zegt Arnold en hij stuift weg.
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Weer naar een meeting zeker.

Stefan staat er wat verloren bij.

‘Zal ik je een beetje op weg helpen?’ vraagt Ruth.

Zijn gezicht klaart op.

Ze gaat naast hem zitten en laat hem zien waar de
onboarding-documenten staan. Ze heeft de meeste zelf
geschreven, dus ze kan hem snel wegwijs maken.

‘Wat zijn functionele specificaties?’ vraagt hij.

‘Daarin staat wat software moet doen’, antwoordt ze. ‘Die
zou je moeten krijgen voordat je die software gaat bouwen.
Maar de meeste functioneel specialisten schrijven niet zoveel
op. En ze veranderen ook nog wel eens van mening.
Voortschrijdend inzicht, weetjewel. Mij maakt het niet uit
hoor. Ik pas het wel weer aan.’

‘Oh, OK,’ zegt hij, ‘en waar staan die taken waar iedereen het
over heeft?’

‘Die staan hier. Zie je ze? Dat zijn wensen of foutmeldingen
die vanuit de afdelingen bij ons binnenkomen. We verdelen al
die taken binnen ons team. Dan doen we programma-
aanpassingen, die laten we dan testen. En daarna gaan ze
live, zo noemen we dat. Dan worden de aanpassingen actief.’
‘En wat is SMART?’

‘Specifiek, meetbaar, acceptabel, realistisch en tijdgebonden’,
lepelt ze op. ‘Dat betekent dat je duidelijk beschrijft wat je
wilt bereiken, zodat de ander weet wat er van hem verwacht
wordt.’

Na de uitleg gaat ze met hem naar systeembeheer en regelt
dat hij logins krijgt.

Rond tienen trakteert ze op tompoezen omdat ze jarig is
geweest. ledereen werkt ze snel en netjes weg, maar zelf
maakt ze er een ravage van. Cees, de CEO, komt ook even
aanwaaien. Het is de leidinggevende van Don. Een slimme,
rustige, hartelijke man. Lang en statig.

‘Gefeliciteerd hoor!

Hij schudt voorzichtig haar plakkerige hand.

‘Bedankt’, zegt ze met haar mond nog halfvol. ‘Wil je ook? Ik
heb genoeg?’
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‘Nee, bedankt’, zegt hij met een bedenkelijke blik. ‘Vertel
eens, hoe gaat het met Ruth?’

‘Ja, goed hoor,’ glimlacht ze, ‘lekker druk.’

Ze wijst naar de lange lijst taken op haar scherm.

Giel komt erbij staan. ‘Hee Cees! Alles goed?’

‘Ja hoor, slechte mensen gaat het altijd goed’, lacht die. ‘Hoe
is het hier?’

‘Ook goed’, antwoordt Giel. ‘Ik vind het wel leuk dat Don nu
bij ons zit.’

‘Ja, er was hier geen plek voor een apart kantoor,’ zegt Cees,
‘maar Don zal er vast snel aan wennen.’

Giel knipoogt naar Ruth.

Als Cees vertrokken is bauwt hij Don na: ‘Ik ga gewoon
tussen jullie in zitten. Ik voel me heus niet meer dan jullie.’
‘Je zat te hengelen, he’, zegt ze.

‘Ik dacht wel dat het zo gegaan was, maar ik wou het toch
even horen’, geeft hij toe.

‘Wij snappen elkaar wel, geloof ik’, zegt ze.

‘Ja,” zegt hij, ‘wij snappen elkaar.’

L=

Meteen diezelfde dag al is ze aan de beurt voor haar eerste
bila. Don beent blij een vergaderhokje in, laptop onder de
arm. Ze loopt achter hem aan en gaat tegenover hem zitten.
Het is de eerste keer dat hij echt het woord tot haar richt.
‘Kijk, ik heb hier een flyer neergelegd’, wijst hij. ‘Ik weet niet
of je dat al was opgevallen.’

Ze begrijpt dat ze geacht wordt bewonderend te kijken. Dat
doet ze dan maar.

‘The ideal team player. Humble, hungry and smart’, leest ze
voor.

‘Heb ik zelf laten drukken’, vertelt hij trots. ‘Ik vind het
belangrijk om een team mindset te ontwikkelen.’
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Hij vouwt zijn vingertoppen tegen elkaar aan en kijkt
triomfantelijk. Na een half uur praten stelt hij haar een
eerste vraag: ‘Vertel eens wat over jezelf.’

‘Ik ben een open boek hoor’, lacht Ruth. ‘What you see is
what you get. De meeste mensen weten al dat ik autistisch
ben. Dat is voor jou ook wel handig om te weten. En soms
kom ik daardoor een beetje awkward over.’

‘07’

Zijn ogen lichten op en hij begint gretig te typen.

‘Ja, en ik heb ook last van overgangsklachten. Ik moet
mantelzorg verlenen aan mijn vader, dus alles komt nu een
beetje tegelijk. Dan weet je dat. En verder vind ik mijn werk
gewoon heel erg leuk. Ik heb allerlei ideeén om dingen te
verbeteren en...’

‘Hmm’, zegt hij zuinig. ‘Wat heb je tot nu toe gedaan bij
Sterling?’

‘Diverse projecten gedraaid. Technische problemen opgelost.
Toen Hetty ineens vertrok deed ik ook de functionele
problemen erbij. Dat vind ik ook leuk en daar heb ik ook
ervaring mee.’

‘Ja ja’, zegt hij. ‘Vertel eens, hoe ging de samenwerking met
Arnold?’

‘Ja, goed’, zegt ze. ‘Het had even een aanloop nodig, maar
Arnold was op het laatst heel tevreden over mij.’

‘Zal ik hem er anders even bij roepen?’ vraagt Don.

‘Ja, prima’, zegt ze.

Don loopt de kantoortuin in en komt weer terug met Arnold
aan zijn zijde.

‘Ik heb eigenlijk helemaal geen verslag terug kunnen vinden
van jullie laatste gesprek’, zegt Don. ‘Hoe ging dat?’

‘Ja, daar vraag je me wat’, zegt Arnold. ‘Het is al best een tijd
geleden.’

Behulpzaam zegt Ruth: ‘Je zei dat het goed ging de laatste
tijd, dat ik lekker in de wedstrijd zat.’

‘O ja, nou weet ik het weer’, zegt Arnold. Zijn gezicht klaart
op.

Don rammelt fanatiek op zijn toetsenbord.

Wel goed dat hij dit vastlegt. Dat kan nooit kwaad.
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Na de lunch pakt ze het boek “The Ideal Team Player” uit
Dons boekenkast. Ze leest over de verschillende typen
werknemers. De bulldozer, de charmeur, de brokkenmaker,
de politicus.

Zo, dat is echt goed. Valt me van hem mee.

Als ze het terugzet in de kast zit Don toevallig even op zijn
plek.

‘Interessant boek!” zegt ze.

Hij lacht schamper: ‘Ik heb niet per se het boek aangeraden,
meer het model. Dat boek heb ik niet gelezen hoor.’

Net als ze weer aan haar programma-aanpassingen verder
kan werken, komt Bram van Logistiek de kantoortuin
binnenzeilen. Een fijne, rustige collega. Hij spreekt zijn
wensen altijd goed met haar door. En als hij zegt dat iets
haast heeft, dan is dat ook zo. Hij draagt een versleten
spijkerbroek en een T-shirt van een of andere shoegaze-band.
Altijd, zomer en winter.

‘Hé kiddo’, voegt hij haar in het voorbijgaan toe. ‘Alles goed?’
Hij komt voor Wouter. Die neemt hem meteen mee naar een
vergaderhokje. Ze ziet hen door het raam overleggen. Wouter
praat lang, met grote gebaren. Bram zegt maar af en toe wat.
Na drie kwartier staan ze weer buiten.

Bram grimast nog wat naar haar. Loopt vlak langs haar
bureau, terwijl dat helemaal niet hoeft.

Dan is hij weer verdwenen.

L=

In juli worden overal afzetlinten gespannen. De kantoortuin
verandert in een doolhof. Iedereen moet voortaan anderhalve
meter afstand houden van de ander. Corona. Veel mensen
gaan thuiswerken. Bij Sterling was dat eerder niet
toegestaan, maar nu wordt het aangemoedigd.
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Zelf probeert ze het ook een dagje. Ze kleedt zich helemaal
aan, met schoenen en al, en schuift achter haar keukentafel.
Vlak naast de koelkast.

Vort, lenzen in en wat daglicht erbij. Net als op het werk.

Ze schrikt als ze de gordijnen openschuift. Nu ziet ze de
tumbleweeds van stof en de spinnenwebben in de hoekjes.
Het ergste vuil haalt ze weg. Dan begint ze aan een
programmatest, maar ze komt niet in de flow. Haar wifi is
net iets te traag.

Hmm, er is nog een trog met tiramisu. En chocola. Ik heb nu
wel een pauze verdiend.

Ze eet zich misselijk en kijkt ondertussen wat youtube-
video’s. Dan test ze weer verder, tot de suikercoma haar
overmant.

Even de oogjes sluiten.

Twee uur later wordt Ruth groggy wakker van een mail-
piepje. Snel en zakelijk handelt ze het verzoek af. De rest van
de tijd spendeert ze aan het verantwoorden van haar uren
van die dag.

De volgende ochtend wordt ze wakker met lage rugpijn van
de keukenstoel.

Ik blijf liever op kantoor werken. Daar is alles goed geregeld en
het is er nu lekker rustig.

Don zet haar klem in een van de nieuwe doolhofgangetjes. Ze
gaat niet opzij. Hij ook niet.

‘Waar ben je bang voor’, smaalt hij.

‘Nou, jij bent niet ingeént,’ zegt ze, ‘ik hou toch liever wat
meer afstand.’

‘Ik ben niet besmettelijker dan een ander hoor’, zegt hij
gepikeerd. ‘Ik heb me goed geinformeerd. Ik kan je wel wat
tips geven over corona. Dan weet jij ook hoe het zit.’

De meeste collega’s houden zich goed aan de nieuwe regels.
Sommigen zetten zelfs een mondkapje op wanneer ze hun

werkplek verlaten. Even wennen allemaal.

Bzz, doet haar telefoon. Een appje. Leuk!
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Petra:
Ff bijkletsen vanavond?

Mark:
Ja, maar waar dan? Alle cafés zijn dicht door die stomme corona-
lockdown

Ruth:
We kunnen nog naar het volkstuinencomplex

Na het werk haast ze zich naar de plek waar ze met haar
vrienden heeft afgesproken. Ze komen alle drie tegelijk aan.
Van veraf schreeuwen ze al enthousiaste begroetingen naar
elkaar.

‘Hola chical!’ gilt Petra. Haar wilde krullenbos deint alle
kanten op terwijl ze Ruths kant op rent. Ze heeft vandaag een
shirt aangetrokken met een of andere obscure metalband
erop. Zoals altijd is ze woest opgemaakt met veel zwart rond
haar ogen en afgebrokkelde nagellak.

Ruth wil even huggen, maar Petra weert haar geschrokken af.
‘Afstand houden’, gebaart ze.

‘He? Zit ik niet in jouw bubbel dan?’ vraagt Ruth.
Quasi-onverschillig trekt ze een sip gezicht.

‘Nee, mijn moeder... Ik kan het risico niet nemen’, zegt Petra.
‘Sorry, ik doe het ook niet meer’, zegt Mark. ‘Je lijkt wel gek,
dat je ons nog steeds zo om de nek vliegt.’

Mark is een ondeugende molligerd. Hij draagt graag geruite
overhemden. Die zien er best professioneel uit, tot je
doorkrijgt dat hij ze wel erg lang doordraagt. Tot de gaten
erin vallen. Mouwen kun je ook oprollen, vindt hij. En anders
kan er altijd nog een jasje overheen.

‘Je hebt een vriendje nodig’, zegt Petra plagerig. ‘Is niet goed
hoor, als je al je knuffels bij ons moet halen.’

‘Hmm{’, bromt Ruth. ‘Alsof ik die zomaar ergens vandaan kan
plukken. In deze tijd zeker.’

‘Dus ik mag je haar ook niet meer knippen?’ richt ze zich tot
Mark.

‘Nee,’ schudt hij, ‘vanaf nu doe ik het met de tondeuse.’
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