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Voor Maurits

‘Een rijke fantasie is de grootste schat.’






Proloog

Antwerpen, Belgié

et rode stipje gleed over de witte muur. Zoekend. Speurend.

Als een door de geur van een bloem aangetrokken bij, bewoog
het stipje zich langzaam door de keuken. Het gleed over de schouw,
passeerde het koffieapparaat en had net de koelkastdeur bereikt toen
Sofie Lafleur de open keuken binnenstapte. Ze keek gebiologeerd
naar het bewegende lichtje. De mok die ze met koffie wilde vullen,
hing losjes in haar hand terwijl ze verbaasd zag hoe het rode stipje
in een rechte lijn op haar atkwam. Ze deed nog een twijfelende stap
naar voren, voelde dat haar voet iets raakte, maar registreerde het
al niet meer. Een milliseconde eerder was het grote huiskamerraam
van haar flat geéxplodeerd in een wolk van kleine glassplinters. De
kogel die dit had veroorzaakt, was met een slordige duizend meter
per seconde door haar kleine woonkamer gevlogen om vervolgens,
na eerst haar slaap te hebben geschampt, een gat te slaan in de ge-
stucte muur.

Terwijl het speelgoedstoomwalsje waarop ze had getrapt een
vrolijk deuntje afspeelde, stortte Sofie neer op de keukenvloer. Ze
voelde geen pijn, hoorde geen ander geluid dan het bonken van haar
hart. Even was zich vaag bewust van een warm gevoel dat zich
vanuit haar hoofd door de rest van haar lichaam leek te verspreiden.
Toen was het alsof er een deken over haar heen werd gegooid. Ze
vocht er korte tijd tegen. Dacht aan haar zoontje Marcel. Wist dat ze
wakker moest blijven. Maar de deken was te zwaar. De duisternis
totaal.

Het was een oerschreeuw. Hard. Rauw. Hij kwam vanuit haar tenen
en vormde een uitlaatklep voor alle energie die zich in haar lichaam
had verzameld. De schreeuw rukte haar uit haar onrustige slaap.
Geschrokken sloeg ze een hand voor haar mond en staarde met
opengesperde ogen in het halfduister van haar slaapkamer. Ze zat
recht overeind in bed en merkte dat haar huid vochtig was van het
zweet. Het was weer dezelfde nachtmerrie geweest. Dezelfde nare
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droom die haar al een jaar plaagde. Zonder erbij na te denken bewoog
haar hand zich van haar mond naar haar linkerslaap. Haar lichte,
half-kroezende haar was op die plek dunner en onder haar krullen
voelde ze het rafelige litteken dat het pad aangaf waarlangs de kogel
door haar huid had geploegd. Elke keer wanneer haar vingers het
harde, kronkelige litteken beroerden, besefte ze hoeveel geluk ze
had gehad. Als Marcel zijn speelgoed niet had laten slingeren, als
zij niet was afgeleid door het laserlichtje van het geweer dat op haar
werd gericht, als ze niet op het stoomwalsje was getrapt en daardoor
een onverwachte beweging met haar hoofd had gemaakt ... als, als,
als.

Sofie liet zich met een zucht achterovervallen. Sloot haar ogen
en probeerde de herinneringen aan de aanslag weg te duwen door
aan andere dingen te denken. Aan het feit dat ze geen hoofdpijn
had, bijvoorbeeld. De afgelopen maanden leek haar hoofd steeds
vaker uit elkaar te barsten. Deze week was ze zelfs al een paar keer
wakker geworden van de pijn. Maar nu was de hoofdpijn weg. Toch
maakte de opluchting al snel plaats voor de gedachte dat Marcel
bijna wees was geweest. Haar ogen vulden zich met tranen. Opeens
hoorde ze hem snikken, een zacht geluid dat haar moederinstinct
meteen activeerde. Met het gevoel van dankbaarheid nog vers in
haar geheugen, ging ze bijna opgetogen haar bed uit, knipte een
nacht-lampje aan en liep in haar ondergoed naar zijn slaapkamer
die naast die van haar lag. In het zwakke, groene licht dat de
dinosauruslamp op de grond naast zijn bed verspreidde, zag ze dat
hij overeind zat en met zijn handen in zijn ogen wreef. Sofie ging
naast hem zitten en tilde hem bij haar op schoot. Ze drukte haar
neus in zijn krullen, die had hij van haar, en snoof zijn geur op
terwijl ze hem zachtjes over zijn rug aaide. Ze voelde zijn warme
lijf ontspannen, het snikken hield op en een tijdje zaten ze tegen
elkaar aan. Toen tilde hij zijn hoofd en keek haar aan.

‘Waarom schreeuwde je, mama? Ik vond het een beetje eng.’

Zelfs in, of misschien wel dankzij, het zwakke groene licht,
werd ze zoals vaker getroffen door de kleur van zijn ogen. Ze
hadden precies dezelfde lichtgroene glans als die van zijn vader.

‘Sorry, lieverd.” Sofies stem was hees. ‘Mama, had een enge
droom. Ga maar weer lekker slapen.” Sofie drukte een kus op zijn



voorhoofd en legde hem voorzichtig weer in bed. Ze keek even hoe
hij zich omdraaide en direct zijn ogen sloot. Daarna stond ze op en
liep naar de woonkamer. Slapen kon ze nu toch niet meer. Chris
Hurkman zat weer in haar hoofd.

Sofie plofte op de bank en dacht aan de man waar ze zo verschrik-
kelijk verliefd op was geweest. De man met wie ze ten strijde was
getrokken tegen de Nederlandse mijnbouwgigant Hurkman & De
Graaff. Zij deed dat omdat ze vermoedde dat het bedrijf een rol
speelde in de dood van haar vader die in de jaren 70 in Congo
was vermoord. Hij omdat hij als erfgenaam van het concern moest
vechten voor zijn rechtmatige erfdeel. Ze waren verliefd geworden.
Tenminste, dat dacht ze. Maar hij had haar gebruikt, verraden
en laten vallen toen hij had gekregen wat hij wilde. Nu was hij
dood. En hoewel ze het soms haatte dat ze dagelijks aan hem werd
herinnerd door de zoon die hij bij haar had verwekt, was ze hem ook
dankbaar voor wat hij haar had gegeven. Marcel was het mooiste
wat haar ooit was overkomen.



Frans-Guyana, ergens boven de jungle

De achterklep van de Hercules C-130 schoof open en het gesuis
van de wind begon het gebulder van de motoren te over-
stemmen. Sam de Wild moest denken aan de sprong van enkele
dagen geleden. Dat was bij daglicht geweest en hij had eenvoudig
naar de rivier kunnen navigeren. Nu vloog hij in het donker boven
de broccoli, zoals de mannen onder elkaar de jungle noemden en
moest hij met zijn nachtkijker de contouren van de rivier zien te
ontwaren. Alleen door die glimmende zwarte slang een paar kilo-
meter in noordelijke richting te volgen, zou hij bij de dropzone
kunnen landen. Vanaf daar stond hem een loodzware tocht door de
snikhete moerassen van Frans-Guyana te wachten, want naar het
rendez-vouspunt was het zeker tien kilometer lopen.

Hij kon nu elk moment naar voren worden geroepen. Sam sloot
zijn ogen en probeerde zich alle handelingen die hij in de lucht
moest uitvoeren voor de geest te halen. De oude gewoontes, opge-
pikt in zijn tijd bij de Luchtmobiele Brigade, waren moeilijk af te
leren. Bij deze sprong, die volgens Franse standaarden zou worden
uitgevoerd, waren geen sprongbegeleiders; hij stond er alleen voor.
Hij repeteerde de springcommando’s en de instructies die hij de
afgelopen dagen zo vaak had gehoord. Blijf viak en stabiel, benen
licht gebogen, val niet terug. Check je hoogtemeter. Kijk links, voor
en rechts. Check je hoogtemeter. Check de dropzone. Kijk waar je
maten zich bevinden. Maak een holle rug, trek aan het koord, zet je
schrap voor een stevige ruk en bid dat het scherm opengaat.

Een klap op zijn schouder maakte dat zijn ogen openschoten.
De loadmaster gaf het signaal dat het tijd was om te gaan. Sam
ging op de glanzende metalen vloer staan en liep naar voren. De
zolen van zijn zware gevechtslaarzen plakten als lijm aan de vloer
en onder het parachutistenpak was zijn uniform nat van het zweet.
Een combinatie van zenuwen voor de sprong, de hoogte en de
wetenschap van wat hem beneden te wachten stond. Sam bewoog
zich langzaam naar de staart van het vliegtuig, waggelend onder
het gewicht van de parachute op zijn rug en de rugzak op zijn buik.
Bij het einde van de klep bleef hij even staan en staarde naar het
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gapende zwarte gat onder zich en de rode lampjes die vlak boven
zijn hoofd knipperden.

Uit het microfoontje in zijn linkeroor, dat via een wit draadje met
de iPod in zijn borstzak was verbonden, schalde Flash, een van zijn
lievelingsnummers van Queen. Dat hij groot fan was van de Britse
band, was een van zijn guilty pleasures, de meeste andere comman-
do’s hielden van rap, hiphop of techno. Smaakloze barbaren waren
het. En over het algemeen ook échte regelneukertjes. Want Sam wist
zeker dat geen van hen het had aangedurfd om, net als hij, de regels
te overtreden door tijdens de operatie naar muziek te luisteren.

Boven hem sprongen lichtjes op groen. Sam toucheerde vliuchtig
het gouden kruisje dat aan de ketting om zijn nek hing. Het was een
nutteloos gebaar want hij was, ondanks de verwoede pogingen van
zijn oma, nooit religieus geweest, maar de ketting deed hem aan
haar denken. Het was zijn talisman. En ook al kon hij het sieraad
door de verschillende lagen kleding heen niet voelen, het gebaar
behoorde tot zijn vaste rituelen. Zonder aarzeling wierp Sam zich
in de opengesperde muil van de nacht. In zijn val zette hij zich af
naar achteren, hield zijn hoofd omhoog en viel één meter totdat zijn
benen de slipstream van het vliegtuig raakten, waardoor ze terug
naar boven werden geworpen en zijn lichaam horizontaal wentelde.
De koude wind sloeg hem in het gezicht en prikte als naalden in het
onbeschermde gedeelte. Hij negeerde het en begon uit gewoonte te
tellen. Duizend, tweeduizend, drieduizend. Sam kromde zijn rug,
hield zijn linkerarm half gebogen voor zijn hoofd om in balans te
blijven en stak zijn hand uit naar de metalen greep van het koord
bij zijn rechterschouder. Hij gaf er een flinke ruk aan en trok het
zijwaarts, onmiddellijk dankbaar voor het openklappende valscherm
dat hij achter zich hoorde klapperen. Maar de verwachte schok bleef
uit. Een fractie van een seconde later besefte hij in paniek dat zijn
parachute weigerde en dat hij binnen enkele seconden te pletter zou
vallen.

Sam hoefde niet op zijn hoogtemeter te kijken om te weten
dat hij in de problemen zat. Hij was gesprongen van tienduizend
voet, een kleine drieénhalf duizend meter hoogte. Nu hij met zo’n
tweehonderdvijftig kilometer per uur naar beneden stortte, gaf hem
dat iets meer dan een halve minuut om te reageren. Hij had geen
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tijd voor paniek. Hij moest handelen. Het eindeloze oefenen tijdens
de drills zorgde dat hij overschakelde op de automatische piloot.
Met rechts greep hij het afwerpkussen tussen zijn rechterschouder
en borst, terwijl hij met zijn linkerhand naar het trekkoord op zijn
linkerborst reikte. Toen hij op allebei een stevige grip had, rukte hij
met rechts het afwerpkussen los en trok met links aan het reserve-
koord.

Zijn hoofdparachute schoot klapperend bij hem vandaan. Hij
voelde hoe hij verder versnelde en zag zijn hoogtemeter rondtollen
in het spookachtig groene licht van zijn nachtzichtkijker. Toen werd
opeens alle lucht uit zijn longen geperst. De beenbanden van het
harnas sneden krachtig in zijn kruis terwijl zijn reserveparachute
zich achter hem openvouwde. Nauwelijks bijgekomen van de klap,
haalde hij diep adem en keek opnieuw op de hoogtemeter. Hij zat
al onder de drichonderd meter en daalde nog steeds veel te hard.
Sam probeerde iets in de donkere massa onder zich te ontwaren en
keek snel om zich heen of hij zich ergens op kon oriénteren. Het
had geen zin. De lucht om hem heen was leeg en onder zijn voeten
viel niets dan zwart land te bespeuren. Van de rivier was geen spoor
te bekennen.

Sam klemde zijn tanden op elkaar en zette zich schrap voor
de klap. Minder dan honderd meter nog. In plaats van een zachte
waterlanding zou hij midden tussen de bomen crashen. Dat ging
pijn doen.

Het eerste wat Sam voelde toen hij zijn ogen opende, was een steken-
de pijn in zijn schouder. Een moment later realiseerde hij zich dat
hij niets zag. Paniek welde in hem op en in een reflex schoten zijn
handen naar zijn gezicht. Ze gleden over zijn wangen, richting
zijn ogen. Pas toen hij met zijn vingers tegen zijn oogbol aantikte,
haalde hij opgelucht adem; zijn ogen zaten er nog. Hij moest
zijn nachtkijker zijn verloren. Net als zijn helm met ingebouwde
communicatieset en de oortjes van zijn iPod. Hij vloekte en wist niet
wat hij erger vond: geen muziek de komende uren of het feit dat hij
effectief was afgesneden van zijn collega’s. Hij zette de gedachten
opzij, er waren belangrijker zaken die zijn aandacht eisten.

Het was aardedonker en om zich heen voelde hij bladeren en
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takken. Het leek of hij vasthing in een boom. Hij dwong zichzelf
rustig na te denken en bedacht zich dat hij een horloge had. Er zat
een lichtfunctie op het display waardoor hij wat zou kunnen zien.
Hij probeerde zijn rechterarm te bewegen in de richting van zijn
linkerpols, maar merkte direct dat de op zijn buik vastgesnoerde
rugzak in de weg zat. Bovendien zaten de lijnen van de parachute
vast, waarschijnlijk verstrengeld in de takken van de boom,
zodat zijn ledematen als die van een marionet werden beperkt in
hun bewegingsvrijheid. Tegen beter weten in probeerde hij zijn
linkerhand omhoog te bewegen, maar werd onmiddellijk terugge-
floten door de pijn die vanuit zijn schouder door zijn arm schoot.
Sam gromde. Hoewel hij in het donker zijn schouder niet kon zien,
kende hij dit gevoel. Zijn schouder was weer eens uit de kom. Als
hij enige kans wilde maken hier zonder hulp uit te komen, moest
hij hem terugzetten, want zonder gebruik van zijn beide handen en
armen zou hij zichzelf nooit kunnen bevrijden. Laat staan uit de
boom klimmen.

Een tijdje hing Sam besluiteloos in de boom. Moed verzamelend
voor wat hij wist dat hij moest doen. Hij had met zijn rechterarm
gevoeld dat hij met zijn gezicht naar de boomstam hing, op circa
dertig centimeter afstand. Als hij zijn bovenlichaam heen en weer
zou bewegen, kon hij zichzelf laten schommelen. Door vervolgens
op hetjuiste moment zijn schouders te draaien, en zijn linkerschouder
onder de juiste hoek tegen de boomstam te laten botsen, kon hij zijn
schouder terug in de kom fixeren. Dat was de theorie. Hij wist dat
het kon, want hij had het twee keer eerder gedaan. De praktijk was
echter wat weerbarstiger. De vorige keren had hij overdag op een
rugbyveld gestaan, stijf van de adrenaline. Nu had hij pijn, was bang,
zag geen hand voor ogen en hing midden in de jungle in een boom.
Allereerst moest hij het obstakel verwijderen dat voor zijn buik
hing. Met zijn rechterhand begon hij de straps onderaan de rugzak
los te trekken. Eerst de linker zodat zijn schouder werd ontlast, toen
de heupband en als laatste, toen de rugzak al halfvrij hing, de strap
onderaan zijn rechterschouder. Het was een priegelwerkje, en in de
bedompte hitte begon hij direct te zweten van inspanning, maar het
lukte hem. De rugzak maakte zich los van zijn lichaam en werd
verzwolgen door het donkere woud. Het duurde een seconde of drie
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voor Sam hem de grond hoorde raken, hij vloekte. Dat betekende
dat hij zich minstens dertig meter boven de grond bevond. Hoe ging
hij in godsnaam naar beneden komen?

Sam zette de gedachte daaraan van zich af en focuste zich op
zijn eerste prioriteit. Zijn linkerschouder. Hij bewoog zijn gezicht
omlaag en beet op de kraag van zijn uniform om te voorkomen
dat hij, in een pijnreflex, zijn tanden of tong zou stukbijten. Toen
begon hij langzaam heen en weer te wiegen. Terwijl hij met zijn
rechterarm trachtte de juiste afstand tussen zijn schouder en de
boomstam te bewaren, verzamelde hij kracht. Op het moment dat
hij genoeg snelheid had, ramde hij zijn schouder tegen de boom.
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