
‘Ik beken dat ik soms bang ben.’
‘Waarvoor?’
‘Ik ben bang dat alleen de Sjaitan plannen maakt, terwijl 

de enige echte God huist in de chaos. Hij heeft geen plan meer 
voor ons, want het werk is al achter de rug: Hij schonk ons een 
rijke, complexe, onoverzichtelijke, angstaanjagende wereld. 
Een maximale chaos waarin we volmaakt vrij zijn, ten goede 
of ten kwade. Als je in die onoverzichtelijke weelde een pad 
meent te zien, een helder plan, dan is dat…’

‘Het werk van de duivel.’
‘Ik vrees het.’
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Mark Cloostermans keerde in 2022, na een verblijf van twaalf jaar in 
Barcelona, terug naar Antwerpen. De veranderingen die hij zag 
brachten Meneer Chakkouche tot leven.  
In het verleden was Cloostermans  
literair criticus en grant consultant,  
momenteel is hij uitgever en  
schrijver. Hij leeft samen met  
een echtgenoot en een kat.  
In 2023 ontdekte hij dat hij  
zich op het autismespectrum  
bevindt, maar ook daarvoor  
was hij al een verdomd  
lastig type.
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Disclaimer

Dit is een verhaal met een happy end. Verschillende mensen 
krijgen wat ze altijd wensten te hebben of doen wat ze altijd al 
wilden doen. Sommige slechte mensen krijgen precies wat ze 
verdienen. Alleen al daaruit kunt u afleiden dat het hier fictie 
betreft. Elke gelijkenis met personen of misdaden in uw 
werkelijkheid is hoogstens perifeer.
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‘Cet être que j’ai nommé le Horla, existe aussi. Qui 
est-ce? Messieurs, c’est celui que la terre attend, après 
l’homme! Celui qui vient nous détrôner, nous 
asservir, nous dompter, et se nourrir de nous peut-
être comme nous nous nourrissons des bœufs et des 
sangliers. (…) Je vous dis qu’il est venu. Il rôde inquiet 
lui-même comme les premiers hommes, ignorant 
encore sa force et sa puissance qu’il connaîtra bientôt, 
trop tôt.’

— Guy de Maupassant, Le Horla (1886)
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Deel 1

Het bord  
en de pionnen
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Hoofdstuk 1

Waarin iemand als geroepen komt

‘Daar zul je hem hebben,’ zei Rayyan. Er was net op de voor-
deur geklopt. Niet aangebeld, alleen maar geklopt.

‘Ik raad het je af,’ zei de man aan de andere kant van de lijn. 
‘Het is geen goed idee.’

Rayyan knikte, wat zijn schoonvader natuurlijk niet kon 
zien. ‘Dat weet ik,’ zei hij en hing op.

Op het trottoir stond een man met een neus als een scheeps-
boeg en een grote pleister op een wang. Rayyan wist niet wat 
te zeggen. Zijn verdriet en woede werden even volledig weg-
gedrukt door nieuwsgierigheid. Hij staarde alleen maar.

‘Vous savez pourquoi je suis venu,’ zei de man.
‘Vous êtes Monsieur Chakkouche?’
‘Wie zou ik anders zijn?’
‘Duizend andere mogelijkheden.’
‘Na vandaag?’
Rayyan dacht even dat de man hem laatdunkend aankeek, 

maar het lag gewoon aan zijn gezicht. Meneer Chakkouche 
had een erg vlezige kop en al dat vlees had zich mettertijd – hij 
moest een jaar of vijftig, misschien bijna zestig zijn – in veler-
lei koppige plooien gelegd. Het gezicht sprak altijd van ver-
moeidheid, of de eigenaar ervan die nu voelde of niet.

‘De tijd dringt,’ zei Meneer Chakkouche.
Rayyan zette een stap achteruit en de man die geen goed 

idee was kwam naar binnen.
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‘Het is een groot geluk dat u toevallig in Antwerpen bent,’ zei 
Rayyan.

Meneer Chakkouche keek langs de trap naar boven. Daar 
huilde een vrouw, en een tweede persoon praatte fluisterend, 
dwingend, misschien kalmerend op haar in.

‘Geluk is niet het woord dat ik in de mond zou nemen, in 
uw plaats. Hoe dan ook geloof ik niet in toeval. Alles in ons 
leven is gepland, al weten we meestal niet door wie… en dat 
is maar het beste zo.’ En na een summiere denkpauze: ‘Toon 
het mij.’

Rayyan ging hem voor door de gang naar de garage en met 
elke stap werd zijn hart weer zwaarder. De werkelijkheid viel 
op hem neer en de werkelijkheid was een nachtmerrie. Achter 
zich hoorde hij kalme, zelfverzekerde passen.

In de garage wendde hij zijn gezicht af en knipte het tl-licht 
aan.

Meneer Chakkouche keek maar kort naar het lichaam onder 
het bebloede witte laken. Misschien had het ook geen zin om 
jezelf dat aan te doen: hoe lang je ook kijkt naar een neerge-
kogelde zeventienjarige, je blik zal haar niet uit de dood terug-
roepen. Hij stak de handen in de zakken van zijn zandkleurige 
linnen broek en bekeek de plaats van de ramp.

De driepotige standaard met daarop een ringlicht: Rayyans 
dochter was een reel of een TikTok (of hoe die filmpjes ook 
heetten) aan het opnemen geweest.

Onder een rek vol hoog opgetaste levensmiddelen, een plas 
grauw vocht: een kogel had zich in een één-kilogram-blik 
zwarte olijven van het merk Bled geboord en het ‘eigen nat’ 
was weggestroomd.

De oude pvc-garagepoort, met tientallen rafelige gaten erin. 
Meneer Chakkouche hurkte en draaide zich om op zijn hielen, 
bestudeerde kort het traject dat de kogels gevolgd hadden en 

ALLEEN DE DUIVEL-leesexemplaar.indd   14ALLEEN DE DUIVEL-leesexemplaar.indd   14 15/12/2025   13:0415/12/2025   13:04



15

kwam kreunend weer overeind. Hij volgde het traject, het 
lichaam van Rayyans dochter ontwijkend, haalde een etui uit 
een broekzak, ritste het open en gebruikte de schroevendraai-
er om één kogel uit de achterwand van de garage te pulken. 
Zich omdraaiend vergewiste hij zich ervan dat er geen raam in 
of boven de poort zat: met geen mogelijkheid kon je van bin-
nen naar buiten kijken of andersom.

Rayyan veegde tranen weg. Hij stond in het deurgat tussen 
garage en hal, met naast zich een jongen van een jaar of negen-
tien. Hij zag eruit zoals alle jongens op de grens van puber en 
volwassene, met zijn slobberige kleding, vormeloze lichaam en 
krachteloze snorretje. Niets aan hem was opvallend – behalve 
dan de wijd open ogen en zijn rechterarm, die op en neer schokte.

‘Uw zoon? Is het een goed idee dat hij hier is?’
Rayyan aarzelde: hij vond de vraag moeilijk te doorgron-

den.
‘Hij heeft op de auto geschoten.’
Meneer Chakkouche kantelde zijn grote hoofd een tik-

keltje. ‘Serieus? Ga door.’
‘Hij stond bij het raam van de eerste verdieping toen de 

auto met piepende remmen voor de garage halthield. Hij heeft 
het raam opengegooid en geschoten.’

‘Met de Stoeger M3500,’ fluisterde de jongen, in het Vlaams. 
Zijn vader en diens bezoeker hadden Marokkaans Arabisch 
gesproken.

‘Met een shotgun? Ga een hemd met een kraag aantrekken: 
we willen niet dat de politie de blauwe plekken van de terug-
slag ziet.’

De jongen wilde zich al omdraaien en gehoorzamen, maar 
de onbekende met de dwingende stem was nog niet met hem 
klaar. ‘Hoe heet je?’
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‘Mohammed,’ antwoordde Rayyan.
‘Heb je de bestuurder of de inzittenden van de wagen ge

raakt, Mohammed?’ Geen antwoord. ‘Hoeveel keer heb je 
geschoten?’

‘Zeker tien, vijftien keer.’
‘Zo.’
‘Ik wou maar één keer schieten. Ze wegjagen, begrijpt u? 

Maar de auto bleef daar maar staan. Het was een vijfdeurs 
hatchback, rood van kleur. Dus…’

‘Ik snap het. Wat heb je geraakt?’
‘De auto, meneer.’
Meneer Chakkouche keek naar de kogel in zijn handpalm 

alsof hij het object te hulp wou roepen en herformuleerde de 
vraag: ‘Metaal of glas? Het geluid is anders.’

‘Doet het ertoe? Mohammed heeft gedaan wat hij kon.’
‘Het doet er nogal toe, ja. Als alleen de auto schade opliep, 

doe ik een rondje langs de garagisten. Als Mohammed een of 
meer van de inzittenden verwond heeft, begin ik beter bij de 
dierenartsen in de omgeving. Het spoor is totaal anders, ziet 
u? Ga dat hemd aandoen, jongen. Breng de Stoeger mee. En 
een plastic zak.’

Hij fixeerde Rayyan met een blik en schakelde terug naar 
het Arabisch: ‘Verre van mij om me te bemoeien met andermans 
kinderen, maar ergens is het toch niet oké dat uw zoon toegang 
had tot een wapen. Of dat hij blijkbaar niet aarzelde om de 
trekker over te halen. Kijk naar wat er in de States gebeurt: het 
ene na het andere ongeval met vuurwapens. Dat soort waanzin 
willen we toch niet, hier in Europa?’

‘Kunt u hen vinden?’ vroeg Rayyan.
‘U weet dat de dood van uw dochter, om uw eigen woor-

den te gebruiken, een toeval was? Een gebeurtenis die voor de 
daders net zo uit de lucht is komen vallen als voor u.’
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‘Hoe kunt u dat zeggen? Mijn Malika, mijn kindje is… 
is…’

‘In tegenstelling tot wat u nu demonstreert, is praten heel 
eenvoudig. Alles wat wij zeggen kan worden gecorrigeerd of 
genuanceerd, je kan alles terugnemen of zelfs doen alsof het 
nooit gezegd is. Praten is simpel, alleen daden zijn onuitwisbaar. 
Praten is geen daad.’

‘Stel dan een daad.’ Het kwam van tussen op elkaar geklem-
de tanden.

‘Ik neem nota van uw heftige gevoelens op dit punt, maar 
het is mijn beroepseer te na om u niet te wijzen op mogelijke… 
ontsporingen.’

‘U bedoelt, wraak en weerwraak? Daar ben ik niet bang 
voor. De Al Masiri’s moeten voelen dat ze een grens over zijn 
gegaan. Het kan me niet schelen wat het kost.’

Ze bleven elkaar aankijken, met heel veel emotie op het 
gezicht van de een, geen op dat van de ander.

‘Trouwens, zijn alle daden onuitwisbaar? Ik geloof dat u 
wel een paar… daden… gepleegd hebt die niemand ooit ver-
bonden heeft met Monsieur Chakkouche. Volgens sommigen 
bent u niet meer dan een mythe.’

Rayyan deinsde achteruit, maar Meneer Chakkouche wil
de alleen maar terug naar de gang: hij had de sirenes gehoord. 
De politie van Antwerpen was het natuurlijk niet gewend om 
te worden geconfronteerd met schietpartijen, maar daar waren 
ze, met net genoeg vertraging om hem zijn ding te laten doen.

Op weg naar de voordeur hield Meneer Chakkouche halt 
voor een rijk geornamenteerde spiegel en trok de pleister op 
zijn gezicht los, bekeek de nietjes die een vleeswond van zo’n 
zes centimeter bedekten en drukte met twee vingers op de 
wond. Er bleef een bleekroze vocht achter op zijn vingertop-
pen. Het geluid van sirenes hing nu dikker in de lucht.
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‘Neem me niet kwalijk,’ stamelde Rayyan. ‘Ik wou u niet 
beledigen. Ik heb u nodig om gerechtigheid te doen geschie-
den.’

‘Maakt u zich geen zorgen. Om met de grote Bart De Wever 
te spreken: ik werk op de zenuwen, dus ik ben.’

Mohammed kwam de trap afgerend. Meneer Chakkouche 
nam de Stoeger van hem over, controleerde of de patroonkamer 
leeg was en klapte de shotgun open. Mohammed reikte hem 
de gevraagde plastic zak aan. Het was een blauw-witgestreep-
te Aldi-zak en Meneer Chakkouche liet de Stoeger erin vallen. 
Hij knikte naar Rayyan en ging naar de voordeur, deed die 
open, stapte de straat op en draaide meteen naar links. In het 
zwaailicht van de politiecombi’s danste zijn schaduw spastisch 
voor hem uit, een performer in een choreografie van Jan Fabre.

Meneer Chakkouche keek niet om, hij maakte geen oog-
contact met de mensen die hun hoofd uit het raam staken of 
op straat stonden, de armen onzeker over elkaar geslagen. Bij 
het café met de dichtgetimmerde ramen haalde hij een fiets-
sleuteltje tevoorschijn, maakte het slot los, hing de Aldi-zak 
aan het stuur, besteeg zijn stalen ros en fietste weg. Niemand 
had de mythe gezien.

ALLEEN DE DUIVEL-leesexemplaar.indd   18ALLEEN DE DUIVEL-leesexemplaar.indd   18 15/12/2025   13:0415/12/2025   13:04



19

Hoofdstuk 2

Waarin onze heldin ten tonele verschijnt

Nicky hief een arm op, rook aan haar linker oksel en inspec-
teerde die in de spiegel boven de schoorsteenmantel. Werd het 
tijd om daar weer eens te scheren? Als ze al het haar verwijder
de, groeide het risico op okselvijvers. Aan de andere kant, als 
ze de boel de boel liet, zouden de collega’s in de kleedkamer 
opmerkingen gaan maken over haar ‘toenemende feminisme’. 
Wat te doen, wat te doen? Haar moeder babbelde verder in de 
telefoon in haar rechterhand.

‘Ja ma, als die tak over het dak van het tuinhuis schuurt, 
zou het kunnen dat het beschadigd raakt. Nee ma, ik ga de 
buurman niet intimideren met een wapenstok of met wat dan 
ook. Dat is niet waar zo’n ding voor dient. Waarvoor dan wel? 
Als je het echt wil weten, ik heb er eergisteren nog een rib mee 
gebroken. Van een gedetineerde die me aanviel met een soort… 
slechtgezinde patatschiller. Die dingen gebeuren. Nee ma, 
natuurlijk niet. Ik maakte maar een grapje.’

Het was wél waar, maar ze had het opgegeven om haar 
moeder iets echts te vertellen over haar werk in de gevangenis. 
Nicky’s blik schoot opzij, door het raam aan de straatkant. De 
auto stond nog steeds aan de overkant geparkeerd. Ze wist niet 
wat er mis mee was. Iets met de spiegeling van het licht op de 
voorruit.

Haar moeder begon een lofzang op wijlen haar echtgenoot: 
die zou de buurman wel eens de levieten gelezen hebben. Die 
tak zou geen dag langer over het tuinhuisje geschraapt hebben.

‘Vroeg je me een maand geleden niet om dat tuinhuisje af 
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te breken? Omdat het te bouwvallig geworden is en eigenlijk 
nergens meer voor dient? Natuurlijk is dat niet het onderwerp 
van discussie, maar heb je me dat gevraagd of niet? Ja maar: ja 
of nee? Dat is toch zo? Ja maar ja zeg.’

Ze liep naar de keuken, zag dat het water voor de pasta 
inderdaad kookte, trok een kastje open en zocht naar een pak 
spaghetti. De spullen die niet van haar waren, schoof ze uit de 
weg.

Nog maar eens een blik door het raam, slinks en plots, 
alsof ze de werkelijkheid te snel af wilde zijn. De straat was 
uitgestorven: iedereen was al klaar met werken, de hond had 
zich ontlast, en wie nu geen eten in huis had, kon zich maar 
beter voorbereiden op een avond met kraanwater en toastjes, 
want de supermarkten waren dicht. Antwerpen 2023 of Oost-
blok 1983: zoek de zeven verschillen.

Wat wás er toch met die auto?

Sinds vier maanden bewoonde Nicky het appartement van een 
weduwnaar die na het verlies van zijn vrouw naar hun buiten-
verblijf in Málaga was verhuisd. Ze huurde het voor een 
prikje, omdat hij niets van hun bezittingen hoefde weg te halen: 
Nicky keek naar andermans tv in andermans zetel, legde ander-
mans lakens op andermans bed en als de vaste telefoon rin-
kelde, gaf ze een onbekende het nummer van meneer in het 
buitenland. Haar moeder belde alleen op de gsm en vroeg dan 
wanneer ze eindelijk eens haar eigen plek zou vinden. Ze was 
toch al zesendertig? Ze had toch een job? Ze had toch geld? 
Wel dan. Ja maar ja, zeg.

Nicky roerde in het opwarmende water. Ze hield huis in 
andermans leven en dat moest volstaan, voor nu. Ze legde de 
telefoon op het aanrecht, zette hem op speaker, trok het pak 
spaghetti open, liet de harde stengels in haar hand vallen, 
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legde het pak weg, hield de spaghetti boven het borrelende 
water, brak de stengels middendoor, gaf ze prijs aan het water, 
overwoog om de telefoon mee in de pot te gooien en draaide 
het gas wat lager.

De auto was enkele minuten geleden komen aanrijden en 
was aan de overkant gestopt, voor het flatgebouw dat haar 
uitzicht vormde. Kort daarna had haar moeder gebeld, dus 
Nicky’s aandacht was verdeeld geweest, maar toch wist ze zeker 
dat er niemand uit die auto was gestapt. Niets mis mee, niet 
eens zo vreemd, Antwerpen stond vólgeparkeerd met auto’s 
waarin mannen zaten te praten, te roken of te zitten. Maar…

‘Ma, ik bel straks terug.’ 
Ze beëindigde de oproep en stopte de telefoon in haar ach-

terzak, greep de huissleutels en smeet de deur achter zich dicht. 
Ze zag het nu: de weerspiegeling was raar omdat die er niet was. 
Er zat geen voorruit meer in de auto.

‘Oh man,’ zei ze tegen zichzelf in het Engels. ‘Oh man.’
Op de achterbank, rijkelijk bespat met bloed, zat een dode 

oh-man, de handen rubberachtig in de schoot, de benen volop 
aan het manspreaden, het hoofd achterover geklapt als de ope-
ning van een Pez-snoepjeshouder. De chauffeur leefde nog en 
keek Nicky aan door het gebrek aan voorruit. Er liepen tranen 
uit zijn opengesperde ogen en de onderste helft van zijn fleu-
rige hemd was een donkerrode rotzooi. Kogel in de buik.

‘Voor hoeveel gaan we wedden dat jij illegaal in het land 
bent, sukkelaar?’ mopperde Nicky. De man stierf terwijl ze 
een nummer intoetste.

‘Honderdentwaalf, waarmee kan ik u helpen?’
‘U kunt een ziekenwagen sturen naar de Tweestierenstraat 

in twintig zestig Antwerpen. Ik heb hier twee dode zwarten 
in een Renault Mégane E-tech.’
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‘Bent u gewond?’
‘Nee, het was geen verkeersongeluk. Ze staan hier gepar-

keerd.’
‘Een ziekenwagen is onderweg. Kunt u hen eerste hulp 

verstrekken?’
‘Daar is het ruim te laat voor, sjoe. Stuur trouwens de poli-

tie ook maar.’
‘Blijf aan de lijn, alstublieft. Mag ik uw naam noteren?’
‘Als het echt moet. Monique Heldt, Heldt met dt.’

Een fietser kwam kalmpjes aangereden, zag haar bij de auto 
staan en stapte af. Hij gaf een beheerst trapje tegen de staander 
en liep de laatste meters naar Nicky en de Renault.

‘U houdt beter wat afstand, meneer. ’t Ziet er niet schoon 
uit.’

‘Zei u iets, mevrouw Heldt?’
Ze negeerde het meisje van het noodnummer en bleef staan 

kijken. De auto bood dan ook een heel spektakel: de kogelgaten 
in de motorkap, de verbrijzelde voorruit, de twee lijken bin-
nenin. Het beeld van de gps flikkerde; de groene flitsen ervan 
vormden het enige leven op het gezicht van de bestuurder.

De fietser was naast haar komen staan. Nicky had de Ara-
bische trekken in zijn gezicht herkend en deed dus alsof hij 
lucht was, totdat de man het lampje van zijn telefoon aan-
knipte en ermee in het binnenste van de Renault scheen. De 
achterbank, zag ze nu, was een woest patroon van bloed, alsof 
het slachtoffer verwilderd om zich heen had zitten slaan. Deels 
op zijn schoot, deels tussen de zetels lag een machinegeweer.

‘Dit doet u niets, juffrouw?’ vroeg de Arabier. ‘U waar-
schuwt mij dat er, zoals men zegt, schokkende beelden te zien 
zijn, maar u bent zelf weinig onder de indruk van dit toch wel 
exuberante drama.’
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Hij sprak voorzichtig ‘Bambi op het ijs’-Vlaams en legde 
de klemtonen waar een Fransman die pleegt te leggen, maar 
zijn woordenschat was uitgebreid en verzorgd. En al had 
Nicky gewoonlijk niet veel op met zijn soort, nu ze in die 
felgrijze ogen had gekeken, kon ze hem niet meer negeren.

‘Ik ben penitentiair beambte in de Begijnenstraat,’ zei ze 
kortaf. ‘Niet snel van je melk zijn staat bij “Special Skills” op 
mijn cv.’

De Antwerpse Ring suisde intenser dan anders. De straat 
was nog steeds leeg, terwijl Nicky en de fietser zwijgend naast 
elkaar stonden. Ze voelde dat er iets gebeurde, maar had geen 
idee wat.

‘Altijd goed om je gevoelens te wantrouwen,’ zei de Arabier.
‘Zover zou ik niet gaan.’
‘Toch wel, toch wel. Denk erover na. Van intelligentie me

ten we de hoogte, maar als we praten over emoties benadruk-
ken we juist hoe diep ze gaan. Dat is toch verdacht? Gevoelens 
die diep in de koude aarde wortelen… Die onder de grond hun 
bij- en zijwortels uitstrekken, om zich vast te klampen aan de 
aarde. Je kan rukken aan het deel dat boven de oppervlakte 
uitsteekt, maar de wortel vecht uit alle macht om ondergronds 
te blijven.’ Zijn ogen hielden haar vast, opflitsend uit een ge
zicht dat al decennia uitgedoofd leek. ‘Die beeldspraak geeft 
al aan dat we ons er niet helemaal veilig bij voelen, dat die 
“diepgewortelde” gevoelens niet te vertrouwen zijn.’

‘U bent anders niet bang om meteen de diepte in te gaan.’
Een log gebaar naar de Renault: ‘Hebben we hier beneden 

zoveel tijd op overschot?’
Nicky sloeg een kruisteken.
‘U beveelt hun zielen aan in de aandacht van een Almach-

tige?’
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‘Ik weet niet of ik precies dat bedoelde… maar ergens denk 
ik wel dat hier iets verloren is gegaan. Noem het een ziel, een 
energie, een vonk, iets wat meer is dan lichaam. Je zou hopen 
dat er iemand is, daarboven of voor mijn part daarbeneden, 
om die vonk te ontvangen. Om vast te leggen dat er iemand 
bestaan heeft.’

Zo sprak ze nooit. Ze sprak hoe dan ook nooit over dit 
soort dingen. En nog wel met een tsjoektsjoek! Als ze dát te 
weten kwamen bij de partij…

De onderzoekende blik van de Arabier, onafgebroken op 
haar gericht, had onaangenaam moeten zijn, maar nee, Nicky 
kreeg juist het gevoel dat ze werd aangemoedigd. Dat deze 
wildvreemde, zoals een goede vader, het volste vertrouwen in 
haar had.

‘Dat is de hoop van ieder mens op aarde,’ bevestigde de 
man, na een korte denkpauze. ‘De hoop dat niets echt verloren 
gaat. Dat niets voor altijd onder het zand verdwijnt.’

‘Gelooft u dat niet?’
Hij vouwde zijn handen voor zijn buik en verstrengelde 

zijn vingers; alleen de duimen liet hij ritmisch bewegen in een 
uiting van twijfel.

‘Ik wil het geloven. Zo ben ik opgevoed en dat betekent 
iets voor mij. Insjallah, zo Allah het wil. Het is niet aan ons om 
Zijn plannen te kennen. Maar ik beken dat ik soms bang ben.’

‘Waarvoor?’
‘Ik ben bang dat alleen de Sjaitan plannen maakt, terwijl 

de enige echte God huist in de chaos. Hij heeft geen plan meer 
voor ons, want het werk is al achter de rug: Hij schonk ons een 
rijke, complexe, onoverzichtelijke, angstaanjagende wereld. 
Een maximale chaos waarin we volmaakt vrij zijn, ten goede 
of ten kwade. Als je in die onoverzichtelijke weelde een pad 
meent te zien, een helder plan, dan is dat…’
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‘Het werk van de duivel.’
‘Ik vrees het.’
‘U bent imam, zeker?’ vroeg Nicky. Haar achterdocht was 

terug en with a vengeance: je hoorde tegenwoordig zoveel over 
geïmporteerde haatpredikers.

‘O nee! Tot die hoogte zal ik nooit doordringen. Ik heb de 
mensen geen zekerheid of rust te bieden, helaas.’

Nu de Arabier de mannen in de auto niet meer belichtte met 
zijn telefoon, was het enige licht dat hen nog bereikte het 
oranje waas van de lantaarnpaal, dat door het open dak van de 
Renault scheen. Nicky wees naar dat dak.

‘Kijk eens wat vreemd. Beetje fris voor de tijd van het jaar, 
vindt u ook niet? Zeker te fris om ’s avonds met open dak te 
rijden.’

‘De mensen doen gekke dingen. Misschien waren ze dron-
ken of hadden ze bepaalde illegale substanties geconsumeerd. 
Daar komen ongelukken van.’

Nicky bekeek de bestuurder, wiens kleren steeds donkerder 
kleurden. ‘Dit was geen ongeluk.’

‘Een groot politicus heeft gezegd: “Het voordeel van een 
democratie is dat er weinig bloed en veel zever vloeit.” Maar 
wat moeten we dan concluderen uit dit bloederige drama?’

‘U zegt de wonderlijkste dingen, meneer…?’
‘Chakkouche, juffrouw. De wonderlijke woorden waren 

van Bart De Wever.’
‘De mensen die met u op café gaan zullen zich niet vlug 

vervelen, hé? Verdomme! Blijf even hier, oké? De ambulance 
komt eraan.’

Ze draaide zich om, rende de straat over en stormde de trap 
op, vier verdiepingen omhoog naar wat intussen wel doorge-
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kookte spaghetti zou zijn. Ze deed de deur van haar appar
tement maar een klein stukje open en stak eerst een afwerende 
voet naar binnen. Calvijn de kater, hierdoor niet in staat om 
de gang op te glippen, miauwde alsof hem groot onrecht werd 
aangedaan. Nicky liep de keuken in, draaide het gas uit en goot 
de spaghetti in het klaarstaande vergiet. Waterdamp wolkte 
tegen de ruitjes van het keukenkastje, waarin het blauwe zwaai-
licht van een ambulance zichtbaar werd.

Nicky beende naar het raam. Aan de auto was niets ver
anderd, maar de fiets met de Aldi-zak aan het stuur en zijn 
eigenaar waren nergens meer te bespeuren.

Calvijn sprong op de vensterbank en keek met haar mee 
naar de scène beneden. De ambulanciers hadden begrepen dat 
de medische wetenschap hier geen uitkomst meer kon bieden: 
dit was een crime scene. Een van de mannen, met zijn boven
lichaam in de auto, vermoedelijk om het lichaam op de achter
bank te onderzoeken, trok zich terug, zei iets tegen zijn col-
lega, die terugdeinsde, en gooide het portier dicht.

Nicky fronste. Ze merkte het, en begreep zelf niet waarom 
het gebeurde.

Eén keer per maand had je een dag dat er in de Begijnenstraat 
iets in de lucht hing, een onweer dat talmend en tergend lang-
zaam kwam aanzetten… of beter nog: een goesting, iets dat 
goesting had om uit te barsten. Een straling uit alle cellen tege-
lijk.

Een gevoel was het niet – een gevoel zou ze hoe dan ook, 
volgens die Meneer Chakkouche, moeten wantrouwen – nee, 
het was een weten. Maar wat wist ze precies?
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