‘Tk beken dat ik soms bang ben.’

“Waarvoor?’

‘Tk ben bang dat alleen de Sjaitan plannen maakt, terwijl
de enige echte God huist in de chaos. Hij heeft geen plan meer
voor ons, want het werk is al achter de rug: Hij schonk ons een
rijke, complexe, onoverzichtelijke, angstaanjagende wereld.
Een maximale chaos waarin we volmaakt vrij zijn, ten goede
of ten kwade. Als je in die onoverzichtelijke weelde een pad
meent te zien, een helder plan, dan is dat...’

‘Het werk van de duivel.’

‘Tk vrees het.’
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Mark Cloostermans keerde in 2022, na een verblijf van twaalf jaar in
Barcelona, terug naar Antwerpen. De veranderingen die hij zag
brachten Meneer Chakkouche tot leven.

R

In het verleden was Cloostermans -

literair criticus en grant consultant, NS
B

momenteel is hij uitgever en
schrijver. Hij leeft samen met
een echtgenoot en een kat.
In 2023 ontdekte hij dat hij
zich op het autismespectrum
bevindt, maar ook daarvoor
was hij al een verdomd

lastig type.
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Disclaimer

Dit is een verhaal met een happy end. Verschillende mensen
krijgen wat ze altijd wensten te hebben of doen wat ze altijd al
wilden doen. Sommige slechte mensen krijgen precies wat ze
verdienen. Alleen al daaruit kunt u afleiden dat het hier fictie
betreft. Elke gelijkenis met personen of misdaden in uw
werkelijkheid is hoogstens perifeer.
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‘Cet étre que jai nommé le Horla, existe aussi. Qui
est-ce? Messieurs, c’est celui que la terre attend, apres
I’homme! Celui qui vient nous détroner, nous
asservir, nous dompter, et se nourrir de nous peut-
étre comme nous nous nourrissons des beeufs et des
sangliers. (...) Je vous dis qu’il est venu. Il r6de inquiet
lui-méme comme les premiers hommes, ignorant
encore sa force et sa puissance qu’il connaitra bientdt,
trop tot.”

— Guy DE MaurassanT, Le Horla (1886)
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Deel 1

Het bord
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Hoofdstuk 1

Waarin iemand als geroepen komt

‘Daar zul je hem hebben,’ zei Rayyan. Er was net op de voor-
deur geklopt. Niet aangebeld, alleen maar geklopt.

‘Tk raad het je af,’ zei de man aan de andere kant van de lijn.
‘Het is geen goed idee.’

Rayyan knikte, wat zijn schoonvader natuurlijk niet kon
zien. ‘Dat weet ik,’ zei hij en hing op.

Op het trottoir stond een man met een neus als een scheeps-
boeg en een grote pleister op een wang. Rayyan wist niet wat
te zeggen. Zijn verdriet en woede werden even volledig weg-
gedrukt door nieuwsgierigheid. Hij staarde alleen maar.

‘Vous savez pourquoi je suis venu,” zei de man.

‘TVous étes Monsieur Chakkouche?’

“Wie zou ik anders zijn?’

‘Duizend andere mogelijkheden.’

‘Na vandaag?’

Rayyan dacht even dat de man hem laatdunkend aankeek,
maar het lag gewoon aan zijn gezicht. Meneer Chakkouche
had een erg vlezige kop en al dat vlees had zich mettertijd — hij
moest een jaar of vijftig, misschien bijna zestig zijn — in veler-
lei koppige plooien gelegd. Het gezicht sprak altijd van ver-
moeidheid, of de eigenaar ervan die nu voelde of niet.

‘De tijd dringt,” zei Meneer Chakkouche.

Rayyan zette een stap achteruit en de man die geen goed
idee was kwam naar binnen.

13
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‘Het is een groot geluk dat u toevallig in Antwerpen bent,’ zei
Rayyan.

Meneer Chakkouche keek langs de trap naar boven. Daar
huilde een vrouw, en een tweede persoon praatte fluisterend,
dwingend, misschien kalmerend op haar in.

‘Geluk is niet het woord dat ik in de mond zou nemen, in
uw plaats. Hoe dan ook geloof ik niet in toeval. Alles in ons
leven is gepland, al weten we meestal niet door wie... en dat
is maar het beste zo.” En na een summiere denkpauze: ‘Toon
het mij.’

Rayyan ging hem voor door de gang naar de garage en met
elke stap werd zijn hart weer zwaarder. De werkelijkheid viel
op hem neer en de werkelijkheid was een nachtmerrie. Achter
zich hoorde hij kalme, zelfverzekerde passen.

In de garage wendde hij zijn gezicht af en knipte het tl-licht
aan.

Meneer Chakkouche keek maar kort naar het lichaam onder
het bebloede witte laken. Misschien had het ook geen zin om
jezelf dat aan te doen: hoe lang je ook kijkt naar een neerge-
kogelde zeventienjarige, je blik zal haar niet uit de dood terug-
roepen. Hij stak de handen in de zakken van zijn zandkleurige
linnen broek en bekeek de plaats van de ramp.

De driepotige standaard met daarop een ringlicht: Rayyans
dochter was een reel of een TikTok (of hoe die filmpjes ook
heetten) aan het opnemen geweest.

Onder een rek vol hoog opgetaste levensmiddelen, een plas
grauw vocht: een kogel had zich in een één-kilogram-blik
zwarte olijven van het merk Bled geboord en het ‘eigen nat’
was weggestroomd.

De oude pvec-garagepoort, met tientallen rafelige gaten erin.
Meneer Chakkouche hurkte en draaide zich om op zijn hielen,
bestudeerde kort het traject dat de kogels gevolgd hadden en

14
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kwam kreunend weer overeind. Hij volgde het traject, het
lichaam van Rayyans dochter ontwijkend, haalde een etui uit
een broekzak, ritste het open en gebruikte de schroevendraai-
er om één kogel uit de achterwand van de garage te pulken.
Zich omdraaiend vergewiste hij zich ervan dat er geen raam in
of boven de poort zat: met geen mogelijkheid kon je van bin-
nen naar buiten kijken of andersom.

Rayyan veegde tranen weg. Hij stond in het deurgat tussen
garage en hal, met naast zich een jongen van een jaar of negen-
tien. Hij zag eruit zoals alle jongens op de grens van puber en
volwassene, met zijn slobberige kleding, vormeloze lichaam en
krachteloze snorretje. Niets aan hem was opvallend — behalve
dan de wijd open ogen en zijn rechterarm, die op en neer schokte.

‘Uw zoon? Is het een goed idee dat hij hier is?’

Rayyan aarzelde: hij vond de vraag moeilijk te doorgron-
den.

‘Hij heeft op de auto geschoten.’

Meneer Chakkouche kantelde zijn grote hoofd een tik-
keltje. ‘Serieus? Ga door.’

‘Hij stond bij het raam van de eerste verdieping toen de
auto met piepende remmen voor de garage halthield. Hij heeft
het raam opengegooid en geschoten.’

‘Met de Stoeger M3500,” fluisterde de jongen, in het Vlaams.
Zijn vader en diens bezoeker hadden Marokkaans Arabisch
gesproken.

‘Met een shotgun? Ga een hemd met een kraag aantrekken:
we willen niet dat de politie de blauwe plekken van de terug-
slag ziet.’

De jongen wilde zich al omdraaien en gehoorzamen, maar
de onbekende met de dwingende stem was nog niet met hem
klaar. ‘Hoe heet je?’

13

ALLEEN DE DUIVEL-leesexemplaar.indd 15 @ 15/12/2025 13:04



‘Mohammed,” antwoordde Rayyan.

‘Heb je de bestuurder of de inzittenden van de wagen ge-
raakt, Mohammed?’ Geen antwoord. ‘Hoeveel keer heb je
geschoten?’

‘Zeker tien, vijftien keer.’

‘Zo.

‘Tk wou maar één keer schieten. Ze wegjagen, begrijpt u?
Maar de auto bleef daar maar staan. Het was een vijfdeurs
hatchback, rood van kleur. Dus...’

‘Tk snap het. Wat heb je geraakt?’

‘De auto, meneer.’

Meneer Chakkouche keek naar de kogel in zijn handpalm
alsof hij het object te hulp wou roepen en herformuleerde de
vraag: ‘Metaal of glas? Het geluid is anders.’

‘Doet het ertoe? Mohammed heeft gedaan wat hij kon.”

‘Het doet er nogal toe, ja. Als alleen de auto schade opliep,
doe ik een rondje langs de garagisten. Als Mohammed een of
meer van de inzittenden verwond heeft, begin ik beter bij de
dierenartsen in de omgeving. Het spoor is totaal anders, ziet
u? Ga dat hemd aandoen, jongen. Breng de Stoeger mee. En
een plastic zak.”

Hij fixeerde Rayyan met een blik en schakelde terug naar
het Arabisch: “Verre van mij om me te bemoeien met andermans
kinderen, maar ergens is het toch niet oké dat uw zoon toegang
had tot een wapen. Of dat hij blijkbaar niet aarzelde om de
trekker over te halen. Kijk naar wat er in de States gebeurt: het
ene na het andere ongeval met vuurwapens. Dat soort waanzin

willen we toch niet, hier in Europa?’

‘Kunt u hen vinden?’ vroeg Rayyan.
‘U weet dat de dood van uw dochter, om uw eigen woor-
den te gebruiken, een toeval was? Een gebeurtenis die voor de

daders net zo uit de lucht is komen vallen als voor u.’
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‘Hoe kunt u dat zeggen? Mijn Malika, mijn kindje is...
is...]

‘In tegenstelling tot wat u nu demonstreert, is praten heel
eenvoudig. Alles wat wij zeggen kan worden gecorrigeerd of
genuanceerd, je kan alles terugnemen of zelfs doen alsof het
nooit gezegd is. Praten is simpel, alleen daden zijn onuitwisbaar.
Praten is geen daad.’

‘Stel dan een daad.” Het kwam van tussen op elkaar geklem-
de tanden.

‘Tk neem nota van uw heftige gevoelens op dit punt, maar
het is mijn beroepseer te na om u niet te wijzen op mogelijke. ..
ontsporingen.’

‘U bedoelt, wraak en weerwraak? Daar ben ik niet bang
voor. De Al Masiri’s moeten voelen dat ze een grens over zijn
gegaan. Het kan me niet schelen wat het kost.”

Ze bleven elkaar aankijken, met heel veel emotie op het
gezicht van de een, geen op dat van de ander.

‘Trouwens, zijn alle daden onuitwisbaar? Ik geloof dat u
wel een paar... daden... gepleegd hebt die niemand ooit ver-
bonden heeft met Monsieur Chakkouche. Volgens sommigen
bent u niet meer dan een mythe.’

Rayyan deinsde achteruit, maar Meneer Chakkouche wil-
de alleen maar terug naar de gang: hij had de sirenes gehoord.
De politie van Antwerpen was het natuurlijk niet gewend om
te worden geconfronteerd met schietpartijen, maar daar waren
ze, met net genoeg vertraging om hem zijn ding te laten doen.

Op weg naar de voordeur hield Meneer Chakkouche halt
voor een rijk geornamenteerde spiegel en trok de pleister op
zijn gezicht los, bekeek de nietjes die een vleeswond van zo’n
zes centimeter bedekten en drukte met twee vingers op de
wond. Er bleef een bleekroze vocht achter op zijn vingertop-
pen. Het geluid van sirenes hing nu dikker in de lucht.

17
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‘Neem me niet kwalijk,” stamelde Rayyan. ‘Tk wou u niet
beledigen. Ik heb u nodig om gerechtigheid te doen geschie-
den.’

‘Maakt u zich geen zorgen. Om met de grote Bart De Wever
te spreken: ik werk op de zenuwen, dus ik ben.’

Mohammed kwam de trap afgerend. Meneer Chakkouche
nam de Stoeger van hem over, controleerde of de patroonkamer
leeg was en klapte de shotgun open. Mohammed reikte hem
de gevraagde plastic zak aan. Het was een blauw-witgestreep-
te Aldi-zak en Meneer Chakkouche liet de Stoeger erin vallen.
Hij knikte naar Rayyan en ging naar de voordeur, deed die
open, stapte de straat op en draaide meteen naar links. In het
zwaailicht van de politiecombi’s danste zijn schaduw spastisch
voor hem uit, een performer in een choreografie van Jan Fabre.

Meneer Chakkouche keek niet om, hij maakte geen oog-
contact met de mensen die hun hoofd uit het raam staken of
op straat stonden, de armen onzeker over elkaar geslagen. Bij
het café met de dichtgetimmerde ramen haalde hij een fiets-
sleuteltje tevoorschijn, maakte het slot los, hing de Aldi-zak
aan het stuur, besteeg zijn stalen ros en fietste weg. Niemand
had de mythe gezien.

18
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Hoofdstuk 2

Waarin onze heldin ten tonele verschijnt

Nicky hief een arm op, rook aan haar linker oksel en inspec-
teerde die in de spiegel boven de schoorsteenmantel. Werd het
tijd om daar weer eens te scheren? Als ze al het haar verwijder-
de, groeide het risico op okselvijvers. Aan de andere kant, als
ze de boel de boel liet, zouden de collega’s in de kleedkamer
opmerkingen gaan maken over haar ‘toenemende feminisme’.
Wat te doen, wat te doen? Haar moeder babbelde verder in de
telefoon in haar rechterhand.

‘Ja ma, als die tak over het dak van het tuinhuis schuurt,
zou het kunnen dat het beschadigd raakt. Nee ma, ik ga de
buurman niet intimideren met een wapenstok of met wat dan
ook. Dat is niet waar zo’n ding voor dient. Waarvoor dan wel?
Alsje het echt wil weten, ik heb er eergisteren nog een rib mee
gebroken. Van een gedetineerde die me aanviel met een soort. ...
slechtgezinde patatschiller. Die dingen gebeuren. Nee ma,
natuurlijk niet. Ik maakte maar een grapje.’

Het was wél waar, maar ze had het opgegeven om haar
moeder iets echts te vertellen over haar werk in de gevangenis.
Nicky’s blik schoot opzij, door het raam aan de straatkant. De
auto stond nog steeds aan de overkant geparkeerd. Ze wist niet
wat er mis mee was. lets met de spiegeling van het licht op de
voorruit.

Haar moeder begon een lofzang op wijlen haar echtgenoot:
die zou de buurman wel eens de levieten gelezen hebben. Die
tak zou geen dag langer over het tuinhuisje geschraapt hebben.

‘Vroeg je me een maand geleden niet om dat tuinhuisje af
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te breken? Omdat het te bouwvallig geworden is en eigenlijk
nergens meer voor dient? Natuurlijk is dat niet het onderwerp
van discussie, maar heb je me dat gevraagd of niet? Ja maar: ja
of nee? Dat is toch zo? Ja maar ja zeg.’

Ze liep naar de keuken, zag dat het water voor de pasta
inderdaad kookte, trok een kastje open en zocht naar een pak
spaghetti. De spullen die niet van haar waren, schoof ze uit de
weg.

Nog maar eens een blik door het raam, slinks en plots,
alsof ze de werkelijkheid te snel af wilde zijn. De straat was
uitgestorven: iedereen was al klaar met werken, de hond had
zich ontlast, en wie nu geen eten in huis had, kon zich maar
beter voorbereiden op een avond met kraanwater en toastjes,
want de supermarkten waren dicht. Antwerpen 2023 of Oost-
blok 1983: zoek de zeven verschillen.

Wat wis er toch met die auto?

Sinds vier maanden bewoonde Nicky het appartement van een
weduwnaar die na het verlies van zijn vrouw naar hun buiten-
verblijf in Mélaga was verhuisd. Ze huurde het voor een
prikje, omdat hij niets van hun bezittingen hoefde weg te halen:
Nicky keek naar andermans tv in andermans zetel, legde ander-
mans lakens op andermans bed en als de vaste telefoon rin-
kelde, gaf ze een onbekende het nummer van meneer in het
buitenland. Haar moeder belde alleen op de gsm en vroeg dan
wanneer ze eindelijk eens haar eigen plek zou vinden. Ze was
toch al zesendertig? Ze had toch een job? Ze had toch geld?
Wel dan. Ja maar ja, zeg.

Nicky roerde in het opwarmende water. Ze hield huis in
andermans leven en dat moest volstaan, voor nu. Ze legde de
telefoon op het aanrecht, zette hem op speaker, trok het pak
spaghetti open, liet de harde stengels in haar hand vallen,
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legde het pak weg, hield de spaghetti boven het borrelende
water, brak de stengels middendoor, gaf ze prijs aan het water,
overwoog om de telefoon mee in de pot te gooien en draaide
het gas wat lager.

De auto was enkele minuten geleden komen aanrijden en
was aan de overkant gestopt, voor het flatgebouw dat haar
uitzicht vormde. Kort daarna had haar moeder gebeld, dus
Nicky’s aandacht was verdeeld geweest, maar toch wist ze zeker
dat er niemand uit die auto was gestapt. Niets mis mee, niet
eens zo vreemd, Antwerpen stond vdlgeparkeerd met auto’s
waarin mannen zaten te praten, te roken of te zitten. Maar...

‘Ma, ik bel straks terug.’

Ze beéindigde de oproep en stopte de telefoon in haar ach-
terzak, greep de huissleutels en smeet de deur achter zich dicht.
Ze zag het nu: de weerspiegeling was raar omdat die er niet was.

Er zat geen voorruit meer in de auto.

‘Oh man,’ zei ze tegen zichzelf in het Engels. ‘Oh man.’

Op de achterbank, rijkelijk bespat met bloed, zat een dode
oh-man, de handen rubberachtig in de schoot, de benen volop
aan het manspreaden, het hoofd achterover geklapt als de ope-
ning van een Pez-snoepjeshouder. De chauffeur leefde nog en
keek Nicky aan door het gebrek aan voorruit. Er liepen tranen
uit zijn opengesperde ogen en de onderste helft van zijn fleu-
rige hemd was een donkerrode rotzooi. Kogel in de buik.

‘Voor hoeveel gaan we wedden dat jij illegaal in het land
bent, sukkelaar?” mopperde Nicky. De man stierf terwijl ze
een nummer intoetste.

‘Honderdentwaalf, waarmee kan ik u helpen?’

‘U kunt een ziekenwagen sturen naar de Tweestierenstraat
in twintig zestig Antwerpen. Ik heb hier twee dode zwarten
in een Renault Mégane E-tech.’
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‘Bent u gewond?’

‘Nee, het was geen verkeersongeluk. Ze staan hier gepar-
keerd.’

‘Een ziekenwagen is onderweg. Kunt u hen eerste hulp
verstrekken?’

‘Daar is het ruim te laat voor, sjoe. Stuur trouwens de poli-
tie ook maar.’

‘Blijf aan de lijn, alstublieft. Mag ik uw naam noteren?’

‘Als het echt moet. Monique Heldt, Heldt met dt.’

Een fietser kwam kalmpjes aangereden, zag haar bij de auto
staan en stapte af. Hij gaf een beheerst trapje tegen de staander
en liep de laatste meters naar Nicky en de Renault.

‘U houdt beter wat afstand, meneer. 't Ziet er niet schoon
uit.’
‘Zei u iets, mevrouw Heldt?’
Ze negeerde het meisje van het noodnummer en bleef staan
kijken. De auto bood dan ook een heel spektakel: de kogelgaten
in de motorkap, de verbrijzelde voorruit, de twee lijken bin-
nenin. Het beeld van de gps flikkerde; de groene flitsen ervan
vormden het enige leven op het gezicht van de bestuurder.

De fietser was naast haar komen staan. Nicky had de Ara-
bische trekken in zijn gezicht herkend en deed dus alsof hij
lucht was, totdat de man het lampje van zijn telefoon aan-
knipte en ermee in het binnenste van de Renault scheen. De
achterbank, zag ze nu, was een woest patroon van bloed, alsof
het slachtoffer verwilderd om zich heen had zitten slaan. Deels
op zijn schoot, deels tussen de zetels lag een machinegeweer.

‘Dit doet u niets, juffrouw?’ vroeg de Arabier. ‘U waar-
schuwt mij dat er, zoals men zegt, schokkende beelden te zien
zijn, maar u bent zelf weinig onder de indruk van dit toch wel

exuberante drama.’
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Hij sprak voorzichtig ‘Bambi op het ijs’-Vlaams en legde
de klemtonen waar een Fransman die pleegt te leggen, maar
zijn woordenschat was uitgebreid en verzorgd. En al had
Nicky gewoonlijk niet veel op met zijn soort, nu ze in die
felgrijze ogen had gekeken, kon ze hem niet meer negeren.

‘Tk ben penitentiair beambte in de Begijnenstraat,” zei ze
kortaf. ‘Niet snel van je melk zijn staat bij “Special Skills” op
mijn cv.”

De Antwerpse Ring suisde intenser dan anders. De straat
was nog steeds leeg, terwijl Nicky en de fietser zwijgend naast
elkaar stonden. Ze voelde dat er iets gebeurde, maar had geen

idee wat.

‘Altijd goed om je gevoelens te wantrouwen,’ zei de Arabier.

‘Zover zou ik niet gaan.’

‘Toch wel, toch wel. Denk erover na. Van intelligentie me-
ten we de hoogte, maar als we praten over emoties benadruk-
ken we juist hoe diep ze gaan. Dat is toch verdacht? Gevoelens
die diep in de koude aarde wortelen. .. Die onder de grond hun
bij- en zijwortels uitstrekken, om zich vast te klampen aan de
aarde. Je kan rukken aan het deel dat boven de oppervlakte
uitsteekt, maar de wortel vecht uit alle macht om ondergronds
te blijven.” Zijn ogen hielden haar vast, opflitsend uit een ge-
zicht dat al decennia uitgedoofd leek. ‘Die beeldspraak geeft
al aan dat we ons er niet helemaal veilig bij voelen, dat die
“diepgewortelde” gevoelens niet te vertrouwen zijn.’

‘U bent anders niet bang om meteen de diepte in te gaan.’

Een log gebaar naar de Renault: ‘Hebben we hier beneden
zoveel tijd op overschot?’

Nicky sloeg een kruisteken.

‘U beveelt hun zielen aan in de aandacht van een Almach-
tige?’
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‘Tk weet niet of ik precies dat bedoelde. .. maar ergens denk
ik wel dat hier iets verloren is gegaan. Noem het een ziel, een
energie, een vonk, iets wat meer is dan lichaam. Je zou hopen
dat er iemand is, daarboven of voor mijn part daarbeneden,
om die vonk te ontvangen. Om vast te leggen dat er iemand
bestaan heeft.’

Zo sprak ze nooit. Ze sprak hoe dan ook nooit over dit
soort dingen. En nog wel met een tsjoektsjoek! Als ze dat te
weten kwamen bij de partij...

De onderzoekende blik van de Arabier, onafgebroken op
haar gericht, had onaangenaam moeten zijn, maar nee, Nicky
kreeg juist het gevoel dat ze werd aangemoedigd. Dat deze
wildvreemde, zoals een goede vader, het volste vertrouwen in
haar had.

‘Dat is de hoop van ieder mens op aarde,” bevestigde de
man, na een korte denkpauze. ‘De hoop dat niets echt verloren
gaat. Dat niets voor altijd onder het zand verdwijnt.’

‘Gelooft u dat niet?’

Hij vouwde zijn handen voor zijn buik en verstrengelde
zijn vingers; alleen de duimen liet hij ritmisch bewegen in een
uiting van twijfel.

‘Tk wil het geloven. Zo ben ik opgevoed en dat betekent
iets voor mij. Insjallah, zo Allah het wil. Het is niet aan ons om
Zijn plannen te kennen. Maar ik beken dat ik soms bang ben.’

“Waarvoor?’

‘Ik ben bang dat alleen de Sjaitan plannen maakt, terwijl
de enige echte God huist in de chaos. Hij heeft geen plan meer
voor ons, want het werk is al achter de rug: Hij schonk ons een
rijke, complexe, onoverzichtelijke, angstaanjagende wereld.
Een maximale chaos waarin we volmaakt vrij zijn, ten goede
of ten kwade. Als je in die onoverzichtelijke weelde een pad
meent te zien, een helder plan, dan is dat...’
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‘Het werk van de duivel.’

Tk vrees het.’

‘U bent imam, zeker?’ vroeg Nicky. Haar achterdocht was
terug en with a vengeance: je hoorde tegenwoordig zoveel over
geimporteerde haatpredikers.

‘O nee! Tot die hoogte zal ik nooit doordringen. Ik heb de
mensen geen zekerheid of rust te bieden, helaas.’

Nu de Arabier de mannen in de auto niet meer belichtte met
zijn telefoon, was het enige licht dat hen nog bereikte het
oranje waas van de lantaarnpaal, dat door het open dak van de
Renault scheen. Nicky wees naar dat dak.

‘Kijk eens wat vreemd. Beetje fris voor de tijd van het jaar,
vindt u ook niet? Zeker te fris om ’s avonds met open dak te
rijden.’

‘De mensen doen gekke dingen. Misschien waren ze dron-
ken of hadden ze bepaalde illegale substanties geconsumeerd.
Daar komen ongelukken van.’

Nicky bekeek de bestuurder, wiens kleren steeds donkerder
kleurden. ‘Dit was geen ongeluk.’

‘Een groot politicus heeft gezegd: “Het voordeel van een
democratie is dat er weinig bloed en veel zever vloeit.” Maar
wat moeten we dan concluderen uit dit bloederige drama?’

‘U zegt de wonderlijkste dingen, meneer...?’

‘Chakkouche, juffrouw. De wonderlijke woorden waren
van Bart De Wever.’

‘De mensen die met u op café gaan zullen zich niet vlug
vervelen, hé? Verdomme! Blijf even hier, oké? De ambulance

komt eraan.’

Ze draaide zich om, rende de straat over en stormde de trap

op, vier verdiepingen omhoog naar wat intussen wel doorge-
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kookte spaghetti zou zijn. Ze deed de deur van haar appar-
tement maar een klein stukje open en stak eerst een afwerende
voet naar binnen. Calvijn de kater, hierdoor niet in staat om
de gang op te glippen, miauwde alsof hem groot onrecht werd
aangedaan. Nicky liep de keuken in, draaide het gas uit en goot
de spaghetti in het klaarstaande vergiet. Waterdamp wolkte
tegen de ruitjes van het keukenkastje, waarin het blauwe zwaai-
licht van een ambulance zichtbaar werd.

Nicky beende naar het raam. Aan de auto was niets ver-
anderd, maar de fiets met de Aldi-zak aan het stuur en zijn
eigenaar waren nergens meer te bespeuren.

Calvijn sprong op de vensterbank en keek met haar mee
naar de scéne beneden. De ambulanciers hadden begrepen dat
de medische wetenschap hier geen uitkomst meer kon bieden:
dit was een crime scene. Een van de mannen, met zijn boven-
lichaam in de auto, vermoedelijk om het lichaam op de achter-
bank te onderzoeken, trok zich terug, zei iets tegen zijn col-
lega, die terugdeinsde, en gooide het portier dicht.

Nicky fronste. Ze merkte het, en begreep zelf niet waarom
het gebeurde.

Eén keer per maand had je een dag dat er in de Begijnenstraat
iets in de lucht hing, een onweer dat talmend en tergend lang-
zaam kwam aanzetten... of beter nog: een goesting, iets dat
goesting had om uit te barsten. Een straling uit alle cellen tege-
lijk.

Een gevoel was het niet — een gevoel zou ze hoe dan ook,
volgens die Meneer Chakkouche, moeten wantrouwen —nee,

het was een weten. Maar wat wist ze precies?
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