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PROLOOG

DE MAN DROEG expres donkere gympen met een zachte zool,
een oude zwarte joggingbroek en een marineblauw T-shirt.
Er was niet veel keus in zijn garderobe, maar hij had
tenminste genoeg donkere kleding. Hij was ook dankbaar
voor het droge weer. Hij had geen grote, dikke jas, maar daar
zou hij ook mee opgevallen zijn.

Hij had al snel ontdekt dat iemand volgen niet zo
makkelijk was als het op televisie leek. Het hielp niet dat hij
alleen ’s nachts vaste tijden had waarop hij zulke dingen kon
doen. Het dragen van donkere kleding maakte het een stuk
eenvoudiger en dat de gemeente niets deed aan kapotte
straatverlichting was een uitkomst. Aan sportschoenen had
hij eerst niet gedacht. Het leek nu stom, ze waren niet alleen
geruisloos, net wat hij nodig had, maar ze gaven hem ook
een voorsprong als hij moest vluchten. Hij had zich de
afgelopen maanden extra ingespannen om in vorm te
komen. Op zijn leeftijd zou hij nooit een atleet worden,
maar het was hem gelukt een paar kilo van zijn buik af te
krijgen en wat spieren in zijn schouders en armen te
kweken. Gratis toegang tot de sportschool had geholpen en

hij was ook sneller geworden. Elke sessie begon met



hardlopen. Hij had geen uithoudingsvermogen nodig,
alleen snelheid. Hij hoefde geen afstanden af te leggen,
maar als het erop aankwam, moest hij sprinten om zichzelf
in veiligheid te brengen.

Een paar keer testen had geholpen, hij had in het
donker willekeurige mensen gevolgd en geleerd
onopgemerkt te blijven. Er was geen haast bij, hij moest
afwachten tot zich een gelegenheid voordeed en niet gepakt
worden. Degenen op zijn lijst gingen nergens heen, ze
zouden een voor een aan de beurt komen.

Hopelijk werd vanavond de eerste naam van die lijst
geschrapt.

De man tuurde een paar honderd meter voor zich. Zijn
doelwit was nog steeds bij zijn vrienden, maar het leek erop
dat ze eindelijk afscheid namen. Hij had zijn uiterste best
gedaan om uit het licht te blijven, maar de drie mensen in
de verte stonden onder een straatlantaarn. De man zag hun
sigarettenrook opkringelen en kon zien dat ze praatten. Hij
zag een hand in een spijkerbroekzak gaan en rap wat
doorgeven aan degene die hij in de gaten hield. De
transactie verliep zo snel en zelfverzekerd dat geen van hen
zelfs maar de moeite nam om zich heen te kijken. Waarom
zouden ze ook? Ze wisten dat de kans om gepakt te worden
minimaal was en als het al gebeurde, zouden ze snel weer
op straat staan.

Degene die het initiatief voor de transactie had
genomen, schudde het derde lid van de groep de hand en
liep naar een nabijgelegen steegje. Zelfs op deze afstand kon
hij zien dat de spijkerbroek van degene die wegliep
halverwege zijn achterste hing, zijn ondergoed stak erboven
uit. In de schaduw schudde hij zijn hoofd over deze
belachelijke modetrend.

Nu er nog maar twee mensen in het licht stonden,
besloot de man dat hij dichterbij kon komen. Hij liep
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zachtjes, maar volgde een duidelijk pad naar zijn doelwit,
stopte op ongeveer vijftig meter en leunde tegen een muur
in de schaduw. Hij kon hun stemmen nu duidelijk horen.
Hun accent klonk raar, omdat ze Amerikaanse straattaal
spraken, alsof ze in het Harlem van de jaren zestig waren
geboren.

Het was niet de zwart-witkwestie die hem irriteerde, hij
was kleurenblind als het op ras aankwam, maar jonge
blanke mannen die anderen het leven zuur maakten en
dachten dat ze in een getto woonden, maakten hem echt
woest. Hij zag die types de hele tijd — ze luisterden naar
rapmuziek en dachten dat ze daardoor een stoere gangster
waren.

Idioten.

De twee kwamen onder de straatlantaarn vandaan en
zetten er stevig de pas in. De man wist dat ze allebei die kant
uit woonden. Hij had bedacht dat hij met meer mensen te
maken kon krijgen. Hij geloofde niet dat hij er al twee
tegelijk aankon, zeker niet bij zijn eerste klus, maar hij wist
dat de kans groot was dat ze snel uit elkaar zouden gaan.

Hij had zijn huiswerk gedaan.

De man hield gelijke tred met hen en lette goed op waar
hij liep. Bij een van zijn tests had hij al snel gemerkt dat het
niet alleen een kwestie was van ongezien blijven; je moest
ook uitkijken waar je liep. Zo goed als dat ging in het
donker, vermeed hij stenen op zijn pad die een geluid
konden veroorzaken en hij haastte zich achter de twee
figuren aan, vastbesloten ze niet uit het oog te verliezen. Ze
staken over, zoals hij verwachtte, en toen, eindelijk, zag hij
dat ze elkaar de hand schudden en afscheid namen. De man
hurkte achter een auto en hield onbewust zijn adem in. Hij
voelde zijn hartslag stijgen en wist dat hij nog maar een
paar minuten verwijderd was van het moment waarop hij

zich de afgelopen maanden had voorbereid. Hij bracht zijn



hand naar de buitenkant van zijn zak en voelde het mes. Het
was er nog steeds en zelfs door zijn kleren heen leek het een
beetje koel, alsof het wachtte tot zijn hand het heft
opwarmde.

Voor hem sloeg een van de twee linksaf, door een poort
die de flatgebouwen in de wijk van elkaar scheidde. Hij
verdween uit het licht de nacht in. Er bleef er maar een over.

Het doelwit draaide zich om en liep in de richting waar
hij woonde, zoals de man die hem schaduwde wist. Die wist
ook dat hij binnen vijthonderd meter in actie moest komen.
Hij kwam overeind achter de auto en ging snel achter het
slachtoffer aan. Het maakte niet meer uit of hij gezien werd.
Hij hield zijn hand in zijn zak en versnelde zijn pas, zodat
hij binnen dertig meter kwam van de persoon die hij het
afgelopen uur geobserveerd had.

‘Sorry, vriend...” zei hij. Hij zorgde dat hij niet te hard
praatte. Er waren hier nog flats en huizen en hij wilde niet
dat iemand hem zou horen.

Het doelwit draaide zich snel om, zijn ogen wijd
opengesperd en duidelijk verbaasd dat iemand zo dicht bij
hem was gekomen zonder gehoord te worden. “‘Wat wil je-?’
wist het slachtoffer uit te brengen voor hij achteruitdeinsde.

Er was nu geen afstand meer tussen hen, maar het
doelwit had zich snel omgedraaid, zoals iedereen zou doen
als een onbekende zo snel in zijn persoonlijke ruimte was
gekomen.

Toen was het voorbij.

Het mes was uit de zak van de man geflitst en in de nek
van de ander beland. Weer had het huiswerk zijn vruchten
afgeworpen. De moordenaar wist dat het belangrijk was om
meteen ergens bij de adamsappel te steken om elke vorm
van geluid te voorkomen. Het slachtoffer greep de pols van
de man, maar dat maakte niet uit, omdat zijn greep zwak

was. De man trok het mes terug toen hij de ander hoorde

4



gorgelen en stak nog twee keer snel achter elkaar in de
richting van het hart.

Het was niet zo perfect als hij zich had voorgesteld, maar
de klus was geklaard. Het stuk vuil dat dood aan zijn voeten
lag, zou geen drugs meer dealen of zich schuldig maken aan
zinloos geweld.

De moordenaar vroeg zich af of hij de eer zou krijgen
die hem toekwam voor zo’n positieve daad.



HOOFDSTUK 1

DE zoN KWAM net op toen Jessica Daniel vanuit haar
geparkeerde rode Fiat Punto naar de smalle witte tent liep
die was opgezet over de plaats delict. Aan de telefoon was
haar verteld dat het om een lijk ging, dus ze had een redelijk
idee van wat ze kon verwachten. Dat het lijk in dit deel van
de wijk Levenshulme in Manchester was gevonden, was ook
niet per se een verrassing. De jongeren die hier woonden,
leken een groot deel van hun vrije tijd te besteden aan het
vinden van nieuwe en ingenieuze manieren om elkaar of
mensen die er wat anders uitzagen pijn te doen.

Ze gingen echter zelden zover dat ze elkaar doodden.

Het was nog donker toen Jessica de oproep kreeg om
naar dit lijk te komen kijken. Omdat ze brigadier was, werd
ze alleen gebeld als er iets ernstigs was gebeurd. Haar
slaappatroon was het afgelopen jaar sowieso al niet
geweldig geweest, maar het was typisch dat er een arme
kerel was neergestoken op een van de weinige ochtenden
dat ze vast had geslapen.

Jessica bereikte de voorkant van de tent net toen er een
FO’er in een wit papieren pak uit kwam. Ze waren die
ochtend duidelijk snel uit de startblokken gekomen, hoewel
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hun afdeling notoir onderbemenst was, en athankelijk van
vrijwilligers om de Greater Manchester Police bij te staan.

Jessica zag een bekend gezicht achter de tent en liep
eromheen om zich bij inspecteur Jack Cole te voegen.
‘Beetje vroeg voor dit alles, hé?’ zei ze. Cole haalde zijn
schouders op. ‘Heb je al binnen gekeken?’ vroeg Jessica,
terwijl ze naar de tent knikte.

‘Ja, ik was hier ongeveer twee minuten voor de FO-
jongens.’

Inspecteur Cole was Jessica’s directe leidinggevende. Ze
waren anderhalf jaar geleden tegelijkertijd bevorderd. Hij
was van brigadier naar inspecteur gegaan en zij van
rechercheur naar brigadier. Inspecteur Cole stond er op het
bureau om bekend dat hij zijn handen niet vuil wilde
maken en liever achter zijn bureau werkte. Sommige
mensen zagen dat als iets negatiefs en hoewel Jessica dat in
het begin ook gevonden had, was zij daardoor juist meer
betrokken bij zaken. Desondanks was hij loyaal en een van
de mensen die ze het meest vertrouwde op het bureau, ook
al wist ze niet echt veel over hem.

Jessica was begin dertig, maar de ongeveer vijftien jaar
tussen haar en Cole vormden een brede kloof. Zij woonde
nog steeds in een flat, had geen spaargeld en nam alles zoals
het kwam. Hij had twee kinderen en een vrouw die hij
duidelijk aanbad, maar hij hield werk en privé volledig
gescheiden. Ze had zijn partner of kinderen nooit ontmoet
en voor zover zij wist, gold dat voor iedereen op het bureau.
Hij was een normale, bescheiden man naar wie je niet zou
omkijken tenzij je wist dat hij bij de recherche werkte.

Jessica knikte na Coles antwoord en liep naar de
voorkant van de witte tent. Er was politietape omheen
gespannen en er stonden politiewagens op de stoep tegen
nieuwsgierige blikken. Wat geliniformeerde agenten
hielden zich op bij de voertuigen. Nu het licht begon te



worden, kwamen de mensen uit hun huizen en flats om zich
te vergapen aan het politiegebeuren. Jessica zag een paar
jonge tieners in schooluniform aan de overkant van de
straat. De scholen waren pas een paar dagen geleden weer
begonnen, na de zomervakantie, en hoewel het nog vroeg in
de ochtend was, was het niet per se een verrassing om
kinderen op dit tijdstip buiten te zien, zeker niet in deze
buurt. De grootste schok was het schooluniform, want de
buurt waarin het lijk was gevonden, was een van de ruigste
van Manchester en het was al een hele prestatie om de
jongeren naar school te krijgen, laat staan in uniform.

Jessica negeerde hen en liep om het lint heen naar de
ingang van de tent.

Het was de taak van het forensisch onderzoeksteam om
te zorgen dat alle verdachte incidenten werden verwerkt.
Lichamen werden behoedzaam van een plaats delict
verwijderd, er werden foto’s gemaakt en alles werd gemeten
en zorgvuldig beschreven. Er werd gezocht naar
vingerafdrukken, bloed of haren van de dader. Het was zeer
specialistisch werk en het team hield er niet van dat hun pd
vervuild werd.

Er waren twee mensen aan het werk en Jessica herkende
ze allebei. Ze wist hun namen niet, maar je raakte eraan
gewend elkaar te zien door de overlappende banen. Met de
een had je meer dan met de ander, maar het onderzoek van
een lijk had Jessica nooit aangetrokken. Hoewel de pd haar
soms hielp alles helder te krijgen, las ze liever een verslag
dan dat ze persoonlijk de bloederige details opnam.

Maar omdat ze er toch was, vroeg ze of ze even mocht
kijken.

Degene in het witte pak die bij de tentflap stond, was
een vrouw die een paar jaar ouder was dan Jessica. ‘Liever

niet.’



‘Ik raak niets aan. Als het licht goed is, ga ik niet eens
naar binnen.’

De relatie tussen de teams was stroef. Technisch gezien
kon Jessica binnenlopen als ze wilde, maar als ze een plaats
delict vervuilde, zou dat een zeer ernstige zaak zijn. Daarom
legden rechercheurs en andere politiemensen, hoe hoog in
rang ze ook waren, zich vaak neer bij de wensen van het FO-
team.

De vrouw nam haar op en draaide zich toen om, bukte
een beetje en keek weer de tent in. Jessica merkte vaak dat je
in dit soort situaties meer kans had om te krijgen wat je
wilde als je het vriendelijk vroeg.

De vrouw in het witte pak kwam weer overeind en keek
Jessica aan. ‘Nou, vooruit. Maar blijf hier in de buurt, oké?’
Ze gebaarde naar de ingang van de tent en Jessica knikte en
stapte naar voren toen de flap voor haar werd opgehouden.

Binnen was een aparte lamp neergezet om het lijk te
verlichten, maar het zachte zonlicht kwam nu ook door het
dunne tentdoek. Jessica kon alles vrij gemakkelijk zien. Het
lichaam van een jonge man was achterover op de stoep
gezakt. Zijn benen lagen recht onder hem gestrekt, maar
zijn ene arm was naar zijn nek gebogen, de andere lag slap
langs zijn zij. Hij droeg een spijkerbroek en een zwart
sweatshirt. Hoewel de bovenkant donker was, kon Jessica
een nog donkerder vlek op de borst van de man zien, die
overeenkwam met een dieprode cirkel op de grond. Er was
een duidelijke snee in het midden van zijn nek, waar hij
waarschijnlijk was gestoken, en er was nog een gat in zijn
borstkas. In totaal waren er twee, mogelijk drie messteken
en een zeer dood slachtoffer.

Jessica stapte achteruit en bedankte de vrouw dat ze de
flap omhoog had gehouden. ‘Hebben jullie al wat
gevonden?’ vroeg ze.



De vrouw haalde haar schouders op en glimlachte.
‘Beetje hoopvol, he?’

‘Je weet maar nooit.’

‘Er zat iets onder een paar vingernagels van de arm die
omhoogsteekt; misschien heeft hij zijn aanvaller vastgepakt.
Er waren nog wat dingen, maar dat gaat een paar dagen
duren. Hij moet wel makkelijk te identificeren zijn. Zijn
gezicht is ongeschonden en het heeft niet geregend of zo,
dus de plaats delict is niet aangetast. We hebben dit in zijn
zak gevonden.” Een in een latex handschoen gehulde hand
groef in een plastic bak op de grond en haalde er twee
verzegelde plastic zakken uit. In de ene zat een zakje met
iets wat op cannabis leek, in de andere een linnen
portemonnee.

‘Er zit een ID in de portemonnee,” voegde de vrouw
eraan toe. ‘Wil je de naam?’

‘Tk weet wie het is,” zei Jessica. De vrouw keek haar
verbaasd aan, dus Jessica voegde eraan toe: ‘Tk denk dat
vijfennegentig procent van de Greater Manchester Police
dat engelengezicht zou herkennen.’

Je kon wel zeggen dat Craig Millar bekend was bij de
lokale politie. Ook al had Jessica niet het genoegen gehad
hem zelf te arresteren, hij had een gezicht dat de meeste
lokale agenten meteen zouden herkennen. Jessica wist niet
precies hoe oud hij was, maar ze was ervan overtuigd dat hij
een jonge twintiger was. Uit haar hoofd schatte ze dat hij
een strafblad had voor drugsbezit, zware mishandeling,
gewone mishandeling en een paar keer openbare
dronkenschap. Als ze zijn strafblad zou lichten, zou ze vast
meer vinden en waarschijnlijk ook een paar
waarschuwingen of ter plekke uitgeschreven boetes.

En dat was alleen voor zaken waarop hij betrapt was.

Zijn vrienden hadden ongetwijfeld een vergelijkbaar

strafblad en zouden honderden ponden aan boetes hebben
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openstaan. Als jongeren zoals Craig Millar eenmaal in de
cyclus van criminaliteit terechtkwamen, leek die door te
gaan tot ze voorgoed in de gevangenis belandden of, als ze
echt de verkeerde mensen dwarszaten, ergens dood op een
stoep. Ze vroeg zich af wie hij had dwarsgezeten. Misschien
dealde hij drugs op een plek waar hij dat niet had moeten
doen? Of had hij een grote bek opgezet tegen iemand die
wat hoger op de criminele ladder stond? Of was het een
stomme dronkenmansruzie met een vriend die het zich de
volgende dag niet meer zou herinneren?

Jessica schudde haar hoofd terwijl ze terugliep naar
Cole. Hij had het meteen door. ‘Heb je hem herkend?’ vroeg
hij. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en ze vond zijn
uitdrukking moeilijk te lezen.

‘Die Millar. Dus jij zag het ook?’

‘Ik kon niet op zijn naam komen, maar hij kwam me
bekend voor.’

‘Wat denk je? De dader nam niet de moeite zijn
portemonnee mee te nemen, dus het was geen beroving.’

‘Drugs? Vechten? Wie zal het zeggen? Als je zeker bent
van de naam moeten we zijn adres achterhalen en zien bij
wie hij woont, voor het hier bekend raakt.” Cole gebaarde
achter zich en Jessica zag gezichten achter de ramen van de
flat en mensen die aan de overkant van de weg een glimp
probeerden op te vangen.

Jessica zei dat ze de naam van het slachtoffer had
geverifieerd bij de FO’er met de portemonnee. ‘Wie heeft er
eigenlijk gebeld?’ voegde ze eraan toe.

Als je twintig pond op zak had, op wie zou je dan
inzetten?’

‘Waarom denk je dat ik geen twintig pond bij me heb?’

Cole glimlachte. ‘Reynolds denkt dat je hem nog een
tientje schuldig bent en nooit geld meeneemt naar je werk

zodat je hem niet hoeft terug te betalen.’
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Brigadier Jason Reynolds was een collega met wie
Jessica een kamer deelde. Ze grijnsde naar de inspecteur en
moest een beetje lachen. ‘Het moet een hondenuitlater zijn
geweest.’

‘Bingo.’

‘Ik denk dat we een nieuwe manier nodig hebben om dit
soort dingen te onderzoeken. Laten we voortaan aannemen
dat de man die zijn hond uitliet het gedaan heeft en van
daaruit verder werken; het is het perfecte alibi.’

Coles glimlach werd breder. ‘Tk vraag het adres van het

slachtoffer op. Het is hier vast in de buurt.’

Cole kreeg het laatst bekende adres van Craig Millar door
bureau Longsight te bellen. Het was een flat in de buurt,
maar geen van beiden wist precies waar het was en het was
evenmin duidelijk of het slachtoffer alleen woonde. Volgens
hun eigen bestanden woonden er nog andere Millars op het
adres, maar het was geen verrassing dat er niemand in het
kiesregister stond. Jessica wist dat alles wat zelfs maar een
beetje met het gezag te maken had in deze buurt werd
gemeden en betwijfelde of er veel correcte gegevens waren
over wie er bij wie woonde.

Jessica stak de weg over en vroeg de twee tieners in
schooluniform de weg naar het adres van het slachtoffer. Ze
noemde geen huisnummer, maar vroeg naar het gebouw.
Het tweetal wees haar zonder veel omhaal de juiste richting
en zij en Cole gingen op weg om uit te zoeken wie er op
Craig Millars adres woonde.

Ze staken de weg weer over en liepen door een steegje
dat de ene flat van de andere scheidde. Jessica vond het een
nogal deprimerende omgeving, zelfs nu de zon scheen. De
wijk was een mix van rode bakstenen flats van twee

verdiepingen en kleine huizen. Het was grotendeels sociale
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huur, met overal borden met het logo van de
woningbouwcorporatie en de strikte instructie BALSPELEN
NIET TOEGESTAAN. Jessica wist uit krantenberichten en
verhalen op het bureau dat, zelfs als de corporatie hard
optrad tegen balspelen, ze zich niet druk maakte over
dealen en andere misdrijven, zolang de huur maar op tijd
binnenkwam.

Alles deed eenvormig aan en de onbebouwde plekken
waren modderveldjes met hier en der een graspol, en veel
hekken en muren zaten onder de graffiti. Ze liepen verder
en Jessica zag een vervallen speeltuintje aan de overkant van
de weg. Ze kon zien dat een paar schommels om de
bovenkant van het frame waren gewikkeld en ze nam aan
dat de meeste andere speeltoestellen onbruikbaar of
vernield waren.

Het was makkelijk voor de politie om de mensen die
hier woonden te verwijten dat ze een puinhoop van hun
eigen wijk maakten, maar Jessica wist heel goed hoe
moeilijk het was om uit een cyclus van armoede te
ontsnappen. Jongeren hadden moeite om werk te vinden,
verveelden zich en sloten zich aan bij bendes. Als ze dan
volwassen genoeg waren om zelf kinderen te krijgen, wat
voor sommigen van hen nog niet eens zo oud was, begon de
cyclus opnieuw. En als je er al uit wilde, zou dat niet
meevallen. Een plek als deze had een slechte reputatie, dus
je kwam zelden in aanmerking voor subsidies van zaken als
onderwijs of iets anders wat de sociale mobiliteit
bevorderde.

Het hielp ook niet als je in de buurt van criminele
klootzakken moest wonen die alleen maar om zichzelf
gaven.

Jessica en Cole volgden de instructies van de tieners en
kwamen al snel bij het rijtje flats dat ze zochten. Cole wees

erop dat de appartementen op de begane grond allemaal
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een even nummer leken te hebben, dus namen ze de trap
naar de eerste verdieping. De betonnen ingang van het
trappenhuis stonk en Jessica probeerde de uitpuilende
vuilnisbakken achterin te negeren. De trap kwam uit op een
rij panden met oneven nummers aan hun linkerkant en een
houten reling over de hele lengte van het gebouw aan hun
rechterkant plus een harde stenen vloer eronder. Het eerste
wat Jessica opviel, waren de schotelantennes aan de
balustrade. Het leek alsof elk huis draden had die van de
voordeur over het plafond van de gaanderij naar een eigen
schotel liepen.

Halverwege de rij kwamen ze bij de deur die ze zochten.
Jessica klopte en wachtte, de deur voelde niet erg stevig. De
meeste moderne huizen hadden een voordeur en ramen
met dubbel glas, maar deze flats hadden ouderwetse houten
deuren.

Jessica vond het inmiddels prettig om met inspecteur
Cole te werken, hoewel zijn onverstoorbaarheid haar soms
ergerde. Als ze samenwerkten, was hij de rustige en
bedachtzame, terwijl zij haar scheur opentrok. Ze had het
afgelopen jaar geprobeerd minder impulsief te reageren,
maar het ging met vallen en opstaan. In de meeste situaties
was er een stilzwijgende afspraak tussen hen dat Jessica het
initiatief nam bij gesprekken met getuigen of verdachten.
Het was geen tactiek die ze ooit hadden besproken, meer
iets wat was ontstaan.

Er werd niet meteen opengedaan, dus klopte Jessica
harder. Nu hoorde ze binnen een stem, maar ze kon niet
verstaan wat er gezegd werd. Het klonk niet vriendelijk. De
deur werd opengerukt door een vrouw in een lichtroze
kamerjas. Ze had grijzend bruin haar en fronste al voor
Jessica haar legitimatiebewijs tevoorschijn haalde.

De vrouw rolde met haar ogen. ‘Wat heeft hij verdomme

nou weer geflikt?’
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