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Kenny & Miro 

 

 

 

°°° 

De badkamer dampt. De tegels zweten. 

Het water valt in vaste slagen op Miro’s 

schouders. Dunne, witte strepen van huid 

onder een dampend schuim. Miro wrijft 

zichzelf in. Achter het gordijn klinkt 

Kenny’s stem, schor van te weinig slaap. 

“Je doet alsof je op vakantie bent, mon-

gool.” 

Miro antwoordt niet. Het water verdooft 

alles. Hij staat stil, de ogen dicht, de han-

den gevouwen. Zijn halflange blonde ha-

ren strak naar beneden. 
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Kenny trekt het gordijn open. Het plak-

kerige geluid dat alleen nat plastic op nat 

plastic kan maken. “Hé, gast, je bent niet 

op cruise of zo, hé?” 

Kenny staat daar. Hij bekijkt zijn vriend 

van kop tot teen. “Hé, kaalgeschorene,” 

zegt hij vriendelijk. Dan steekt hij een arm 

naar binnen, nat tot aan de pols, de zeep 

in de hand. 

 

Miro wrijft het schuim uit zijn oksel alsof 

hij zo letters kan uitwissen die iets of ie-

mand eerder op zijn rug schreef. Water… 

het enige natuurelement dat niemand kan 

bedwingen. Een wet waaraan hij meteen 

gehoorzaamt. Hij meet de straal met zijn 

pols, precies zo hard dat het pijn doet, net 

geen marteling. 
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Kenny ziet het en vergelijkt zonder het te 

willen: zijn eigen huid is grover, puistjes als 

kleine noodlampjes, op vervelende plaat-

sen. Hij lacht, maar het is de lach van ie-

mand die wacht op toestemming. 

‘Zeg dat ik genoeg ben,’ denkt hij, ‘zeg 

dat ik degene ben die filmt omdat je me 

moedig en knap vindt, niet omdat je nie-

mand beter hebt of erger, omdat ik anders 

in je weg loop.’ 

De stoom likt langs hun schouders en in 

gesis klinkt rust: niemand hoort, niemand 

ziet, niemand oordeelt. 

Alleen het water, de enige rechter die 

zijn vonnis niet opschrijft. 

 

“Hier. De zeep. En doe een beetje voort, 

knuppel. Straks denkt tante dat we weer 

iets aan het uitspoken zijn.” 
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Maar de zeep glijdt uit zijn hand, valt tus-

sen hun voeten, breekt in twee. Even la-

chen ze. 

“Ze moest eens weten,” fluistert Miro, 

“waarmee wij ons bezig houden…” 

Kenny blijft even staan. Het water raakt 

zijn arm, maar hij trekt niet terug. “Ze zou 

het niet begrijpen,” zegt hij zacht. 

Miro opent zijn ogen, draait zich een 

halve slag. Zijn gezicht is nat, niet alleen 

van het water. 

“Niemand begrijpt dat,” zegt hij. 

“Ze denken dat wij maar wat gamen. Ze 

denken dat wij zoals alle anderen zijn.” 

Kenny lacht schor, maar zijn blik blijft 

hangen, ergens tussen trots en onrust. 

“Als we dit doen,” fluistert hij, “dan is het 

echt.” 

“Hoezo?” vraagt Miro achteloos. 
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Kenny’s ogen lichten op. “Het is geen 

grap meer, Miro. Wat als dat een gek is die 

je slaat of je neersteekt voordat ik tussen-

beide kan komen?” 

Miro wast zich verder. 

Onbeschaamd. Geconcentreerd. Be-

hulpzaam. 

 

Na lang denken zegt hij: “misschien 

steekt hij, en ben ik dood!” 

Miro grijpt een denkbeeldig mes en 

steekt ermee naar Kenny, die verschrikt 

achteruit stapt en tegen de muur botst. 

“Het is ècht geen grapje. Je vergeet dat 

je kan sterven…” 

Miro sluit de kraan. “Memento mori, 

broeder.” 

Kenny kijkt hem gelaten aan. “Wat?” 
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“Dat is latijn. Ik leerde dat op school. 

‘Vergeet niet te sterven’, betekent het.” 

Kenny kijkt neer. Gelaten. Beschuldigd. 

“Latijn nog wel, dikkenek.” 

Miro knikt. De stoom draait om hen 

heen als een gordijn dat weigert dicht te 

vallen. 

Twee jongens, één plan. 

Te groot voor hun leeftijd, te groot voor 

hun daadkracht. Ze wisselen een blik die 

meer zegt dan wat ze durven uitspreken. 

 

 

 

°°° 

Het gordijn schuift verder open. Kenny 

stapt een wolk stoom in, alsof hij de ziel 

van een geheim binnengaat. Het water 

spat tegen zijn borst; hij vloekt zacht. 
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“Je hebt dat kokend heet gezet, zotte aap. 

Veel te warm, veel te hard. Wil je mijn na-

geslacht verbranden of zo?” 

Miro schuift wat opzij. “Dat kan geen 

kwaad, rukker. Het is winter en we moeten 

goed opwarmen.” 

Hij draait zich om, knikt naar de douche-

kop. “Jij bent heter dan dat water.” 

Ze staan daar, borst aan borst. Tussen 

hen het water dat hun stemmen breekt. 

Buiten de deur hoort men alleen het gesis, 

alsof de kamer zelf hun woorden verslindt. 

“Dus,” zegt Kenny, “hoe weet je dat hij 

echt komt?” 

Miro’s stem is vlak. “Hij schreef dat hij 

snoep zou meebrengen. Voor het meisje 

dat ik zogezegd ben in de chat.” 

Kenny lacht schamper, laat het water 

over zijn gezicht lopen. 
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“Wie gaat er filmen?” vraagt hij dan. 

Miro kijkt op. “Jij natuurlijk. Ik ben diegene 

die de afspraak met hem maakt, maar jij 

bent altijd in de buurt. Jij filmt alles, zodat 

we bewijsmateriaal hebben. Daarmee 

gaan we naar de politie. Zo flikken we die 

lul.” 

Kenny knikt. “Als dat maar goed gaat.” 

“Wat kan er fout gaan? We ontmoeten 

die gast, jij filmt, ik spreek met hem. Als er 

iets misgaat, kom je tussenbeide. Als het 

niet misgaat… nou… we zien dan wel…” 

Kenny zeept zich in. Hij denkt. “En als hij 

het doorheeft?” vraagt hij uiteindelijk. 

Miro haalt de schouders op. “Dan is het 

gedaan. Dan gaan we weg. Gewoon naar 

huis. Mèt de camerabeelden.” 

Kenny glimlacht. 
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Maar niemand kan dat zien. Damp in de 

lucht, water op hun lichamen. 

 

Dan een ongepaste rust. Een pijnlijke. Ei-

genlijk alleen een adem die zucht, slechts 

water dat ruist. 

En in de verte, een hond die blaft. Een 

geluid zo droog, dat het de stoom in stuk-

ken lijkt te snijden. 

 

 

 

°°° 

“Je bent er precies trots op dat je met 

het idee komt om iemand in de val te laten 

lopen?” 

Miro kijkt naar de tegels, trekt met zijn 

voet een lijn in het schuim. 

“Niet trots. Wel zeker.” 
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“Dat begrijp ik niet.” 

“Hij moet maar niet willen afspreken 

met jonge meisjes.” 

Kenny spoelt zich af, het water slaat alle 

kanten op. Een stem klinkt van buiten de 

badkamer. 

“Jongens? Miro? Kenny? Hebben jullie 

nog veel tijd nodig?” 

“Nee, tante,” zegt de ene. 

“We zijn er zo,” zegt de andere. 

 

De douchekraan gaat dicht. Ze drogen 

zich stil af, doen geen kleren aan, op een 

onderbroekje na. 

“Het is toch tijd om te gaan slapen,“ fluis-

tert Miro in Kenny’s oor. “Maar morgen… 

morgen ontmoeten we die geniepigaard.” 
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Kenny hijst zichzelf in zijn smaragd-

groene onderbroek. Een beweging zo nor-

maal, dat ze bijna teder wordt. Ze lachen, 

maar het klinkt niet vrolijk. 

“Morgen…” herhaalt hij, wanneer ze de 

badkamer verlaten. “Morgen flikken we 

de lul.” 

Ze weten nog niet dat zekerheid soms 

het gevaarlijkste gevoel is dat een mens 

kan hebben. 

 

 

 

°°° 

De kamer is halfdonker. Een oude bu-

reaulamp kleurt alles oranjegeel, alsof er 

sfeer en romantiek in deze kamer nodig 

zou zijn. 


