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Kenny & Miro

(e]e]e}

De badkamer dampt. De tegels zweten.

Het water valt in vaste slagen op Miro’s
schouders. Dunne, witte strepen van huid
onder een dampend schuim. Miro wrijft
zichzelf in. Achter het gordijn klinkt
Kenny’s stem, schor van te weinig slaap.

“Je doet alsof je op vakantie bent, mon-
gool.”

Miro antwoordt niet. Het water verdooft
alles. Hij staat stil, de ogen dicht, de han-
den gevouwen. Zijn halflange blonde ha-
ren strak naar beneden.
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Kenny trekt het gordijn open. Het plak-
kerige geluid dat alleen nat plastic op nat
plastic kan maken. “Hé, gast, je bent niet
op cruise of zo, hé?”

Kenny staat daar. Hij bekijkt zijn vriend
van kop tot teen. “Hé, kaalgeschorene,”
zegt hij vriendelijk. Dan steekt hij een arm
naar binnen, nat tot aan de pols, de zeep
in de hand.

Miro wrijft het schuim uit zijn oksel alsof
hij zo letters kan uitwissen die iets of ie-
mand eerder op zijn rug schreef. Water...
het enige natuurelement dat niemand kan
bedwingen. Een wet waaraan hij meteen
gehoorzaamt. Hij meet de straal met zijn
pols, precies zo hard dat het pijn doet, net
geen marteling.
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Kenny ziet het en vergelijkt zonder het te
willen: zijn eigen huid is grover, puistjes als
kleine noodlampjes, op vervelende plaat-
sen. Hij lacht, maar het is de lach van ie-
mand die wacht op toestemming.

‘Zeg dat ik genoeg ben, denkt hij, ‘zeg
dat ik degene ben die filmt omdat je me
moedig en knap vindt, niet omdat je nie-
mand beter hebt of erger, omdat ik anders
in je weg loop.’

De stoom likt langs hun schouders en in
gesis klinkt rust: niemand hoort, niemand
ziet, niemand oordeelt.

Alleen het water, de enige rechter die
zijn vonnis niet opschrijft.

“Hier. De zeep. En doe een beetje voort,
knuppel. Straks denkt tante dat we weer
iets aan het uitspoken zijn.”
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Maar de zeep glijdt uit zijn hand, valt tus-
sen hun voeten, breekt in twee. Even la-
chen ze.

“Ze moest eens weten,” fluistert Miro,
“waarmee wij ons bezig houden...”

Kenny blijft even staan. Het water raakt
zijn arm, maar hij trekt niet terug. “Ze zou
het niet begrijpen,” zegt hij zacht.

Miro opent zijn ogen, draait zich een
halve slag. Zijn gezicht is nat, niet alleen
van het water.

“Niemand begrijpt dat,” zegt hij.

“Ze denken dat wij maar wat gamen. Ze
denken dat wij zoals alle anderen zijn.”

Kenny lacht schor, maar zijn blik blijft
hangen, ergens tussen trots en onrust.
“Als we dit doen,” fluistert hij, “dan is het
echt.”

“Hoezo?” vraagt Miro achteloos.
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Kenny’s ogen lichten op. “Het is geen
grap meer, Miro. Wat als dat een gek is die
je slaat of je neersteekt voordat ik tussen-
beide kan komen?”

Miro wast zich verder.

Onbeschaamd. Geconcentreerd. Be-
hulpzaam.

Na lang denken zegt hij: “misschien
steekt hij, en ben ik dood!”

Miro grijpt een denkbeeldig mes en
steekt ermee naar Kenny, die verschrikt
achteruit stapt en tegen de muur botst.

“Het is echt geen grapje. Je vergeet dat
je kan sterven...”

Miro sluit de kraan. “Memento mori,
broeder.”

Kenny kijkt hem gelaten aan. “Wat?”
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“Dat is latijn. lk leerde dat op school.
‘Vergeet niet te sterven’, betekent het.”

Kenny kijkt neer. Gelaten. Beschuldigd.
“Latijn nog wel, dikkenek.”

Miro knikt. De stoom draait om hen
heen als een gordijn dat weigert dicht te
vallen.

Twee jongens, één plan.

Te groot voor hun leeftijd, te groot voor
hun daadkracht. Ze wisselen een blik die
meer zegt dan wat ze durven uitspreken.

ooo

Het gordijn schuift verder open. Kenny
stapt een wolk stoom in, alsof hij de ziel
van een geheim binnengaat. Het water
spat tegen zijn borst; hij vloekt zacht.
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“Je hebt dat kokend heet gezet, zotte aap.
Veel te warm, veel te hard. Wil je mijn na-
geslacht verbranden of zo?”

Miro schuift wat opzij. “Dat kan geen
kwaad, rukker. Het is winter en we moeten
goed opwarmen.”

Hij draait zich om, knikt naar de douche-
kop. “Jij bent heter dan dat water.”

Ze staan daar, borst aan borst. Tussen
hen het water dat hun stemmen breekt.
Buiten de deur hoort men alleen het gesis,
alsof de kamer zelf hun woorden verslindt.

“Dus,” zegt Kenny, “hoe weet je dat hij
echt komt?”

Miro’s stem is vlak. “Hij schreef dat hij
snoep zou meebrengen. Voor het meisje
dat ik zogezegd ben in de chat.”

Kenny lacht schamper, laat het water
over zijn gezicht lopen.
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“Wie gaat er filmen?” vraagt hij dan.
Miro kijkt op. “Jij natuurlijk. Ik ben diegene
die de afspraak met hem maakt, maar jij
bent altijd in de buurt. Jij filmt alles, zodat
we bewijsmateriaal hebben. Daarmee
gaan we naar de politie. Zo flikken we die
lul”

Kenny knikt. “Als dat maar goed gaat.”
“Wat kan er fout gaan? We ontmoeten
die gast, jij filmt, ik spreek met hem. Als er
iets misgaat, kom je tussenbeide. Als het
niet misgaat... nou... we zien dan wel...”

Kenny zeept zich in. Hij denkt. “En als hij
het doorheeft?” vraagt hij uiteindelijk.

Miro haalt de schouders op. “Dan is het
gedaan. Dan gaan we weg. Gewoon naar
huis. Mét de camerabeelden.”

Kenny glimlacht.
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Maar niemand kan dat zien. Damp in de
lucht, water op hun lichamen.

Dan een ongepaste rust. Een pijnlijke. Ei-
genlijk alleen een adem die zucht, slechts
water dat ruist.

En in de verte, een hond die blaft. Een
geluid zo droog, dat het de stoom in stuk-
ken lijkt te snijden.

ooo

“Je bent er precies trots op dat je met
het idee komt om iemand in de val te laten
lopen?”

Miro kijkt naar de tegels, trekt met zijn
voet een lijn in het schuim.

“Niet trots. Wel zeker.”
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“Dat begrijp ik niet.”

“Hij moet maar niet willen afspreken
met jonge meisjes.”

Kenny spoelt zich af, het water slaat alle
kanten op. Een stem klinkt van buiten de
badkamer.

“Jongens? Miro? Kenny? Hebben jullie
nog veel tijd nodig?”

“Nee, tante,” zegt de ene.

“We zijn er zo,” zegt de andere.

De douchekraan gaat dicht. Ze drogen
zich stil af, doen geen kleren aan, op een
onderbroekje na.

“Het is toch tijd om te gaan slapen,” fluis-
tert Miro in Kenny’s oor. “Maar morgen...
morgen ontmoeten we die geniepigaard.”
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Kenny hijst zichzelf in zijn smaragd-
groene onderbroek. Een beweging zo nor-
maal, dat ze bijna teder wordt. Ze lachen,
maar het klinkt niet vrolijk.

“Morgen...” herhaalt hij, wanneer ze de
badkamer verlaten. “Morgen flikken we
de lul”

Ze weten nog niet dat zekerheid soms
het gevaarlijkste gevoel is dat een mens
kan hebben.

ooo

De kamer is halfdonker. Een oude bu-
reaulamp kleurt alles oranjegeel, alsof er
sfeer en romantiek in deze kamer nodig
Zou zijn.
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