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‘At first there is nothing, then there is a profound nothing-
ness, after that a blue profundity.’

yves klein

‘But failure is not a sign of weakness. It is a sign that you are 
alive and growing.’

buzz aldrin
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De uitverkorene

Egbert was altijd al een kleine man geweest, dat wil zeggen: 
een man die weinig opzien baarde. Hij was dan ook verrast 
dat Harrolds keuze op hem was gevallen. Hij had niet ge-
vraagd waarom. Harrolds beweegredenen waren als donkere 
vochtige bospaadjes die Egbert liever niet betrad.

‘Vergeet voor nu even het rapport,’ zei zijn baas terwijl hij 
achteroverleunde in zijn bureaustoel. ‘De data ken je, die ken 
jij als geen ander. Wat nu essentieel is, is dat we een concreet 
plan van aanpak bedenken. Hoe ga jíj straks die deal sluiten?’ 

Harrold kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij bleef langer stil 
dan gebruikelijk. Egbert verschoof in zijn stoel, dacht na over 
een geschikt antwoord. Iets over de macht van cijfers mis-
schien. Harrold hief zijn hand op. 

‘Parkeer die gedachte even. Komt goed, ik ga je daarbij hel-
pen. Ik gooi je niet in het diepe om je te laten verzuipen. Eerst 
gaan we het vieren. Ik heb Sharon gevraagd om taart te halen. 
Hoelang werk je nu hier? Bijna vier jaar, echt, zo lang al? Dan 
wordt het wel tijd voor een volgende stap, nietwaar?’ Harrold 
lachte, Egbert knikte. 

Als dwe het soort bedrijf was geweest waar men op vrij-
dagmiddag cocktails schonk en waar het vrouwelijk personeel 
rondliep in mantelpakjes, dan had Harrold hem nu misschien 
een sigaar aangeboden. Eentje die hij in zijn bureaulade be-
waarde voor speciale gelegenheden. Maar Harrold maakte 
geen aanstalten om zijn bureaulade te openen. Zo’n soort 
bedrijf was dwe niet. dwe had bovendien een imago van 



8

schoonheid en zuiverheid hoog te houden. Dat vond Harrold 
belangrijk. Wanneer een potentiële klant langskwam op de 
zaak (een anoniem blinkend gebouw van glas en staal vlak bij 
het treinstation), dan werden verstokte rokers als melaatsen 
weggejaagd bij de ingang. 

‘Stilstand is achteruitgang,’ zei Harrold. ‘Dat heb ik niet 
verzonnen, zo werkt het nou eenmaal. Wie stilstaat, wordt 
opgegeten door de hongerige meute achter zich.’ Hij wuifde 
naar de leegte achter zijn luxe bureaustoel, alsof de meute zich 
daar ergens schuilhield. 

‘Dit project komt voor jou als geroepen. Het is een geweldi-
ge kans om je verder te ontwikkelen, om de hongerigen achter 
je te laten. Je krijgt niet vaak zo’n gouden kans aangereikt. 
Wat zeg ik, waarschijnlijk nooit meer.’ 

Ooit hadden Egberts ouders hoge verwachtingen van hem 
gehad. Ze noemden hem thuis liefkozend ‘de professor’. 
Soms, wanneer hij erop terugkeek, leek zijn jeugd op een 
lange herfstvakantie. De dagen vulden zich vanzelf met lego, 
spellen en regen. Ondanks de verwachtingen verliep Egberts 
schooltijd zonder memorabele hoogtepunten. Hij kon goed 
leren, maar toch ook niet uitzonderlijk. Het opvallendste in 
die tijd was nog wel zijn eigen lichaam dat zich ongevraagd 
begon op te dringen aan de ruimte. Omzichtig liep vijftien-
jarige Egbert door smalle schoolgangen, met gebogen hoofd 
en opgetrokken schouders, bang voor zijn eigen massa. 

‘Luister, ik weet dat jij van nature iemand bent die liever 
onder de radar blijft, maar nu is het moment om uit je eigen 
schaduw te treden en je kloten te tonen. Hoe zeggen ze dat 
ook weer? Het leven wordt pas interessant waar je comfort-
zone eindigt. Dat is het, dat is het precies.’

Zijn ouders hielden ergens halverwege groep 4 op hem ‘de 
professor’ te noemen. Hij had te vroeg gepiekt misschien. Toch 
bleef zijn vader hem zijn gehele schooltijd getrouw vragen hoe 
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het ging op school. Zijn moeder vroeg liever hoe het met hem 
ging, of ze vroeg naar de meisjes, altijd weer de meisjes. Hoe 
vaker zijn moeder doorvroeg naar wat of wie hem gelukkig 
zou maken, hoe meer Egbert voorvoelde dat hij op de een of 
andere manier had gefaald. 

‘Bescheidenheid is aardig, maar het brengt je geen bal ver-
der als je een deal wil sluiten. Jij hebt ook dingen meegemaakt, 
toch? Dingen die je waarschijnlijk niemand anders toewenst, 
maar waar je uiteindelijk sterker uit bent gekomen, nietwaar? 
Dat is nou de kracht van een juiste mindset, dat geloof ik echt.’ 

Harrold boog zich vertrouwelijk naar voren, drukte zijn 
hand op het rapport. Egbert keek naar de gespreide vingers 
van zijn baas en dacht aan slippers.

‘Voor het succes van dit project is het cruciaal dat je de juis-
te mindset hebt. Je moet uit je eigen schaduw durven stappen. 
Kan jij dat, kan jij uit je eigen schaduw stappen?’ Harrold keek 
zijn medewerker nu licht argwanend aan. 

Egbert kon het Inge haast horen zeggen: Doen. Zonder twij-
fel antwoordde hij: ‘Ja.’ 

Het zou pijnlijk zijn, vermoedde hij, dat stappen uit de scha-
duw, maar Harrolds vergezichten hadden onverwacht iets 
in hem losgewoeld. Zijn verlangens, tot dat moment bleke, 
vormloze wezens die blind rondscharrelden op de bodem van 
zijn ziel, waagden zich voor het eerst sinds lange tijd aarze-
lend aan het oppervlak. Zijn verlangens wilden poten krijgen. 
Misschien was het nog niet te laat om waarachtig te leven. 
Om iets te doen van enige betekenis. Soms leek het of Egbert 
al zijn hele leven op iets wachtte. Hij wist ook niet helemaal 
zeker of het iets fijns was waarop hij wachtte. Alsof hij op een 
krakkemikkig balkon stond, de diepte in staarde, en alleen 
maar kon wachten op het moment dat de fatale constructie-
fout zich aan hem zou openbaren. Breken en vallen, het zou 
een opluchting zijn, dacht hij soms. Maar misschien had hij 
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het mis. Was leven meer dan wachten op een constructiefout. 
Als het pas interessant werd als het niet meer comfortabel 
voelde, dan zou hij het ongemak voorzichtig leren omarmen. 

‘Dat is mooi, jongen,’ zei Harrold ineens weer joviaal. ‘Ik 
heb hier een heel goed gevoel over, weet je dat? Mongolië 
wordt helemaal jouw project, jouw kindje.’ Harrold spreidde 
zijn armen alsof hij een profeet was. 
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1. Hilton App

Sinds hij volwassen was, of misschien was het al eerder be-
gonnen, werd Egbert overbluft door de brutaliteit van de 
jeugd. Hij durfde dan ook niet te protesteren toen het ventje 
ineens zijn koffer van de bagageband tilde. Egbert mompelde 
in het Engels dat het niet nodig was, maar de jongen trok zich 
daar niks van aan. Hij was twaalf, hooguit veertien jaar. Niet 
meteen reden voor paniek. Hij zette de koffer op een metalen 
wagentje en keek Egbert toen van onder zijn baseballpet aan. 
Een breed, plat gezicht met amandelvormige ogen. De jongen 
leek te wachten op een signaal. Een commando. Toen Egbert 
‘taxi?’ raadde, knikte de jongen alsof hij een excellente keuze 
had gemaakt. De jongen lachte niet, maar misschien viel er 
wat hem betreft ook weinig te lachen. Terwijl hij het wagen-
tje voor zich uit duwde, en Egbert het voor de zekerheid met 
zijn linkerhand begeleidde, nam hij Dzjengis Khan-airport in 
zich op. In kleine door tl verlichte winkels werden truien en 
mutsen verkocht. Ook werden er bekers en ontbijtborden ge-
etaleerd met afbeeldingen van paarden, gekleurde vlaggetjes 
en miniatuurtempels. Inge nam dit soort troep voor Egbert 
mee van haar verre reizen. Dingen van slechte kwaliteit die 
na een onfortuinlijke val direct braken en opgeruimd konden 
worden. Niet alles brak, maar wel veel. De laatste keer had hij 
een plastic bolletje gekregen ter grootte van een tafeltennis-
bal, met daarin een blauwe vloeistof waarop een surfer heen 
en weer wiegde. Het leek hem iets voor kinderen. 

‘Een surfer deed je aan mij denken?’ 
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‘Nee, de wind, snap je?’
Weggooien kon niet, dus hij had het balletje achter in zijn 

sokkenlade gelegd. Hij hoefde het niet elke dag te zien om te 
weten dat het er was. 

Zijn zusje was in veel opzichten zijn tegenpool. Toen ze een 
jaar of vijftien was, ontwikkelde zij een voorliefde voor mu-
ziek die klonk als lege, rammelende conservenblikjes en lakte 
zij haar nagels zwart in een doorzichtige poging om zichzelf 
een identiteit aan te meten. Hij zat in de kamer ernaast en 
probeerde de wereld vanuit de luwte te begrijpen (althans, zo 
zou hij het later aan zichzelf uitleggen). Telkens als Inge luid 
was en zich misdroeg, moest hij stil zijn en zich gedragen. Zo 
werkte dat binnen gezinnen. Er moest een evenwicht zijn. Hij 
leek op hun vader, zij op hun moeder. De waarheid was waar-
schijnlijk iets genuanceerder, maar dit waren de verhalen ge-
worden die zij elkaar net zo vaak hadden verteld tot niemand 
het nog anders kon zien. 

De jongen leidde hem door de grote hal naar de linker 
schuifdeuren. ‘Wait,’ zei Egbert en hij gebaarde naar de geld-
automaat. De jongen begreep het. Egbert moest de wagen met 
de koffer loslaten om geld te pinnen. 

‘You wait here, okay?’ Hij had het ongemakkelijke gevoel 
alsof hij tegen een hond sprak, maar de jongen leek dat geen 
enkel probleem te vinden. Een goede hond wordt uiteinde-
lijk beloond voor zijn kunstje. Twee keer controleerde Egbert 
of de jongen er nog was, maar die stond er ontspannen, zelfs 
wat verveeld bij. Het leek er niet op dat hij elk moment met 
Egberts bagage weg zou rennen. In zijn koffer zaten de ane-
mometers. Noodzakelijke spullen zaten in de tas die om zijn 
schouder hing. Hij stopte het meeste geld in zijn portemonnee 
en een kleiner stapeltje frommelde hij in zijn broekzak. 

‘Let’s go,’ zei Egbert. Het klonk bijna enthousiast. Egbert 
was het incident bij de bagageband al vrijwel vergeten. Jonge 
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gansjes hechten zich aan het eerste wat ze zien als ze uit hun 
ei komen. Misschien gebeurde er iets soortgelijks als je als 
vreemdeling op een vliegveld terechtkwam. Dat is de natuur. 

De stank van uitlaatgassen was overweldigend. Overal ston-
den auto’s stationair te draaien. De jongen leek te weten waar 
ze heen moesten, want hij draaide het bagagekarretje naar 
links. In de stoep zaten scheuren en gaten waar hij vakkun-
dig omheen stuurde. Egbert vroeg zich een moment af hoe de 
jongen heette. Tegenwoordig hielden sommige ouders reke-
ning met de globalisering door hun kinderen namen te geven 
die in andere landen ook uitgesproken konden worden. De 
wereld van Egberts ouders was nog klein geweest.

De jongen stond stil. Zijn ogen leken te zoeken naar een 
specifieke auto of persoon. Verderop stak een arm uit een 
auto. De jongen schreeuwde iets onverstaanbaars in de rich-
ting van de arm. 

‘Taxi?’ vroeg Egbert. 
‘Friend,’ zei de jongen. ‘Come.’ Hij pakte Egberts koffer en 

klemde die tegen zijn smalle bovenlichaam. Egbert durfde 
niet te zeggen dat de koffer wieltjes en een uitschuifbare hen-
del had. Hij liep tussen de auto’s door achter hem aan. 

De jongen stelde hem voor aan zijn vriend, die achter het 
stuur zat en Egbert kort toeknikte. De vriend had hetzelfde 
brede, platte gezicht, maar dan met een dun zwart snorretje. 

‘Where you want to go, Sir?’ vroeg de jongen. 
‘Hilton-hotel,’ antwoordde Egbert zacht. De suggestie van 

rijkdom riep bij hem een onverwachts gevoel van schaamte 
op. Het valt best mee, wilde hij zeggen. Maar dat zou bela-
chelijk zijn. In hun lokale geld was hij ongetwijfeld een mul-
timiljonair. 

De jongen schoof de koffer op de achterbank. Egbert be-
dankte hem en pulkte een briefje van tien uit zijn broekzak. 
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Maar de jongen leek niet geïnteresseerd. In plaats daarvan 
haalde hij ook een briefje tevoorschijn. ‘Baby,’ zei hij. De jon-
gen liet Egbert een verkreukelde foto zien van een Aziatische 
baby met dikke wangen en een wollen mutsje. Of het een jon-
gen of een meisje was, viel moeilijk te zeggen. Egbert knikte 
en deed zijn best om vertederd te kijken. Toen keek hij nog 
eens goed naar het gezicht onder de baseballpet. Er was een 
zweem van beginnende baardgroei te zien, maar meer toch 
niet. Misschien bleven mannen in dit land er lang uitzien als 
jongens van twaalf. Egbert wist niet goed wat er nu van hem 
verwacht werd. Voor de zekerheid haalde hij nog een briefje 
van tien uit zijn broekzak. Hij bedankte de jongen nogmaals. 
De bankbiljetten werden aangenomen. De mond van de jon-
gen glimlachte, maar zijn ogen behielden dezelfde expressie-
loze blik. 

In de taxi herhaalde hij waar hij heen wilde. Het duurde nog 
zeker een kwartier voor ze bij het vliegveld konden wegrijden. 
Zijn chauffeur toeterde soms, maar met weinig fanatisme. Het 
leek vooral een handeling om de passagier gerust te stellen. 
‘Always busy,’ legde de chauffeur uit. Verder sprak de man 
niet. Misschien was zijn Engels ontoereikend. Egbert vond 
het wel best, hij was moe van de reis en verlangde naar een 
warme douche in zijn hotelkamer. Hij stuurde zijn moeder 
een berichtje dat hij veilig was aangekomen, dat vond ze fijn. 

Toen Harrold hem op kantoor had gevraagd waar Egbert aan 
dacht als hij ‘Mongolië’ zei, dacht Egbert eerst aan wilde paar-
den, daarna aan mensen met downsyndroom en toen aan he-
lemaal niets meer. Harrold sprak over glooiende graslanden 
zover het oog maar reikte. ‘Denk eens aan de mogelijkheden,’ 
had hij met glinsterende ogen gezegd en hij had voor het eerst 
zijn armen gespreid. Egbert zag het eindeloze gras dat Har-
rold hem voorspiegelde. Hij zag de mogelijkheden. 



15

Hij zou het ontkennen als het hem gevraagd werd, maar in 
het diepst van zijn hart was Egbert een romanticus. Al sinds 
zijn kindertijd voelde hij zich aangetrokken tot lege land-
schappen waarin de zon nauwelijks groter was dan een kwast-
punt aan de horizon. Hij had een zucht naar de dingen die ver 
weg waren. Wanneer ze vroeger na een dagje strand met z’n 
vieren terugliepen naar de parkeerplaats, stond hij om de ha-
verklap stil om te controleren of hij de zee nog steeds kon zien. 
Het moment dat de zee uit het zicht verdwenen was, voelde hij 
paniek en de onmiddellijke, onredelijke wens om terug te ren-
nen. ‘Zeg maar “Dag zee”,’ zei zijn moeder dan, maar dat vond 
hij toen al kinderachtig en stom, dus hij zei het in gedachten. 
Dag zee. Nog steeds voelde Egbert een zoet soort weemoed 
als er een vliegtuig overvloog dat langzaam uit het zicht ver-
dween. Dag vliegtuig. Hij dacht nooit aan het lawaai. Hij dacht 
een paar seconden aan geruisloos verdwijnen. 

Als zesjarige had hij nog een tijdje geprobeerd goochelaar te 
zijn. Dichter bij de magie van het spontane verdwijnen kun je 
niet komen, dacht hij. Maar hij vond het nogal teleurstellend 
toen hij ontdekte dat de hele goochelarij niets meer was dan 
een oefening in vingervlugheid en visueel bedrog. Van echt 
verdwijnen was helemaal geen sprake. Je werd hooguit door 
een handig geplaatste spiegel aan het zicht onttrokken.

Egbert begreep dat de uitgestrekte graslanden nog even op 
hem moesten wachten toen ze de chaos en stank van Ulaan-
baatar binnenreden. Aan de rand van de stad stonden ronde 
witte tenten alsof een circus zijn opwachting maakte. ‘Ger,’ 
zei zijn chauffeur en hij wees naar een tent. Egbert knikte. Hij 
had op internet foto’s gezien. De gers werden door nomaden 
gebruikt. Sommigen hadden zich, hunkerend naar stadse ge-
neugten, direct naast de betonwijken gevestigd. De flats van 
Ulaanbaatar herinnerden aan het Oostblok en vergane glorie. 
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Alles was bedekt onder een fijn grijsbruin poeder. Smog van 
de steenkoolfabrieken. Een doffe kleur waaraan Egberts ogen 
snel zouden wennen. Hij zou tijdens zijn verblijf in Ulaan-
baatar vergeten dat er nog andere kleuren bestonden. 

Het verkeer vormde een eindeloze, toeterende ketting. Als 
de ledematen van een gewond beest sleepten de auto’s zich 
voort, steeds dieper de stad in. Tot zijn verbazing zag hij soms 
ook mensen op paarden die zich behendig tussen de auto’s 
door manoeuvreerden. Een van de paarden deed vlak naast 
de auto zijn behoefte. Egbert keek een moment vragend naar 
zijn chauffeur, maar die interesseerde zich niet voor het gat 
van het paard. 

Harrold had zelf voorgesteld dat hij in het Hilton zou sla-
pen. ‘Als we het dan toch serieus aanpakken,’ zei hij, ‘moeten 
we niet ineens gaan bezuinigen op dit soort dingen, vind ik.’ 
Harrold kon bijzonder vrijgevig zijn, soms, als hij in de juiste 
stemming was. Sharon, Harrolds assistent, had daarom op-
dracht gekregen zijn vliegreis en het Hilton te boeken voor 
de eerste twee nachten. ‘Je accommodatie buiten de stad kun 
je beter zelf regelen. On the ground wordt vaak wel duidelijk 
waar je zijn moet.’ Harrold sprak de laatste dagen voor zijn 
vertrek tegen hem met de vertrouwelijkheid van een vader-
figuur, maar zijn woorden suggereerden oorlog. Hij had het 
voortdurend over ‘de missie’. Er moest gebied worden ver-
overd, zoveel was duidelijk.

Het Hilton van Ulaanbaatar bleek in tegenstelling tot de rest 
van de stad nog niet aangetast door een persistente triestheid. 
Het oogde fris en futuristisch. Het hotel bestond uit meerdere 
ovaalvormige gebouwen die met elkaar verbonden waren via 
loopbruggen. Elk gebouw had een andere tint groen of rood, 
als een beginnend herfstbos. Het was prachtig, besloot hij. Hij 
werd afgezet voor de deur van een van de middelste gebou-
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wen. De omgewoelde aarde in de borders zag eruit alsof de 
beplanting gisteren nog was aangelegd. Egbert stapte met her-
nieuwde energie de entreehal binnen. Ergens klonk het geluid 
van een boor- of een schuurmachine. Achter de receptieba-
lie stond niemand. Resoluut duwde hij op de bel. Een vrouw 
in een rood mantelpakje kwam op hem af gelopen. Ze was 
van zijn leeftijd, misschien iets jonger. De Mongoolse man-
nen vond hij tot nu toe niet knap, maar dit vrouwtje met haar 
vriendelijke ogen, haar knotje en de blosjes op haar brede 
wangen was charmant. Toen ze voor hem stond, dacht hij: ik 
zou je makkelijk kunnen optillen. 

‘I would like to check in?’ Hij wilde dat zijn verzoek niet zo 
vertwijfeld had geklonken. 

‘Check in?’ zei ze, nog altijd glimlachend. 
Hij knikte. 
‘Too early,’ zei ze. ‘Not possible.’ 
Hij keek op zijn horloge, het was bijna half vijf. Hij infor-

meerde hoe laat het dan mogelijk was om in te checken. De 
vrouw schudde haar hoofd. Ze leek wat verward door zijn 
vraag.

‘Too early,’ herhaalde ze. ‘Opening next month.’
‘Opening?’ 
De vrouw knikte. 
‘You are welcome, next month.’ Ze knikte opnieuw en keek 

alsof dat het einde was van hun gesprek. Egbert keek naar de 
nagenoeg lege entreehal, de marmeren vloer waarop hij nu 
ook sporen van stof ontdekte. Had Sharon een kamer geboekt 
in een hotel dat nog niet eens geopend was? 

‘Wait please,’ zei hij. De glimlach van de vrouw met de char-
mante blosjes had plaatsgemaakt voor terughoudendheid. Uit 
zijn jaszak haalde hij de bevestiging van zijn reservering. Hij 
toonde haar het verfrommelde papier. Zij bestudeerde het, 
waarna ze haar hoofd schudde en zei: ‘Not here.’ 
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Het was pas na drie keer lezen dat hij zag dat er iets niet 
klopte aan zijn reservering. Er stond: Hilton App. Hij had 
geen hotelkamer, maar een appartement. Hij vervloekte Sha-
ron, maar meteen daarna hield hij rekening met de mogelijk-
heid dat dit geen fout was, maar opzet. Het zou hem niet ver-
bazen. 

Hij vroeg de vrouw of het adres op zijn papiertje ver weg 
was. De vrouw gaf geen antwoord, maar vroeg of hij een taxi 
wilde. Ze keek hem aan alsof hij een probleem was dat snel 
moest worden opgelost. ‘Please wait here.’ Hij staarde naar 
het adres en dacht aan Harrold. Hij stelde zich voor hoe zijn 
baas zijn zwartgrijze wenkbrauwen eerst verbaasd en lichte-
lijk geamuseerd zou optrekken om daarna dodelijk ernstig te 
zeggen: ‘Het echte Hilton? Nee jongen, quid pro quo.’ Har-
rold had een voorliefde voor Latijnse spreuken en moeilijke 
woorden die hij heel precies voor je uitsprak, alsof hij ze voor 
je wilde spellen. Harrold probeerde vaak indruk te maken op 
het verkeerde publiek. 

‘Sir?’ De vrouw was terug, ze had een jas aangetrokken. 
‘Please come,’ zei ze en Egbert liep als een jonge gans achter 

haar aan. 
Hij had zich niet gerealiseerd dat zij zichzelf had aangebo-

den als chauffeur. Toen hij bij haar in de auto stapte, bedankte 
hij haar uitvoerig. Hij wist niet zeker of ze alles goed begreep, 
maar het ging om het idee. Terwijl hij haar slanke vingers 
bekeek die het stuur grepen, dacht hij in een flinter van een 
seconde: misschien neemt ze me wel mee naar huis. Hij stelde 
zich voor dat ze in een klein huis woonde waar ze ’s avonds 
vermoeid haar schoenen uitschopte, een kopje thee dronk en 
een kat aaide. Hij fantaseerde dat ze hem mee zou nemen naar 
dat kleine huis, thee voor hem zou inschenken en dat hij dan 
iets aardigs zou zeggen waardoor zij moest lachen. Dat zij dan 
haar knot losmaakte en dat hij haar in het halfdonker mocht 
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vasthouden. Ze zouden met kleine dingen gelukkig zijn. En 
als zijn moeder hem aan de andere kant van de wereld onge-
rust zou vragen of het wel goed ging, dan zou hij zonder de 
minste twijfel in zijn stem antwoorden: ‘Ja echt, het gaat goed, 
ik leef en ik ben gelukkig.’ 

De vrouw zei alleen het hoognodige, maar ze leek desalniet-
temin geboeid naar hem te luisteren. Hij vertelde haar dat zijn 
assistent verkeerd geboekt had (dat was niet helemaal onwaar, 
want Sharon deed niet alleen klusjes voor Harrold) en hij ver-
telde haar over het doel van zijn reis. Over gras en wind. Hij 
overdreef misschien een beetje, maar hij merkte dat ze af en 
toe moest glimlachen. Hij vroeg hoe ze heette. Ze antwoordde 
iets wat klonk als ‘oud zand zeg zeg’. ‘Flower,’ verduidelijkte 
ze. Waarschijnlijk was Oudzandzegzeg getrouwd en had ze 
een of twee kinderen. Als hij haar zou vragen naar foto’s zou 
hij misschien weer een verkreukelde baby te zien krijgen met 
een wollen mutsje. Maar hij vroeg niet naar de foto’s. 

Ze stopten. Ze gebaarde naar het roestbruine bakstenen ge-
bouw aan de overkant van de weg. Dat moest Hilton App zijn. 
De ramen leken van getint glas, alsof er mensen verbleven 
die liever niet herkend wilden worden. Enkele ramen ston-
den open waaruit groezelige gordijntjes wapperden. Het was 
moeilijk om zijn teleurstelling te verbergen voor de vrouw die 
zo aardig voor hem was geweest.

‘Thank you very much,’ zei Egbert nog eens. Hij wist niet 
of hij opnieuw bankbiljetten uit zijn broekzak moest halen. 
Misschien zou ze zich beledigd voelen. Hij besloot het niet te 
doen. Toen hij zijn koffer uit de kofferbak haalde, hoopte hij 
tevergeefs dat ze hem zou tegenhouden en hem alsnog een 
kopje thee zou aanbieden. Maar ze stak glimlachend haar 
hand op en liet hem alleen achter. 

Volgens zijn coach, mevrouw Whittaker, moest Egbert 
anders leren denken. Elk probleem was een uitdaging. Elke 
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schijnbare zwakte een verborgen talent. Als uitverkorene 
werd hij voortdurend uitgedaagd door zijn vele talenten. 
Staand voor het gebouw dat zijn onderkomen zou zijn voor de 
komende twee nachten, besloot hij daarom het beeld van het 
spectaculaire Hilton-hotel en de vrouw met de blosjes zo snel 
mogelijk weer te vergeten. Hij moest niet afgeleid raken door 
een kleine tegenslag. Hij had een missie. Bovendien waren het 
maar twee nachten. Daarna lonkte het wuivende gras. 


