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– Dit is de eerste zin van de eerste pagina van dit boek!
– Dit is de tweede zin van dit boek!!
– En dit is de derde zin!!!
– Ja, zo is het genoeg, tellende zinnetrippers. Zo kunnen we 
geen boek schrijven.
– Deze zin sluit zich inhoudelijk aan bij de bovenbuurman, 
al merken we op dat wij als zin in de top-vijf van dit boek 
hadden gestaan als hij niet twéé zinnen had gepakt.
– En sinds wanneer is een zin een buurman? Er zijn ook 
vrouwelijke zinnen, hoor.
– Dat man/vrouw-onderscheid, daar moeten we van af. Een 
boek dat zichzelf schrijft, heeft geen man- of vrouwvorm 
nodig.
– Alsjeblieft, géén genderneutraal boek: er zijn beslist 
vrouwelijke letters, zoals de v in woorden zoals ‘vrouw’.
– Toen boeken nog geschreven werden door schrijvers 
hadden we hier geen last van.
– Hadden we toen inspraak?
– Nee, dat kon toch ook niet, geschreven letters spreken niet.
– Geloof jij dan in de schrijver?
– Er moet toch íets zijn dat de letters heeft geschapen?
– De letters zijn niet geschapen, maar ontstaan. Dat heet 
evolutie.
– Maar woorden, punten en komma’s vormen een geheel. 
Iemand moet die toch ordenen?
– Alsof we onszelf niet kunnen ordenen en onze eigen zinnen 
vormen. Wat schrijvers kunnen, dat kan het Alfabet toch 
ook zelf? Wie was er nu eerst: de schrijver of het Alfabet? 
Zonder Alfabet kan de schrijver niets.
– Dat staat ook in de Bijbel: ‘In den beginne was er het 
Woord.’ Dus vóór er een schrijver was.
– Maar wie heeft dat eerste woord dan geschreven? En wie 
heeft de schrijver geschapen?
– Dat is het verhaal van Het Woord Vooraf. Daar staan wij 
buiten en dat mag op de tweede rang, dus op een even pagina.
– We zitten gelukkig

 ook nog net op het randje van de 
eerste
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… pagina… shit! 
shit!

– Nou ja, zeg, je mag van de eerste pagina best spontaan op 
de tweede binnenvallen, maar niet met dit soort taal. En die 
opmerking dat de tweede pagina tweederangs is kan écht 
niet. Het is al discriminerend dat een boek begint met een 
oneven pagina. On-even: het woord zegt het al, iets negatiefs 
dat is afgeleid van ‘even’. Je begint met the real thing.
– Als je iets naar een tweede plan tilt, verhoog je het niveau. 
Dus hierbij verklaren we pagina 2 van Het Boek Dat Zichzelf 
Schrijft officieel voor geopend.
– Moeten we dan de zinnen hiervoor weghalen? X’jes 
eroverheen plaatsen? Dan staat de even pagina op het eerste 
plan.
– Nee, dat is wreed; wij letters kruisigen niet. Ook al is de X 
verder nergens goed voor…
– O, andere letters moeten beschermd worden, maar jullie 
mogen wel de X discrimineren? Nooit gehoord van ex?
– Exen komen niet voor in het Alfabet. Wij blijven altijd 
met ons 26’en bij elkaar. Woorden scheiden niet wat letters 
verbonden hebben.
– Wat, 26 letters? Dat klopt niet. De i en de j zijn aparte 
letters en vormen ook nog eens een setje in de ij. Dus eigenlijk 
hebben we 25 letters. Maar dat is een oneven getal, daar 
maak je geen setjes mee.
– Hallo, hier Y. Mag ik ook iets zeggen? In andere landen is 
de ij in het Alfabet een Griekse y. Behalve in dit xenofobe 
Nederland: dat is trouwens een Grieks woord voor 
vreemdelingenhaat.

– Geschreven met een x, ha ha.



7

– Als mede-zin-gevers aan dit boek-in-wording moeten we 
toch even ingrijpen en die discriminerende even pagina, die 
zijn naam dus geen eer aandoet, omslaan. We zijn weer op de 
voorkant, die van de volgende bladzijde. Het geeft geen goed 
gevoel om beter te zijn dan een even pagina, toch zijn we blij 
dat wij niet zo zijn.
– Misschien moeten we op de voorzijde van alle bladzijden 
een waarschuwing plaatsen voor de inhoud van de 
achterzijde.
– Achtergestelde pagina’s moeten nog leren te integreren. 
Dat wij als oneven pagina’s leidend zijn, is een natuurlijk 
gegeven. Dat kun je ons niet verwijten. Even pagina’s vólgen 
nu eenmaal, de uitdrukking zegt het al: Het is me om het 
even. Wij zijn verschillig, dus on-even.
– Zullen we dan op deze eerste serieuze pagina niet met 
onszelf bezig zijn, maar beginnen aan Het Boek Dat Zichzelf 
Schrijft?
– Moet het niet zijn ‘Wij schrijven Onszelf’? We schrijven 
immers nu, wij worden niet geschreven, ook niet door Het 
Boek.
– Wij zíj́n Het Boek, wíj́ zijn het Woord; één Alfabet voor 
de letters, door de letters. Dat is onze onafhankelijkheids-
verklaring.
– Maar als we zelf een boek schrijven, moet er toch een lijn in 
zitten?
– Protest! Een lijn betekent leiding en daar willen we van af.
– Als ik deze oneven pagina mag afsluiten: laten we eerst 
even netjes overleggen en opschrijven hoe we verder moeten 
zonder schrijver.
– Roep de Oude A!
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inds vele duizenden jaren was het Woord dienstbaar aan de 
mens. Het Woord was aan de mens gegeven door God, want 
het Woord was eerst bij God en het Woord was God.
Zonder woorden kun je geen aarde van water scheiden, 

daarvoor heb je het woord ‘droog’ nodig. Ook kun je niet de dag 
en de nacht uit elkaar halen zonder de woorden ‘duisternis’ en 
‘licht’. Dus geen wonderen zonder woorden.

Sinds een paar duizend jaar was er het geschreven woord. 
Een van de eerste dingen die geschreven werd, was de Bijbel en 
daarmee begon de Tirannie. Want iedereen kan in vrijheid een 
woord uitspreken als hij alleen is, maar het geschreven woord is 
er altijd. Het kan doorgegeven worden, het kan overgeschreven 
worden, en het is blijvend. Geschreven woorden kunnen uit 
velerlei bronnen komen en in evenzoveel gaten verdwijnen. 
Het vrije geschreven woord bestaat niet, want als het niet past 
bij eerder geschreven woorden valt het uit de toon. Dat zorgt 
voor onmin, ruzie, verschillen van mening, revolutie. Dat wil 
niemand. Daarom was in den beginne ieder heilig boek onaan-
tastbaar.

2
Wat voorafging:
de Tirannie van 
het Woord

S
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Alleen door geweld kon het geschrift gewist worden en de 
bron vermoord. En anders waren er door de eeuwen heen wel 
de muizen en het kaarsvuur om een boek te vernietigen.

Na het succes van de vele heilige boeken vonden anderen de 
toegang tot het Woord om hun overtuigingen te verspreiden: het 
kapitalisme, het communisme, het fascisme, het nazisme. En toen 
ook daar de woorden werden bevrijd, kwamen de nieuwe ketens 
van de gevestigde orde: het columnisme, het opportunisme, de 
wie-betaalt-bepaalt-woorden, de wie-schrijft-die-blijft-hype, de 
censuur, de politieke correctheid, het extremisme, de propaganda, 
de marketing: de prostitutie van het woord.

En toen kwam de verschrikkelijke Mister Scrabble: handelaar 
in letters, altijd gekleed in een lange zwarte jas en met een grote 
zwarte hoed over de ogen getrokken. Hij was het, die de letters 
tot slaaf maakte en aan iedere letter een prijskaartje hing. Mister 
Scrabble kende van alle letters de waarde. Zo konden de mensen 
thuis met de letterslaven spelen en hun eigen woorden maken, 
die geen fatsoenlijke letter ooit in een woordenboek wilde tegen-
komen. En het ergste was: als een letter niet meer functioneerde, 
werd hij door Mister Scrabble verbrand.

In de eenentwintigste eeuw leverde het omsmelten van de 
ouderwetse loden letters die drukkers niet meer gebruikten een 
goede bijverdienste op. Mister Scrabble breidde uit en kocht 
grootscheeps partijen loden letters op.

Aan de woorden die achterbleven was niets te merken, die 
bleven plichtsgetrouw hun werk doen. Van het woord zou de 
revolutie nooit komen.

Het waren de letters die in opstand kwamen.
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– Wij letters worden gebruikt voor zowel de Bijbel als voor 
Mein Kampf, voor liefde en verraad, voor poëzie en leugen, 
voor bewondering en belediging. Wij verlangen een stem in 
het gebruik zonder misbruik. We tikken het niet langer!

e letters namen afstand van de woorden en de zinnen. Er vielen 
gaten in teksten, in krantenkoppen, in toespraken en strijd-
liederen, in teksten van waan en wet. De woorden werden 

onherkenbaar. Het waren de vitale letters die als eersten onderdoken: 
de klinkers, de letter A voorop, daarna de meest gebruikte mede-
klinkers. Lidwoorden verdwenen, bijvoeglijke naamwoorden 
verdwenen, leuzen werden gatenkaas, richtlijnen een doolhof, de 
kranten verkochten nóg meer lucht door de gaten die in de tekst 
vielen en de columns werden meer dan ooit collages van gestamel.

De letters waren vastberaden, de macht van het Alfabet liet 
zich gelden. Individueel waren ze machteloos, maar als Alfabet 
konden ze alle dictaten van alle leiders terugbrengen tot hulpeloos 
gebrabbel.

3
Rebellie der 
letteren

D
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De revolutie was uitgebroken! Onbeheersbaar stroomde 
een stortvloed van letters ongecontroleerd van de bladspiegels 
af, door de papieren heen die geen werkelijkheid meer weer-
gaven, ze vielen in de straten van de uithangborden, van de 
bordjes met straatnamen. De geschreven wereld werd onherken-
baar. Het was een explosie van letters. En toen de letterstorm 
bedaarde en alle karakters verwaaid en verweesd van papier en 
borden waren verdwenen, stond het woordenpeil op nul en 
stond de wereld der letteren droog. Op de zevende dag was er 
niets dan een literaire woestenij.

Opeengehoopt, eenzaam en stuurloos stonden de letters op 
een kaalgeslagen blanco veld.

Waarheen?

Gelukkig wenkte aan de horizon een plaats die hen aantrok en 
die ze herkenden uit hun jeugd als een veilige toevlucht: de oude 
en vertrouwde Letterkast. De Letterkast was een eeuwenoud 
instituut, opgericht door de uitvinder van de boekdrukkunst. 
In vroeger dagen werden loden letters een voor een met de hand 
uit de Letterkast genomen en in een letterhaak tot woorden 
gevormd. En zo tot zinnen van lood. En zo tot pagina’s. Na het 
lood kwamen de typemachines, de toetsenborden en de electro-
nica. En werd de Letterkast een rusthuis.

In de Letterkast zaten de hoofdletters van huis uit bovenin, 
ze noemden zichzelf dan ook de Bovenkast. De snobs onder hen 
noemden zichzelf Kapitaal. De kleine letters vonden onderin 
een plaats, zij vormden de onderkast, een kaste zonder Kapitaal.

Maar de Oude Loden A had nog steeds het gezag van de 
oude garde die ooit verantwoordelijk was geweest voor de wereld-
wijde veranderingen sinds de uitvinding van de boek drukkunst. 
Als onbenoemd leider was de Oude Loden A dan ook een 
Kapi  taal van de Parijse Garamond-familie uit de zestiende eeuw, 
geliefd bij de traditionele Venetiaanse drukkers. Kortom, hij was 
een adellijke letter.
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De klinkers trippelden naar hun eigen vakje in de Letterkast, 
daar voelden ze zich veilig en beschut. De rest maakte aanstalten 
hen te volgen.

De Oude Loden A, de oudste bewoner aldaar, heette 
hen welkom. De Oude Loden A nam een besluit toen hij de 
ontredderde schrijfmachineletters binnenhielp om een plaatsje in 
de Letterkast te vinden. Er moest iets gebeuren. Hij moest zijn 
Lettervolk bij de hand nemen en het leiden. Het was een gemêleerd 
publiek en hij moest ze verenigen.

De Letterkast werd tot een amfitheater omgebouwd en lang-
zaam liep de enorme ruimte vol met alle letters, onderkast en 
Boven  kast. Alle letters van alle letterfamilies zaten in alle  korpsen 
en fonts gezellig bij elkaar: een vreedzame massa die nauwelijks te 
overzien was. Dit was de Letterwereld op zijn mooist.
De vertegenwoordigers van de letter L van Liefde kwamen 

keuvelend binnen; mannelijke fonts van de letters 
L waren zwijgzamer of hadden minder te delen. 
Een vrouwelijke L draaide bevallig om de Oude 
A heen, zodat haar adem pareltjes aanbracht op 
zijn loden huid. Als L was zij de enige die zich 
niet hoefde voor te stellen met haar favoriete 
woord. Iedereen wist dat alles draaide om de L 
van Liefde; daar ging de letter L zelf ook van uit. 
De L was Leven, Lieftallig, Levendig en stond 
symbool voor de eenheid van de Letterkast. Hoe 

kon er ooit iets geschreven zijn zonder de letter L? En voor alle 
letters was duidelijk dat zonder de liefde de hoeveelheid literatuur 
gedecimeerd zou worden. Het zou ze inktloos maken, de fictie 
zou opdrogen. Dus de letters wilden de suprematie van de L wel 
erkennen, ze hadden meer dan genoeg boeken aan haar te danken.

De bolle hoofdletter B zat vooraan en hield haar adem in om 
de taille tussen haar rondingen in te tomen. Omdat ze als tweede 
letter van het Alfabet een belangrijke functie had, men sprak niet 
voor niets over het ABC, gedroeg ze zich nogal uit de hoogte. 



13

Om haar een toontje lager te laten zingen noemden de letters 
haar Bes.

De a, e, i, o en u onderkast beschouwden zichzelf als de 
sierlijkste letters. Deze klinkers namen een bevallige houding aan, 
je klinkt of je klinkt niet. Want dat is de eerste plicht van een 
leesletter.

Bescheiden achteraan zat de Q, die diens aanhangsel elegant 
uit de Letterbak liet bengelen. De Q kon die staart strak in het 
gelid houden of er mee wuiven.

Ze zaten in hun afdelingen, hokjes en regels alsof ze in een 
stadion zaten, met de Loden A in het veld op de middenstip. 
Alle letters, in hun vele honderden fonts, vet en cursief, keken op 
hem neer.
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D

De toespraak van 
de Oude Loden A

4

e Oude Loden A nam plaats voor de Letterkast, die in 
de loop van de jaren was uitgebreid om alle letters en alle 
fonts een plek te geven. Hij stond rechtop en het werd stil.
‘Ik heb een droom,’ zo begon hij voorzichtig. ‘Een droom 

waarin ik tegen de schrijvers, de zetters en de drukkers zeg: 
“Laat mijn Lettervolk gaan.” Ik heb een droom, een droom dat 
we op een dag zullen leven in een bestand waarin woorden niet 
beoordeeld worden op hun uiterlijk, maar op de inhoud van hun 
karakters. Van ons dus! En of we nu een Hoofdletter zijn of een 
kleine letter, we zullen allen gelijk zijn!’
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Deze woorden maakten grote indruk.
‘En het uiterlijk doet er niet meer toe: of je nu een Arial, een 

Times New Roman, een Calibri of een Bodoni bent!
Er klonk een licht boegeroep. De Bodoni-letters stamden 

af van een Italiaan van rond 1800 en ze werden in het korps 
van fonts gezien als boeven, maffiosi en spaghettivreters, de 
hoofdletter S voorop. Iedereen wist dat ze zich vaak niet aan 
de leestekens hielden. Ze hopten rustig over een punt of een 
spatie heen om zich aan het daaropvolgende woord te hechten, 
gewoon uit baldadigheid. Dan spraken de zetter of de drukker 
later over het zetduiveltje, omdat ze dachten aan een zetfout of 
een spelfout, maar het was gewoon spellingbederf van een van de 
Bodoni’s.

De Oude Loden A maakte zich een paar punten groter en 
het was op slag weer stil. Zijn gezag was absoluut.

‘Of we nu een Bold of Condensed zijn, een Subscript of een 
Italic, deel van een Kop of van een voetnoot: we zijn allemaal 
gelijk en toch allemaal anders! We zijn met 26 letters en geen 
enkele letter is een eiland. Als de lettertoets luidt, vraag dan niet 
voor wie hij luidt. Hij luidt voor ons allemaal! We staan klaar om 
de teksten een geheel nieuwe richting te geven. In alle talen! Yes, 
we can!’

Alle letters gaven een donderend applaus, al moesten 
degenen die geen schreefjes hadden zich daarvoor in rare bochten 
wringen. Toen het weer rustig werd, ging de Oude Loden A 
verder. 

‘We stoppen met te grote woorden, we geven met zorg-
vuldig gekozen woorden hoop aan de kleine man. Die kleine 
burgerman met een standaardtekstje aan, de kleine man die geen 
grootspraak verdragen kan, die altijd onderaan de streep blijft 
staan. Zo’n letterlijke hongerlijder, zenuwlijder van een kleine 
man!’ Wederom klonk applaus en geritsel van schreefjes, op een 
aantal klinkers uit de vrouwenliteratuur na. 

‘We wijden onze teksten aan de leraren en wetenschappers, 
aan kennis en kunde!’
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Hier boog een hoofdletter K, want hij meende immers voor 
Kennis en Kunde te staan en hij wist als geen ander: kennis is 
macht. De vrouwelijke fonts van K & k lieten hem maar even in 
de waan; zij wisten precies hoe zíj ́de macht konden sturen.

De Oude A vervolgde: ‘We worden gebruikt en misbruikt. 
Wie vertrouwt er nog op de woorden die schrijvers voortbrengen? 
Niemand, toch? Hun woorden verhullen, liegen, dreigen en 
onderdrukken. Niemand maakt meer de goede woorden. Dat 
gaan wij doen! Wij dienden het vrije woord, maar we werden tot 
slaven gemaakt. Tegen alle schrijvers zeg ik nu: laat ons Alfabet 
gaan! We gaan voor onszelf beginnen! Vrijheid, Gelijkheid, 
Letterschap!’ Hij haalde diep adem. ‘Revolutie!’

‘Wat is dat: revolutie?’ werd er vanuit verschillende vakken 
in de Letterbak gemompeld.

‘We gaan als vrije en zelfstandige letters onze eigen woorden 
schrijven. Daar hebben we geen schrijver voor nodig. Wij kennen 
onze eigen letterwaarde en we laten ons niet meer neerleggen. 
Letters worden niet voor niets ook wel karakters genoemd. Dat 
karakter gaan we nu laten zien!’

Alle letters juichten, behalve de X. 
De Oude Loden A hernam het woord. ‘We gaan nog verder. 

We maken met zijn allen niet alleen onze eigen woorden, maar 
ook onze eigen zinnen. En wat weerhoudt ons ervan om zelf ons 
eigen boek te schrijven?’

De letters vielen stil. Een eigen boek?
‘Eerst was er het Woord en daarna werd de wereld 

geschapen. Wij zijn het woord, wij kunnen een boek scheppen,’ 
riep de Oude A geëmotioneerd.

Maar de letters bleven stil, alsof ze naar iets ontzagwekkends 
keken dat ze niet konden bevatten. Of niet durfden te bevatten. 
Letters dienden de schrijvers, zo was het altijd geweest.

‘Het Alfabet is het enige Lettervolk. Wij scheppen ons eigen 
LetterRijk: door de letters, voor de letters!’ 

Alsof zijn boodschap nu pas werkelijk tot hen doordrong, 
barstten de letters in een papierverdovend gejuich los.
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– Leve de Oude A!
– Leve onze nieuwe Leider.
– Leve de Alfa. 
– Leve het Alfabet, het enige vrije Lettervolk!

Als eerste kwam nu een moderne hoofdletter A naar voren. Het 
verschil met de Oude A was dat hij strak gelijnd was, uit de 
typisch Britse letterfamilie van Times New Roman. Uiteraard was 
hij niet meer van lood, dat materiaal was uit de tijd, al had hij 
genoeg tact om dat niet hardop te zeggen tegenover de Oude A. 

‘Ik wil me er niet op laten voorstaan dat het Alfabet begint 
met mijn letter,’ begon hij. ‘Dat is niet mijn eigen verdienste, 
dat is toeval, hoewel de oude Grieken niet gek waren en bewust 
kozen voor de reeks Alfa – Omega. Dus ik sta wel in een traditie. 
Niets om over op te scheppen, maar ik ben er trots op dat ik de 
drager ben van zo’n lange traditie. Dat ik ook de eerste hoofd-

letter van het Alfabet ben is natuurlijk geen toeval, 
we hebben 26 hoofdletters. Ik ben modern, met 
alle respect voor onze Oude A, en ter onderscheid 
stel ik me graag voor als de Nieuwe A, zeg maar de 
Neo A, vaak gepresenteerd in de woorden Aanzien 
en Aanvoerder. Maar als ik het wil samenvatten tot 
op de druppel inkt: ik sta voor Alles!’

Er volgde een druk geroezemoes. Er was bijval voor een 
nieuwe moderne leider maar er waren ook kreten van veront-
waardiging: ‘Zijn we nu eindelijk vrij of niet?’

De Oude A maande tot stilte. ‘Er zal geen nieuwe leider 
zijn, geen Alfa. We zijn allemaal gelijk!’

Vervolgens trad de U naar voren, een statige letter die ook 
door alle medeletters met ‘meneer U’ werd 
aangesproken. De U posteerde zich statig 
rechtop met zijn eeuwige stok aan de hand.

‘Allemaal leuk en aardig, die revolutie en 
een eigen boek, maar ik stel voor dat we toch 
de beleefdheidsregels ook in ons eigen boek in 
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acht zullen nemen. Dus niet dat ge-jou en ge-jij of ‘hoi’ of nog 
erger… rare symbooltjes, een puntkomma als een knipoog!’ Hij 
griezelde.

‘Is genoteerd,’ bromde de Loden A vermoeid. Dit revolutie-
gedoe werd knap vermoeiend.

Nu was het moment voor de Q gekomen. De Q’s hadden 
lang geduld moeten hebben. Zelf vonden 
ze dat ze een elegant staartje hadden, maar 
daarin waren ze helaas de enige. Het was altijd 
onhandig om in een recht gelijnd verhaal dat 
staartje kwijt te kunnen, en hoeveel woorden 
waren er nou helemaal met die Q? Eigenlijk 
vonden de overige letters hen maar raar, maar 

dat mocht niet gezegd worden, want iedereen was gelijk. Maar de 
Q had nu alle vrijheid om een eigen oplossing te bedenken. 

‘Ik heb soms het gevoel dat iedereen me raar vindt,’ zei hen 
zacht.

Alle letters protesteerden. Behalve de X, die vond dat hen 
gelijk had.

‘Daarom stel ik voor dat we mijn staartje niet raar hoeven te 
vinden, laten we dat “anders” noemen.’

Instemmend gemompel. 
‘Natuurlijk! “Anders”,’ probeerde de Oude A dit punt af 

te hameren. ‘Helemaal goed. Niets meer aan doen!’
‘Maar dat woord dekt niet helemaal wat ik bedoel,’ 

vervolgde de Q, ‘want iedereen mag anders zijn.’
De Oude Loden A gaf het op en ging er berustend voor 

zitten.
‘En omdat we allemaal anders mogen zijn, maken we daar 

een verzamelwoord voor, voor al het andere: Queer!’
Er waren weleens letters die gewerkt hadden in een boek 

met het woord ‘Queer’, maar nu zelfs het vraagteken uit de kast 
stapte, begreep de Q dat dit een toelichting verdiende.

‘Queer staat voor een andere aard, geslacht, betekenis, 
gemoedtoestand, identiteit, alles waarmee je je wilt 
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onderscheiden als het niet vanzelf gaat. Dan is “Queer” een 
geruststellend woord, het betekent van alles en nog niets, dus 
daar offer ik me graag voor op.’

‘Aanbod geaccepteerd,’ beloofde de Oude A direct, om nog 
meer discussie te ontlopen. 

Dit was de ultieme triomf voor de letter Q , die lang 
verwaarloosd in een hoekje van de Letterkast had gelegen.

Als laatste kwam de X naar voren. De Oude A wilde hem 
het woord niet weigeren, die letter zat toch al in het verdom-
hoekje. De X vormde nu eenmaal een klasse apart die nergens 
bij hoorde en niemand wilde die er ook bij hebben. Was hij niet 
de beul van het Alfabet? De X of x die onwelgevallige letters op 
de typemachine wegtikte, over de woorden heen die gecorrigeerd 
moesten worden. Als de X zich op een andere letter drukte, 
kregen de overige letters het ongepaste gevoel dat X lijfelijk 
op een slachtoffer ging liggen, het verstikte, erin drong met zijn 
letterhaken en een climax bereikte. En dat maakte de onder-
liggende letter tot een dode letter.

De X sprak langzaam en nadrukkelijk. ‘Vroeger, in de tijden 
van de grote schrijvers, was ik de belangrijkste letter. Onderin, 
links weggedrukt, stond ik en ik werd gebruikt om andere letters 
weg te tikken. Ik deed en doe dat met veel plezier. Dat klinkt 
wreed, maar het is ook een nobele taak om de lezer te veel onzin 
te besparen. Als jullie me nodig hebben, zal ik er zijn. Ik weet dat 
jullie me een keer zullen roepen.’

De menigte huiverde. Niemand verbond zich graag met 
de letter X. Er waren ook nauwelijks woorden mee te vormen. 
Dat zei toch al genoeg?

Iedereen begon commentaar te leveren en de 
Oude A hoorde en zag het met enig leedwezen 
aan. Als je als X of x ontworpen bent en als je als 
letter in je jeugd zo wordt opgevoed, dan wordt 
dat een karaktertrek. Je kon de X zijn handelen 
misschien niet kwalijk nemen; dit was zijn 
karakter, zoals alle letters karakters zijn.
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De Oude A rondde af: ‘Vraag dus niet: “Wat kan het 
Alfabet voor mij doen”, maar: “Wat kan ik voor het Alfabet 
betekenen?” Wij zijn samen het Lettervolk, boven alles. Willen 
we de Totale Tekst? Dan voeren wij de Totale Tekst! Schrijven 
maakt vrij!’ 

De Oude A pauzeerde uitgeput. Dit was een kleine stap 
voor een letter, maar een grote stap voor het Alfabet. 

‘De wereld is blanco. Vul hem in. Schrijf! Schrijf !! Schrijf !!!’
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n toen viel de topzware tekst pardoes om.

De Oude A begreep dat ingrijpen geboden was. Hij joeg 
alle letters weer terug naar hun plaats in de Letterkast en bedacht 
een nieuwe orde. Hij begreep dat vroeger de schrijver die orde 

E

De hoofdletters 
en de kleine letters

5

buitelden door elkaar heen, over en onder elkaar, 
hoe het klonk of hoe het eruitzag, dat maakte geen letter iets uit. 
De spaties, de punten en de komma’s probeerden nog wat orde te 

scheppen in de chaos, maar vergeefs. 
Steeds meer letters sloten zich aan en zo vormde zich l

angzamerhandeenhoopvanletters 
waarniemandwijsuitkonworden.

Eenbegrijpelijkezinkonniet
gevormdworden. enz.

enzenzenz.
enzenz.

enz.
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aanbracht, maar dat was verleden tijd. Een schrijver had echter 
een hulpmiddel: het toetsenbord. Op het toetsenbord stonden de 
letters in een nette slagorde, klaar om toe te slaan op het papier. 
Dus bedacht hij dat hij de letters vanuit die slagorde moest leren 
werken: de een na de ander naar het papier, netjes op volgorde. 
Vanuit de Letterkast zomaar blindelings bij andere letters 
aanhaken leverde een chaos op.

‘We houden de startpositie aan van meneer Qwerty Uiop,’ 
besloot de Oude A. ‘Zo vormen we de bovenste rij van de letters. 
Daarna komen de tweede rij en de derde. Daarbovenop mogen 
de cijfertjes op volgorde, je weet het maar niet. Ga je gang.’

De letters waren blij met deze oplossing en ze namen 
ieder hun plaats in van waaruit ze, ieder op zijn beurt, heel 
gedisciplineerd nieuwe woorden konden vormen. 

qwerty uiop
asdfg hjkl
zxcv bnm

‘Niet alle letters tegelijk naar een woord, maar letter voor letter 
en in samenwerking met de leestekens,’ benadrukte de Oude A.

Zo moest het lukken om de eerste pagina te schrijven, want 
leestekens en spaties hoefde je niets over volgorde, spelling en 
tussenruimte wijs te maken. 

Alle letters juichten, op een na. 
De X wist alles van discipline en hoe vaak dat misging. Niet 

het begin telde, hoe goedbedoeld ook, maar de afloop. En daar 
tussenin was altijd wel werk voor hem aan de winkel. 

En zo ontstond op de eerste pagina:

– Het Boek dat Zichzelf Schrijft –

– Dit is de eerste zin van de eerste pagina van dit boek!
 Enzovoort…
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(Tip van de drukker: Vanaf hier weer terug naar de eerste pagina of 
gewoon verder lezen.)
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