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REISBUREAU ROGER

Waar is de tijd dat we met zijn allen een reisbureau bezoch-
ten? In een helwitte ruimte met plastic planten vergaapten
we ons aan veelkleurige posters. Vergeten was de winterkou!
Egypte, India, Madeira — het mysterie lonkte. We hingen
aan de lippen van Marianne, de zongebruinde dame achter
het brede bureau. Met melodieuze stem vertelde ze over ka-
melen, watervallen en bloemeneilanden. Ze spreidde folders
uit, wees luchthavens, hotels en restaurants aan. ‘s Nachts
droomden we van exotische bestemmingen en ook wel van
Mariannes roodgelakte nagels.

Tegenwoordig regelen we onze reizen op een schermpje. Wel-
kom in het tijdperk van de zakelijkheid. Voor de gunstigste
vluchten zijn er trackers, voor de goedkoopste hotels loggen
we in op een platform. Eetadresjes vinden we op blogs en so-
ciale media. Dromen doen we niet meer; we bereiden voor en
voeren uit. Efficiéntie vooraf, bewijzen achteraf. Kijk maar op
ons profiel, lieve vrienden, we zijn daar geweest, heus wel!

Helaas worden we het slachtoffer van ons succes. Plots heb-
ben we alles gezien op deze aardbol. Op sommige plekken zijn
we al zo vaak en met zovelen geweest dat we er niet meer wel-
kom zijn. We sluiten ons op in de slaapkamer, huilen en pie-
keren. Er zit maar één ding op, zo begrijpen we na dagenlange
ontreddering. We moeten weer worden zoals vroeger: ont-
dekkers in plaats van toeristen! We willen naar plekken gaan
waarvan we niet eens weten dat ze bestaan. Het kan er ginds
grappig aan toe gaan, bizar of — liefst zelfs — ronduit gevaarlijk.

Praktisch als we zijn, komen we voor een probleem te staan.
Waar vinden we Het Onbekende? Hier helpt ons geen
schermpje. Marianne van het reisbureau zit al in het rusthuis,



bij haar vinden we ook geen antwoorden. Moeten we eeuwig
thuisblijven?

Dan keren onze kansen. We horen de brievenbus klepperen.
Nieuwsgierig rapen we het drukwerk in de gang op. Hels pa-
radijs, de nieuwe folder van Reisbureau Roger. Hm, nog nooit van
gehoord. Het is eerder een boek dan een brochure. Even kij-
ken maar. Wat een prachtige foto’s van een meer. De accom-
modatie van hotel Maldoror daar vlakbij ziet er veelbelovend
uit. Het begint ons al snel te duizelen. Over sommige plekken
hebben we nog nooit gehoord. Bofferskonte klinkt alsof het op
een steenworp ligt, maar volgens Reisbureau Roger is de tocht
erheen en zeker de rit terug een hele belevenis. De stad van de
dansende lichtjes klinkt dan weer wel als een locatie, maar is
eerder een kunstwerk. Hoogst intrigerend allemaal. Op ande-
re plekken gaat het er niet aan toe zoals we vermoeden. Zo zou
er een Space Beach met een gestrand ruimtetuigzijn in Torre-
molinos. Vreemd, daar zijn we nochtans al achtmaal geweest.
De reisbrochure bevat ten slotte ook bestemmingen die we
zonder bijkomende opleiding en een pak geld normaal nooit
bereiken. Op de maan is nu een kolonie; Reisbureau Roger
biedt goedkope vluchten aan. Daar willen we wel heen. Mars
is intussen geterraformeerd. Dat moeten we beslist ook gaan
zien.

Iets zegt ons dat we nog veel plezier zullen beleven aan deze
brochure van Reisbureau Roger.

Finn Audenaert
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HELS PARADLIS

Jacques Cremer wierp een blik op zijn horloge. Hij kon nau-
welijks wachten tot de koffiepauze. Hopelijk zou Harry er zijn
met een nieuwe voorraad flikker. Hijleunde achteroverin zijn
stoel en liet zijn blik door het kantoor dwalen.

Hij zag mensen aan hun bureau zitten, starend naar
computerschermen, op hun toetsenborden tikkend, telefone-
rend of druk in de weer met papier. Door het raam kon hij het
kantoorgebouw aan de overkant van de straat zien, waar nog
meer mensen net hetzelfde deden. Was het zo in de hele stad?
In de hele wereld? Het had er wel de schijn van weg.

Het kantoorleven verveelde hem mateloos, en als Har-
ry hem niet op een dag had benaderd zou hij het niet hebben
uitgehouden. Zijn eerste dosis flikker had een nieuwe wereld
voor hem geopend — letterlijk en figuurlijk. Hij was een regel-
matig gebruiker van die zwarte pillen geworden, kon zich nu
zelfs geen leven meer voorstellen zonder.

Die eerste dosis was gratis geweest — nu betaalde hij er
flink voor, maar dat was niet erg. Hij kreeg volop waar voor
zijn geld.

Toen hij eindelijk de cafetaria binnenliep was hij blij
Harry te zien zitten, nippend van zijn koffie en met een war-
me glimlach om de lippen.

‘Tk heb iets mee voor je, zei hij en opende eventjes zijn
hand zodat Jacques een glimp kon opvangen van enkele zwar-
te pillen. De twee mannen praatten wat, geld verwisselde van
eigenaar en Jacques stopte zijn nieuwe voorraad flikker weg.

Na de pauze keerde hij terug naar zijn bureau en moest
zichbedwingen om depillen nietdirectinte nemen. Dieande-
re wereld met zijn heroiek, zijn sterke emoties en zijn eenvou-
dig vertier wenkte hem, maar het moest wachten. Hij trachtte
zich te concentreren op het werk dat hij zo verafschuwde, en
deed wat van hem verwacht werd. Per slot van rekening was
dit zijn job.



Toen hij eindelijk thuis was slikte hij de pillen door. Hij
verwelkomde de uitwerking waarnaar de pillen genoemd
waren en gaf toe aan hun betovering. De kamer rondom hem
flikkerde als een luchtspiegeling, terwijl de ‘andere’ wereld
langzaam zichtbaar werd en tenslotte de hele werkelijkheid
vulde. Uiteindelijk zouden alle herinneringen aan de ‘echte’
wereld volledig verdwijnen.

Zijn omgeving nam vaste vorm aan. Jacques maakte zijn
spieren los. Het was altijd moeilijk de draad weer op te nemen
waar hij hem had achtergelaten, aangezien de herinneringen
maar geleidelijk terugkwamen. Bereidden hij en zijn man-
schappen geen grote veldslag voor tegen de binnenvallende
barbaren? Hij verliet zijn tent, keek om zich heen en merk-
te inderdaad dat de andere krijgers op zijn bevel wachtten.
Het zonlicht weerkaatste van hun zwetende lichamen, hun
zwaarden en hun bijlen. Ja, nu herinnerde hij het zich. Ze zou-
den een aanval lanceren op de voorhoede van de indringers.

‘Ten aanval,’ riep hij. Ze gingen er allen vandoor, klaar om
zich in de strijd te gooien. Dit was wat hij nodig had: werve-
lende actie, kameraadschap, romantiek, onvoorwaardelijk
respect en loyaliteit van zijn wapenbroeders. Hier voelde
hij zich tot leven komen. Dit was een bestaan dat de moeite
waard was. Hij rende verder, ongeduldig om vijandelijk bloed
te zien vloeien.

Tegen zonsondergang was het allemaal voorbij. De vij-
and was tot de laatste man verslagen, maar Jacques’ leger had
ook zware verliezen geleden. Slechts de helft van zijn mannen
keerde terug van het strijdperk, en sommigen waren ernstig
gewond. Jacques zelf had een lelijke snijwonde in zijn arm, en
had veel bloed verloren.

In zijn tent werden zijn wonden verzorgd door vier vrou-
wen, met wie hij liever andere activiteiten had gepleegd, als
zijn toestand dat had toegelaten. Nu was hij blij te kunnen
rusten en te herstellen.

Later die avond kwam de medicijnman langs. Hij bekeek
zijn verbanden, knikte goedkeurend en ging naast hem zitten.
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‘Vandaag was het niet meer dan een schermutseling.
Binnenkort volgt de echte strijd. Denk je dat we sterk genoeg
zullen zijn?’

‘Tk weet het niet, gaf Jacques toe. ‘We hebben verliezen
geleden, en de volgende keer zal de vijand ons misschien in
aantal overtreffen. Sommigen beweren dat we gedoemd zijn.
Laten we hopen dat de Goden ons ontzien.’

Een ogenblik lang heerste er stilte, toen ging de medicijn-
man verder:

‘Tk vrees dat ik nog meer slecht nieuws heb. Ik ben door
mijn voorraad glinsterzaadjes heen.’

‘Glinsterzaadjes, fluisterde Jacques, met een stem die
trilde van wanhoop. Hij was dat bijna vergeten, maar nu kwa-
men de herinneringen terug. Hij slikte regelmatig die myste-
rieuze zaadjes die zo'n wonderlijke uitwerking hadden. Ze lie-
ten hem toe even te ontsnappen in een fantasiewereld, waar
hij de beproevingen van zijn heroisch bestaan, dat lang niet
altijd zo heroisch was, kon vergeten.

Die fantasiewereld was het pre-apocalyptische verleden,
een periode die men zich in deze troebele neo-barbaarse tij-
den maar vaag meer herinnerde. De mensen leidden er een
luxueus leventje, werkten in kantoorgebouwen waar geen
enkel gevaar dreigde. Die wereld kende geen binnenvallende
troepen, geen wilde dieren, geen fatale ziektes, verwondingen
en infecties.

Het kwam nu allemaal in detail terug. Het leven in het
‘kantoor’. De computerschermen. Telefoons. Een stad vol met
dergelijke kantoorgebouwen, met duizenden mensen die een
rustig, zorgenvrij leven leidden en carriéres opbouwden die
voldoening brachten. Een wereld van veiligheid en planning
op lange termijn, die enkel de onwetenden zouden verwarren
met monotonie en de ondankbaren met verveling.

Zonder glinsterzaadjes zou het niet meer mogelijk zijn
daarheen te gaan. Hij zou vastzitten in het onbarmhartige
werkelijke leven.

Het paradijs, ook al bestond het alleen maar in zijn hoofd
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voor enkele uren, zou buiten bereik zijn.

Zou hij dan nooit meer aan zijn bureau zitten, op zijn
computer werken of telefoneren? Zou hij nooit meer ‘Harry’
zien, de illusoire dealer wiens verschijning aangaf dat de glin-
sterzaadjes waren uitgewerkt en dat de gebruiker naar de har-
de realiteit zou teruggestuurd worden?

Hij liet zich wegzakken in de kussens. ‘Inderdaad heel
slecht nieuws, zei hij tegen de medicijnman.
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DE LANGSTE DAG

De laatste woorden die Isaac Willis hoorde waren: ‘Boek uw
zomervakantie nu. Wij bieden..’

Halverwege de zin werd het reclamespotje van het reis-
bureau onderbroken. Het hele Buena Vista Winkelcentrum
bevroor en er was enkel nog stilte.

Isaac keek verbijsterd rond. Hij kon zijn ogen niet gelo-
ven. In een fractie van een seconde waren alle activiteiten in
het winkelcentrum tot stilstand gekomen. Er was geen enkele
beweging meer te zien. Mannen, vrouwen en kinderen ver-
roerden geen vin, alsof ze ter plaatse versteend waren. Wie
aan het praten was geweest had nog zijn mond open. Sommi-
gen balanceerden op één voet. Anderen bevonden zich in bij-
zonder onhandige posities, maar niemand verloor zijn even-
wicht of ging tegen de vlakte.

Wat er ook gebeurd was, hij was erimmuun voor. Hij kon
nog altijd bewegen en baande zich langzaam een weg door de
bevroren massa. Machines en computers bleken hetzelfde lot
te hebben ondergaan als hun gebruikers. Dat gold ook voor het
water in de fontein op de benedenverdieping.

Isaac wandelde als verdoofd verder, trachtte te begrijpen
wat er gebeurd was en vroeg zich af waarom het verschijnsel
op hem geen vat had. Hij ging via de roltrap naar beneden en
wierp een blik buiten. Op straat was de situatie niet anders. Al
het verkeer was tot stilstand gekomen. Boven hem hing een
vliegtuig in de lucht, als door een ongeziene hand aan de he-
mel vastgekleefd. De stilte was onnatuurlijk.

In de war en wanhopig op zoek naar uitleg ging hij het
winkelcentrum weer binnen en nam plaats op een bank bij de
fontein. Hij moest nadenken. De tijd was stilgevallen. Dat leek
onmogelijk, net iets uit een sciencefictionfilm, maar het was
nu eenmaal zo. Het feit dat het op hem, en op hem alleen geen
uitwerking had was nog vreemder. Waarom was hij hiervoor
uitgekozen?
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En wat moest hij nu doen? Wachten tot de tijd weer be-
gon te lopen en dan zijn normale activiteiten hervatten? Dat
leek de enige optie te zijn. En wat kon hij dan doen in afwach-
ting daarvan? Hier gewoon wat rondhangen zou al snel ver-
velend worden. En kuieren door dit surrealistisch bevroren
landschap joeg hem de rillingen over het lijf. Hij bleef maar
beter in het winkelcentrum. Stel dat de tijd plots weer in gang
schoot terwijl hij op straat liep, midden in het verkeer? Het
zou zijn dood betekenen.

Hij kwam overeind en deed een inspectieronde van de
benedenverdieping, zich zorgvuldig een weg banend tussen de
tot standbeelden getransformeerde winkelende massa. Plots
stopte hij voor een jonge blonde vrouw. Hij keek haar recht in
de ogen, maar had niet de indruk dat ze hem kon zien. In een
opwelling raakte hij haar blote arm aan. Haar vlees was koud
en hard als steen. Het was moeilijk te geloven dat deze vrouw
nog leefde. Was dat wel zo? Waren al deze mensen maar voor
een bepaalde tijd bevroren, of voorgoed?

Hij betastte haar kleren en stelde tot zijn verbazing vast
dat haar blouse normaal aanvoelde. Misschien waren enkel
mensen of levende wezens versteend? Maar het bevroren
water in de fontein dan? Water leefde toch niet? Misschien
reageerden vloeistoffen anders dan vaste stoffen?

Hij zette een stap achteruit en bestudeerde de vrouw. Ze
staarde recht door hem heen. Ze kon hem niet zien omdat hij
niet langer deel uitmaakte van de tijd zoals zij die ervoer. Dat
kon alleen maar betekenen dat zij — en alle anderen hier — zich
van zijn handelingen niet bewust zouden zijn. Hij kon doen
wat hij wilde — er zouden geen getuigen zijn. Maar de bewa-
kingscamera’s dan? Zouden die zijn handelingen vastleggen,
of waren die ook bevroren? Het viel onmogelijk te zeggen.

Hij kreeg een idee. Als hij nu eens die vrouw haar blou-
se uittrok? Hij had vaak erotische dromen waarin hij meisjes
uitkleedde zonder enige reactie of protest, en nu bood zich om
een of andere onpeilbare reden een kans aan om dit in werke-
lijkheid te doen. Zou hij het durven? Hij liet zijn ogen over het
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lichaam van de vrouw glijden, trachtte zich haar vormen voor
te stellen die onder de kleren schuilgingen.

Naenigeaarzelingbegon hijmetbevendehanden deblou-
selos te knopen. Het was niet gemakkelijk om het kledingstuk
te verwijderen, omdat de bevroren ledematen van de vrouw
niet bepaald meewerkten. Hij gooide het stuk textiel dan ein-
delijk toch weg, deed een stap naar achteren en bewonderde
zijn werk. Kijk! Hij had het aangedurfd! Hij was opgewonden,
kon nauwelijks geloven dat hij het had klaargespeeld.

Maar wat nu? Zou hij het daarbij laten? Of moest hij
doorgaan? Waarom ook niet? Waarom het werk niet afma-
ken? Hij stapte weer op de vrouw toe en trok haar beha uit.
Triomfantelijk gooide hij die weg. Hij voelde zich bevrijd, tin-
telde van vreugde. Zijn erotische fantasie werd werkelijkheid.
Gebeurde dit echt? Of was hij aan het dromen en kon hij elk
moment wakker worden?

Niet langer aarzelend of zelfs maar in het minst verlegen
trok hij ook de vrouw haar broek en slipje uit. Hij wierp ze weg
en zette een stap terug. De vrouw was nu helemaal naakt. Hij
had haar volledig uitgekleed, zomaar, net zoals in zijn eroti-
sche dromen. Normaal zou een man zoiets niet kunnen zon-
der problemen te krijgen, maar hier voelde hij zich veilig in de
wetenschap dat niemand van zijn handelingen getuige was
geweest.

Wat zou hijnu dan doen? Hij keek rond en zijn oog viel op
een knappe zwarte vrouw, bevroren halverwege een gesprek
volgende, schatje. Hij trok snel en efficiént haar kleren uit, als-
of het al een routine begon te worden. De aanblik van de twee
naakte lichamen schonk hem diepe voldoening, stimuleerde
hem mateloos.

Laten we er nog een paar doen, dacht hij, en koos zijn
volgende slachtoffers uit. Al snel verloor hij alle controle en
zwichtte hij voor de instincten die hem dreven. Hij nam niet
langer de moeite om kledingstukken voorzichtig te verwijde-
ren. Ongeremd trok en scheurde hij alles los tot de vloer met

15



flarden bezaaid lag. Hij nam nauwelijks de tijd om de naak-
tengalerij die hij creéerde te bewonderen en verloor zich in de
waanzinnige ontkleedpartij die hem rond de hele beneden-
verdieping van het winkelcentrum voerde.

Hij wist niet hoeveel vrouwen hij uiteindelijk van hun
kleren ontdeed. Op een bepaald moment zeeg hij bijna van uit-
putting op zijn knieén neer, hijgend, en besloot om even te pau-
zeren. Hij werd tegelijk opgehitst en van streek gebracht door
het zicht van de ruimte gevuld met bevroren naakte vrouwen
(in schril contrast met de volledig geklede mannen), de vloer
bedekt met verscheurde kleren, een surrealistisch landschap
ontworpen door een mentaal gestoord binnenhuisarchitect.

Toen hij wat bijgekomen was van zijn inspanningen
baande hij zich een weg door de onwrikbare standbeelden
die hij had ontbloot, als een overwinnaar schrijdend over het
slagveld waar hij zijn faam had gemaakt. Ik kan hier alles doen
wat ik maar wil, zei hij tegen zichzelf. Dit is de ultieme vrij-
heid. Niemand kan me zien. Niemand kan me stoppen. Dus
wat doe ik nu?

Hij kreeg een idee. Zijn kantoor was niet ver van het
winkelcentrum. Als hij daar nu eens binnen brak en wat keet
schopte? Dit was de perfecte gelegenheid om wraak te nemen,
na jaren van zwoegen onder het juk van meneer Lauwers, de
lange uren zonder enig uitzicht op promotie, de ergernis en
frustratie die met de dag toenamen. Wraak! Ja, dat leek een
passend vervolg op zijn grootscheepse strip-act.

Hij verliet snel het winkelcentrum en rende naar de
Andromeda Toren waar zijn werkgever zijn kantoren had.
Uiteraard was het gebouw gesloten. Dit was nu eenmaal een
zaterdag. Het duurde gelukkig niet al te lang voor de glazen
deuren het begaven onder zijn gewelddadige pogingen om
binnen te raken. Zoals hij verwachtte deden de liften het niet,
en bleven die hangen waar ze vastzaten, dus nam hij maar de
trap naar de zevende verdieping.

Hij ging direct naar het bureau van meneer Lauwers en
nam plaats in de luxueuze stoel van zijn baas. In normale om-
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standigheden had hij gehuiverd bij het idee hier voet te moe-
ten zetten. Maar nu wist hij dat hij veilig was. Voor de eerste
maal in zijn carriére was hij vrij om hier te doen wat hij wilde.

Hij kwam weer overeind en wandelde rond in het kan-
toor. Hij haatte deze plek. Het geestdodende administratieve
werk, de rinkelende telefoons, de e-mails die hij moest beant-
woorden, rapporteren aan zijn baas, vechten tegen de stress,
overuren maken. Hoe kon hij orde op zaken stellen?

Hij schoof een stapel dossiers van het bureau van zijn
baas,envond hetleuk om te zien hoe de documenten over heel
de vloer verspreid raakten. Ik kan meer doen dan dat, dacht
hij. Waarom drijf ik mijn voornemen niet wat verder? Als ik
nu eens het kantoor grondig aanpakte? Telefoons, computers,
printers? Hij voelde zich nog wat onwennig toen hij de com-
puter van meneer Lauwers oppakte en tegen de grond smeet,
maar het geluid klonk hem als muziek in de oren. Dit gaat ple-
zierig worden, zei hij. Laten we de hele boel maar kort en klein
slaan. Al snel verloor hij al zijn remmingen en stortte hij zich
op alles dat hijonder handen kreeg. In een roes van adrenaline
deed hij zijn ronde van het kantoor en liet een spoor van ver-
brijzeld meubilair en apparatuur na.

De orgie van bandeloze vernieling waarmee hij zijn ja-
renlang opgekropte woede en frustratie afreageerde eindigde
met een soort orgasme. Hij had zich nog nooit zo voelen leven,
zijn energiepeil bereikte een ongeziene hoogte. De dollemans-
actie eiste uiteindelijk echter zijn tol.

Duizelig van uitputting zeeg hij op zijn knieén. Ik moet
een pauze nemen, dacht hij. Ik kan niet meer, hoe euforisch
ik hier ook van word. Hij ging zitten, met zijn rug tegen een
muur. Hij sloot even zijn ogen en dommelde in.

Plots werd hij wakker. Lieve hemel, dacht hij, hoelang
heb ik hier zitten dutten? Het kantoor was nog zoals hij het
had gelaten, bezaaid met vernielde apparatuur en verscheur-
de documenten. Hij ging naar het raam, zag dat buiten alles
nog bevroren was. Hoelang hij ook had geslapen, aan de situa-
tie was blijkbaar niets veranderd.
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Hij had honger en dorst. Hij had natuurlijk flink wat
energie verbruikt, eerst in het winkelcentrum en dan hier. En
hij had niets gegeten of gedronken sedert de tijd tot stilstand
was gekomen. Wacht even, dacht hij. Die fontein in het win-
kelcentrum. Het water was ook hard als steen geworden. Zou
dat het geval zijn voor alle vloeistoffen? Waar zou hij dan iets
te drinken vinden? En te eten?

Hij verliet het kantoor en haastte zich naar beneden.
Waarheen zou hij gaan? In de buurt bevonden zich enkele
restaurants en snackbars. Toen hij weer buiten was keek hij
rond en zag een pizzeria aan de overkant van de straat. Hij
rende erheen en stormde naar binnen, hijgend en wanhopig.
Zijn lichaam schreeuwde om voedsel en drank. Er viel geen
tijd te verliezen.

Aan een tafeltje zat een man, bevroren halverwege zijn
maaltijd, met nog een groot stuk pizza op zijn bord. Isaac raak-
te het voedsel aan, maar het was hard. Hard als steen. Volsla-
gen oneetbaar. Hij probeerde enkele andere borden, zonder
acht te slaan op de klanten, maar boekte geen succes. Het was
duidelijk dat hier voor hem niets te eten viel. En evenmin te
drinken. Rode wijn, water, koffie, alles was bevroren.

Hoelang kon een mens zonder eten of drinken? Op zijn
hoogst enkele dagen? Of minder, gezien zijn uitputting en de
honger en dorst die nu al zijn gedachten overheersten. Hij
voelde zich zwak en koud en moest een rilling onderdrukken.

Andere restaurants proberen is zinloos, besefte hij. Het
zal overal hetzelfde zijn. Ik ben verloren tenzij de tijd snel
weer in gang schiet. Hij wist niet wanneer — en of — dat zou
gebeuren. Hij kon alleen maar wachten.

Hij ging achteraan zitten aan een onbezet tafeltje, trach-
tend de knagende honger en zijn droge keel en tong te negeren.
Het was onwerkelijk. De dag was zo veelbelovend begonnen.
Zijn nummertje in het winkelcentrum was dolle pret geweest.
Maar hij moest toegeven dat hij zijn raid op het kantoor wat te
ver had gedreven.
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Hij zou wellicht nooit te weten komen wat er precies ge-
beurd was, hoe en waarom de tijd tot stilstand was gekomen
voor iedereen behalve hem en waarom hij hier nu vastzat
zonder enige hoop op overleven. Het incident moest een spe-
ling van de natuur geweest zijn. Het had hem enkele ogenblik-
ken plezier verschaft, waarvoor hij een te hoge prijs zou beta-
len. Misschien vatte dat alles samen. Het was het leven in een
notendop.

In gedachten verzonken sloot hij de ogen, klaar om te
worden opgeslokt door de leegte die in hem raasde.

— Nieuwsflits —

Depolitieliet het Buena Vista Winkelcentrum in het centrum
van San Clemente sluiten en startte een onderzoek naar het
bizarre en surrealistische voorval dat een winkelende menig-
te verraste rond twee uur deze middag. Het ene ogenblik was
alles nog volkomen normaal, het volgende waren alle vrou-
wen op de benedenverdieping poedelnaakt, en lagen hun aan
flarden gescheurde kleren over de vloer verspreid. Merkwaar-
dig genoeg merkte niemand op wie of wat er verantwoordelijk
was voor deze massale striptease.

Erbrak paniek uit omdat het voorval zo plots gebeurde en
zonder enige verklaring. Mannelijke klanten — die van dit lot
gespaard waren gebleven — winkelpersoneel en veiligheids-
agenten van het centrum deden wat ze konden om te helpen
nadat de shock en de verwarring wat waren weggeébd.

Het werd al snel duidelijk dat geen enkele vrouw gewond
was of het slachtoffer van enige fysieke agressie was geweest.
Politie en medische teams verschenen snel ter plaatse en alle
vrouwen kregen de nodige psychologische hulp.

Volgens een woordvoerder van de politie zullen de beel-
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den van de bewakingscamera’s van het winkelcentrum on-
derzocht worden. Die zouden licht kunnen werpen op het
mysterie.

Een mogelijk verwant incident deed zich voor in de
Andromeda Toren in het financieel district, niet ver van het
winkelcentrum. Een nog niet geidentificeerde persoon ver-
schafte zich met geweld toegang tot het gebouw en richtte
zware schade aan in een kantoor op de zevende verdieping.
Ook in dit geval zullen de beelden van bewakingscamera’s be-
studeerd worden. De politie gaat ervan uit dat een (voorma-
lig?) bediende van het kantoor die een rekening wilde veref-
fenen met zijn werkgever verantwoordelijk zou kunnen zijn
voor de vernielingen. Volgende maandag kunnen meer details
bekend raken als bepaalde personeelsleden niet opdagen.

Een derde onverklaarbaar feit was de plotse verschijning
achteraan Pizzeria Otranto, in ongeveer dezelfde buurt als het
winkelcentrum en de Andromeda Toren, van een vrijwel tot
stof vergaan versteend skelet. De politie en de autoriteiten
staan voor een raadsel, en men hoopt dat een grondige ana-
lyse nuttige informatie zal opleveren. Een identificatie zou
best onmogelijk kunnen blijken gezien de slechte staat van de
overblijfselen. Volgens een theorie hebben we hier te maken
met een kwalijke grap.

Volgens een andere theorie, gelanceerd op de website
van een notoire sensatiekrant kort na het bekendmaken van
de feiten, kunnen deze bizarre verschijnselen worden toege-
schreven aan een recent incident met een deeltjesversneller
in het CERN Instituut in Geneéve. De theorie werd onmiddel-
lijk verworpen door vooraanstaande wetenschappers als ‘la-
rie’ en ‘volstrekt onwetenschappelijke onzin’.

Intussen trachten alle slachtoffers de gebeurtenissen te
verwerken en hopen ze antwoord te krijgen op hun vragen —
als een dergelijk antwoord er ooit komt.
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NOG EEN KUS

Melvin wandelde de vertrekhal van Bangkok International
Airport binnen, keek op zijn horloge en stelde vast dat hij nog
tijd had voor een koffie. Hij was hier per slot van rekening
nogal vroeg, zowel voor zijn vlucht als voor zijn afspraak. Hij
was wat zenuwachtig — er stond veel op het spel — en een cap-
puccino zou wonderen doen voor zijn gemoedsrust.

Hij nipte van zijn koffie toen hij een bericht op zijn te-
lefoon kreeg. Het was alleen maar een foto van een blonde
vrouw. Er was geen tekst bij, maar dat was ook niet nodig.
Hierop had hij gewacht. Hij wist best dat hij een enorm risico
liep, maar het geld zou alles goedmaken — in de veronderstel-
ling dat alles rimpelloos verliep.

Hij moest nu alleen maar wachten tot de vrouw op de
foto hier in de luchthaven verscheen en haar een kus geven,
zoals partners of intieme vrienden dat deden, en op dat punt
zou zijn opdracht een aanvang nemen. Via de kus zou er wat
speeksel worden uitgewisseld, en haar speeksel bevatte kost-
bare informatie, gecodeerd in de vorm van biochemische ver-
bindingen, die hij verondersteld werd door te geven aan een
vrouw in Amsterdam, van wie hij een foto zou krijgen bijaan-
komst.

Na het doorgeven van de informatie, weer via een kus,
moest hij enkel nog zijn beloning ophalen op een afgesproken
plaats, en dan kon hij gaan, een smak geld rijker. Maar eerst
moest hij die gecodeerde informatie ontvangen. Hij had geen
flauw idee waarover die ging, maar dat was ook niet de be-
doeling. Het moest behoorlijk belangrijk en waardevol zijn,
anders zou een schimmige organisatie deze methode niet ge-
bruiken om die door te geven. Hij voelde zich een beetje als
een drugskoerier, en misschien was zijn rol wel het equivalent
daarvan in illegale informatiesmokkel. Het voordeel was dat
de gecodeerde informatie in zijn speeksel niet zomaar kon
opgespoord worden, ‘onzichtbaar’ was. De politie of de lucht-
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havenautoriteiten konden hem onmogelijk klissen of arreste-
ren. Tenminste dat hoopte hij.

Een stijlvol geklede blondine kwam nu de vertrekhal bin-
nen en keek om zich heen. Hij herkende haar gezicht: ze was
wel degelijk de vrouw op de foto. Wellicht had zij een foto van
hem gekregen op haar telefoon. Toen ze hem opmerkte stapte
ze snel zijn richting uit. Het avontuur zou beginnen.

Hij overliep nog even de instructies. De kus moest na-
tuurlijk ogen, hij en de vrouw moesten doen alsof ze intieme
vrienden waren. Er waren hier overal bewakingscamera’s en
beveiligingsagenten, en ze mochten in geen geval iemands
argwaan wekken. Melvin had zich afgevraagd waarom de af-
spraak was gemaakt in een luchthaven, wat toch een hoog ri-
sico inhield. Misschien omdat de aanwezigheid van camera’s
en veiligheidsagenten de kans op inmenging van derde partij-
en verkleinde? Was het nadeel misschien tegelijk een voor-
deel?

Er was geen tijd meer om te denken. De vrouw stond nu
pal voor hem, wierp hem een beroepsmatige glimlach toe die
alle warmte ontbeerde, legde haar arm op zijn schouder en
kuste hem op de lippen. Toen ze zich terugtrok merkte hij de
kille blik in haar ogen op. Ze zei geen woord, deed alsof ze af-
scheid nam en wandelde weg. Hij likte zijn lippen. De geco-
deerde informatie was doorgegeven. De vrouw had gedaan
waarvoor ze betaald was. Ze was koud als ijs geweest — had hij
iets anders kunnen verwachten?

Hij checkte in voor zijn vlucht naar Amsterdam, passeer-
de de douane en de controle en wandelde langs een eindeloze
reeks bars en winkels naar de gate. Hij had nog wel wat tijd
voor het boarden zou beginnen. In principe kon er nu niets
meer verkeerd gaan tot hij op zijn bestemming aankwam.

De vlucht verliep zonder problemen, zoals verwacht. Hij
bracht die grotendeels al slapend door, tussen het avondmaal
en het ontbijt. Het gevaarlijkste moment zou de volgende af-
spraak zijn, maar hij hoopte dat hij die klus even vlot zou kla-
ren als de eerste.
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Nadelanding passeerde hijde douane, haalde zijn bagage
op en ging naar de uitgang toen hij een bericht ontving op zijn
telefoon. Het was een foto van een knappe roodharige vrouw.
Hij liet de telefoon weer in zijn zak glijden en was verbaasd
toen hijdie vrouw al zijn richting zag uitkomen. Ze wierp hem
een warme glimlach toe, omhelsde hem en kuste hem vol op
de lippen. Wat een verschil met die kille blonde griet in Bang-
kok! Tot zijn verrassing bedankte ze hem, wendde zich om en
vertrok met gezwinde pas.

Hijvoelde opluchting. Het was allemaal zo snel en effici-
ent gegaan. De gecodeerde informatie was nu aan haar over-
gedragen. Nu moest hij alleen nog zijn geld ophalen en van het
leven gaan genieten. Hij wandelde door de overdekte gang
naar het Sheraton Airport Hotel, waar die laatste transactie
zou plaatsvinden.

Ongeveer halverwege zag hij nog een roodharige vrouw
zijn richting uitkomen. Ze vertoonde een treffende gelijkenis
metde vrouw van wie hijeen foto had gekregen. Maar wie was
die eerste vrouw dan geweest? Was ze misschien een dubbel-
gangster, gezonden door een derde partij om de informatie te
onderscheppen? Geen wonder dat ze zo vroeg was gekomen,
en zoveel atypisch enthousiasme aan de dag had gelegd.

Zou hij die tweede vrouw, de ‘echte’, moeten inlichten
over het probleem? Eigenlijk was het al te laat. Ze legde haar
hand op zijn schouder, kuste hem, mompelde enkele woorden
en vertrok weer. Lieve help, dacht hij, wat heb ik gedaan? Heb
ik de informatie aan beide vrouwen doorgegeven? En welke
gevolgen zal dat hebben? Er rees een ander, verkillend idee bij
hem: stel dat die eerste vrouw niet alleen de informatie had
onderschept, maar tijdens de kus ook iets aan hem had door-
gegeven, heel goed wetend dat een tweede vrouw haar zou
volgen? Een andere set gecodeerde informatie, of een virus, of
iets echt noodlottigs? In dat geval had hij dat zopas doorgege-
ven aan die tweede vrouw samen met de informatie — tenzij
die al gewist was door dat virus.

En wat belangrijker was, zou hij nu nog wel betaald wor-
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den nadat hij zijn opdracht compleet had verknald? Wat
moest hij nu doen? Hij was de wanhoop nabij toen hij op-
nieuw een bericht kreeg op zijn telefoon. Hij greep die met
trillende handen en zag enkel een korte tekst: JE HEBT HET
VERKNOEID.

Dat kon alleen maar betekenen dat hij niet zou betaald
worden. En misschien zonden ze wel iemand om hem een
lesje te leren. Hij ging er maar beter snel vandoor.

Nauwelijks enkele seconden later was er alweer een
nieuw bericht: een foto van een zwartharige vrouw en een
paar woorden: NOG EEN KUS.

Wat was dit? Boden ze hem een tweede kans? Maar
wacht eens even, wie had dat laatste bericht verzonden? De
oorspronkelijke jongens, of de anderen die tussenbeide geko-
men waren? Hoe kon hij daar zekerheid over hebben? Aan de
andere kant was dit misschien zijn laatste optie om zich uit
deze rotzooi te werken, met of zonder betaling. Hij wandelde
verder in de richting van het hotel, tot hij de vrouw zag die op
die laatste foto stond.

Ze was een gothic type, met zwarte make-up en zwarte
kleren die meer van haar slanke lichaam onthulden dan ver-
borgen. Ze stapte breed glimlachend op hem toe, omhelsde
hem en drukte haarlippen op de zijne. Om een of andere reden
beperkte ze zich niet tot een eenvoudige kus, maar beet ze in
zijn onderlip, wat behoorlijk pijn deed.

‘Boodschap afgeleverd, zei ze. Het was een eerder over-
bodige mededeling. Ze zette een stap terug, likte zijn bloed van
haar lippen, veegde het straaltje bloed af dat langs haar kin
was gedropen en vertrok weer, hem verbijsterd en tot op het
bot verkild achterlatend.

Waarom deed ze dat, vroeg hij zich af. Bracht ze een be-
richt over dat gecodeerd was in bloed in plaats van speeksel?
Of misschien was het eigenlijk geen bericht, maar iets totaal
anders. Hij zou dat snel genoeg ontdekken.

En wat doe ik nu, vroeg hij zich af. Ik blijf maar beter weg
uit dat luchthavenhotel. Als ik nu eens een taxi nam en een
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veilig onderkomen probeerde te vinden in Amsterdam?

Toen hij onderweg was kreeg hij nog een bericht op zijn
telefoon. Ditmaal was het niet zomaar een gezicht — het was
een hele reeks gezichten die elkaar snel opvolgden: mannen,
vrouwen, jongeren, ouderen, zwarten, blanken.. En er was ook
een stukje tekst: JE KUNT NIET ZOMAAR OVERLOPEN
NAAR DE CONCURRENTIE.

Dat was te verwachten, dacht hij. Ze gaan ervan uit dat
ik van kamp wisselde en slaan terug. Maar het was toch zijn
fout niet? Het was die eerste roodharige vrouw die de zaak
verknald had. Goed, hij was ervoor gevallen, maar hoe had hij
dat kunnen weten?

En wat moet ik met al die gezichten, vroeg hij zich af. 1k
kan toch maar moeilijk al die mensen gaan kussen. Misschien
bedoelen ze gewoon dat ik zoveel mogelijk willekeurig uitge-
kozen mensen moet kussen.

Terwijl hij de eindeloze reeks gezichten bekeek voelde hij
een aandrang in zich opwellen. Het was die laatste kus, be-
sefte hij. Dat was geen bericht geweest. Een virus, misschien?
Een drug? Een chemische substantie? In elk geval iets dat hij
verondersteld werd zo ruim mogelijk te verspreiden door te
kussen en te bijten tot er bloed vloeide. Was dit hun antwoord
op zijn vergissing? Was dit spel nu in een nieuwe fase getre-
den waarin hij betrokken werd, of hij dat nu wilde of niet?

Mijn opdracht is niet afgerond, besefte hij. Eigenlijk be-
gint hij pas.

Hij voelde de aandrang winnen aan kracht. Hij zou zich
er niet kunnen tegen verzetten. Per slot van rekening zat het
in zijn bloed. Hij kon niet wachten om ermee te beginnen.
Amsterdam was daartoe het uitgelezen oord, dat volop kan-
sen zou bieden. Hij voelde zijn lippen en tanden al tintelen.
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OMNIPEDIA

‘Tkheb hieriets dat je beslist zal interesseren, zei Harry. ‘Het is
iets heel bijzonders, exclusief voor mijn beste klanten.’

Harry weet dat ik een fervent boekenverzamelaar ben,
en laat geen kans onbenut om mijn aandacht te vestigen op
zeldzame of anderszins belangwekkende stukken waarop hij
de hand wist te leggen. Ik vereer zijn tweedehandsboekhan-
del, het Ezelsoortje, regelmatig met een bezoekje en vertrek er
zelden met lege handen.

Ik liep naar de toonbank en vroeg hem me te laten zien
wat hij had.

Harry haalde een dik boek op groot formaat uit een lade,
een gebonden uitgave die er oud uitzag, maar niet versleten of
zelfs maar gebruikt. ‘Bekijk dit prachtexemplaar maar eens;
zei hij uitnodigend.

Op de omslag stond niets vermeld. Ik keek Harry aan en
merkte op: ‘Ik zie hier geen titel, geen auteursnaam, zelfs geen
uitgever. En een illustratie is er al evenmin. Wat voor een
boek is dit?’

Harry aarzelde een ogenblik, alsof hij niet wist hoe deze
zaak aan te pakken. ‘Het is een naslagwerk, zei hij uitein-
delijk. ‘Het is om precies te zijn het ultieme naslagwerk. Dit
boek bevat alles. Alle kennis van de mensheid, de som van alle
encyclopedieén ooit samengesteld, en dat alles in een enkel
boekdeel.’

‘Ik veronderstel dat je maar een grapje maakt?’

Harry schudde het hoofd. ‘O, neen. Blader maar even in
het boek. Je zult het wel zien.’

Ik sloeg het boek op een willekeurige pagina open en las
de eerste paragrafen van een artikel over de Baltische talen.
1k bladerde wat verder en noteerde een stuk over het leven
en het werk van de Italiaanse beeldhouwer Giovanni Ange-
lo Montorsoli. Nog enkele bladzijden verder stootte ik op een
essay over de geschiedenis van Sint-Petersburg. Ik merkte
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het woord Omnipedia op in de bovenhoek van elke bladzijde,
waar je eerder het paginanummer zou verwachten.

‘Omnipedia?’ vroeg ik Harry. Zou dat de titel van het
boek kunnen zijn?’

Hij knikte. ‘Ik neem aan van wel. Het zou een toepasse-
lijke titel zijn voor een boek dat alle andere encyclopedieén
overkoepelt. Dit boek biedt meer dan je op het eerste gezicht
mogelijk zou achten. Je kunt er een heel mensenleven lang in
zitten lezen. En het heeft enkele bijzondere kenmerken die je
zullen verrassen, om het licht uit te drukken. Wel, is dit niets
voorjou?’

Ik grasduinde nog wat in het boek en moest toegeven dat
Harry gelijk had. Dit was een intrigerend boek dat ik aan mijn
verzameling wilde toevoegen. We moesten echter wel nog
een prijs overeenkomen. Harry’s eerste suggestie was onaan-
vaardbaar hoog, maar we raakten het al snel eens. Ik betaalde
een redelijke som, en toen ik wilde vertrekken, vol ongeduld
om mijn nieuwe aanwinst te gaan bekijken, greep Harry me
bij de arm en zei:

‘Wacht, er is nog iets.’

Ik wierp hem een vragende blik toe. Ja?’

‘Misschien moet ik je erop wijzen dat ik dit boek nu voor
de tweede maal verkoop. Ik heb duidelijk het gevoel dat er
maar één exemplaar van is. Ik kreeg het een tijd geleden in
handen, en verkocht het aan een goede klant zoals jij. Ik zag
hem nooit meer terug. Onlangs nam ik een volledige verza-
meling over van een vrouw, waaronder enkele stukken die
ik herkende, waarvan ik wist dat die man ze van mij had ge-
kocht. Dit boek was daarbij. Het is me niet duidelijk hoe die
vrouw die verzameling in handen kreeg. Misschien was ze
de echtgenote van mijn klant, en was die overleden of had hij
haar verlaten zonder zijn boeken mee te nemen. Ik kan niet
zeggen hoe of waarom dit boek weer in mijn bezit gekomen is,
maar ik hoop dat ik het niet een derde maal zal moeten ver-
welkomen. En ik zou in ieder geval niet graag nog een klant
verliezen. Wees alstublieft dus voorzichtig.’
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Ik wist niet precies wat Harry insinueerde, maar ik be-
loofde hem dat ik zou opletten en verzekerde hem dat het
boek nu in goede handen was. Ik ging naar huis, nam plaats in
mijn luie zetel en verdiepte me in mijn Omnipedia.

Het boek had geen titelbladzijde. Het begon met een ar-
tikel over Jane Graverol, een ten onrechte vergeten Belgische
surrealistische kunstschilder. Ik keek achteraan om te zien of
er een index was, maar dat bleek niet het geval. Het boek werd
afgesloten met een essay over fotograaf Wilhelm von Gloden.
1k bekeek enkele willekeurige pagina’s, en stelde vast dat de
onderwerpen niet alfabetisch gerangschikt waren. Dit bete-
kende dat het onmogelijk was iets op te zoeken in het boek.
Was dat niet ongebruikelijk? Een naslagwerk met onderwer-
pen in willekeurige volgorde en zonder index was misschien
leuk om in te bladeren, maar een ernstig onderzoeker zou het
niet erg nuttig vinden.

Ik ging terug naar de eerste bladzijde, en stelde tot mijn
verbazing vast dat het boek nu begon met een artikel over de
Britse hardrockband Angel Witch, met volledige discogra-
fie. Er was geen spoor meer van het stuk over Jane Graverol.
Hoe was dit mogelijk? Ik kon me de woorden over Graverol
nog voor de geest halen. Was dit een boek waarvan de inhoud
constant veranderde? Geen wonder dat er geen index was, of
dat de onderwerpen in willekeurige volgorde stonden.

Ik keerde onmiddellijk terug naar de laatste bladzijde van
het boek, en stelde tot mijn ontzetting vast dat het essay over
von Gloden was vervangen door een studie over de fresco’s
van Luca Signorelli in de San Brizio-kapel van de kathedraal
van Orvieto. Dit kon alleen maar betekenen dat de Omnipe-
dia zijn inhoud inderdaad onophoudelijk herschikte of ver-
nieuwde, wat op zijn beurt verklaarde waarom een boek van
beperkte omvang alles kon bevatten. Het was duidelijk geen
gewoon boek. Ik kon nauwelijks geloven dat een dergelijke
uitgave bestond, maar ik had ze wel degelijk in handen.

Ik bladerde nog wat, las essays over de film Lysistrata van
Ludo Mich, over de ‘Victorian follies’ van Florence T. Trevely-
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an in het stadspark van Taormina, en een stuk over de beeld-
houwwerken van George Grard. Ik probeerde terug te keren
naar enkele van de teksten die ik gelezen had, maar omdat de
bladzijden niet genummerd waren vond ik niets terug. Het
boek besloot nu met een biografie van Georgette Berger, echt-
genote en enig model van René Magritte.

Ik sloot het boek en trachtte te analyseren wat ik had
ontdekt. De constant veranderende inhoud was niet het
enige vreemde aspect van de Omnipedia. Voor een boek dat
in principe alles bevatte, was ik al bladerend gestoten op een
verrassend hoog aantal culturele en artistieke onderwerpen
in mijn interessesfeer. Volgens de wetten van de statistiek had
ik echter een breed spectrum van onderwerpen moeten voor-
geschoteld krijgen.

Misschien herschikte het boek zijn inhoud niet wille-
keurig, maar paste het zichzelf aan aan de persoon die het
raadpleegde, bood het hem een selectie van onderwerpen die
op zijn belangstelling waren afgestemd. Hoe een levenloos
voorwerp zoiets kon verwezenlijken ontging me. Misschien
was de Omnipedia niet helemaal levenloos, misschien volgde
het zijn eigen logica, onpeilbaar voor de mens?

Het was wel zo dat Harry me had gezegd dat dit een bij-
zonder boek was, en hij had me zelfs op het hart gedrukt voor-
zichtig te zijn. Kon dat betekenen dat er gevaar dreigde voor
hen die het boek raadpleegden? Het idee bezorgde me koude
rillingen. Misschien moest ik het boek maar eens tonen aan
enkele vrienden, en hen vragen welke onderwerpen zij onder
ogen kregen en wat zij ervan dachten. Ongetwijfeld zou dat
enig licht werpen op deze zaak.

1k besloot om het boek maar even opzij te leggen, en het
morgen mee te nemen als ik mijn traditionele koffie ging
drinken in de pub.

De volgende dag arriveerde ik vroeg in het café, en mijn
vrienden waren er nog niet. Ik bestelde een koffie en legde
de Omnipedia op de tafel voor me. Ik wilde het op een wil-
lekeurige bladzijde openslaan om te zien welke onderwer-
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pen het boek me vandaag zou aanbieden, maar ik aarzelde. Ik
moest toegeven dat het boek me angst aanjoeg. Het had iets
onheilspellends over zich. Als het zich aanpaste aan zijn eige-
naar, dan deed het dat ongetwijfeld met een bepaalde reden.
Maar wat was die bedoeling? Was het wel verstandig om te
proberen dat te ontdekken? Stel nu eens dat die verworven
kennis niet zonder gevaren zou blijken?

Na nog enige aarzeling opende ik het boek dan toch en
las enkele stukken. Ik stootte op een analyse van de muziek
van Bernard Herrmann voor Alfred Hitchcocks film Psycho,
een artikel over seriemoordenaars, een essay over mummifi-
catie in het oude Egypte en een over het syndroom van Kor-
sakov. De aandacht voor culturele onderwerpen van gisteren
was verlegd naar een duisterder thematiek die mijn huidige
gemoedstoestand weerspiegelde. Dit was het bewijs dat het
boek zichzelf aanpaste, en niet alleen zijn inhoud selecteerde
naargelang van de persoon die het raadpleegde, maar ook re-
kening hield met zijn stemming. De Omnipedia had mijn on-
gerustheid gemerkt en daarnaar ‘gehandeld’.

Ik leunde achterover en dacht na over wat deze ontdek-
king impliceerde. Harry had het bij het rechte eind gehad — dit
boek kon bijzonder gevaarlijk zijn. Stel dat het in handen viel
van iemand die depressief was of zelfmoordneigingen had.
Wat voor informatie zou het die man of vrouw dan aanbie-
den? Ik rilde al bij het idee alleen.

Een wetenschapper, een wiskundige, een ingenieur of
een sportman zouden allen onderwerpen gepresenteerd krij-
gen die verband hielden met hun vakgebied, maar wat zou er
gebeuren als het boek in handen viel van een politicus met
dictatoriale ambities, of van een misdadiger op zoek naar in-
spiratie, of van een terrorist? Ik dacht liever niet na over de
antwoorden op deze vragen.

Plots kreeg ik een idee. Zou het niet beter zijn om dit boek
te vernietigen? Op een dag zou het in de verkeerde handen
vallen, en de gevolgen zouden wel eens rampzalig kunnen
zijn voor iedereen. Maar zou het boek wel toestaan dat het
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vernietigd werd? Per slot van rekening was het duidelijk niet
zomaar een levenloos voorwerp. Misschien had het wel een
manier om zich te verdedigen, een soort van instinct tot zelf-
behoud. Wie wist wat er zou gebeuren met de arme ziel die
trachtte deze papieren bom te ontmantelen? Het risico viel
gewoon niet te berekenen. Hoeveel lezers had het boek al ten
ondergang gebracht? Was het ook verantwoordelijk voor wat
er ook mocht gebeurd zijn met zijn vorige eigenaar, Harry’s
verdwenen klant?

1k besloot om de Omnipedia nog een laatste kans te ge-
ven, sloeg het boek open en las stukken over de zelfmoord van
Vincent van Gogh en het bombardement van Guernica. 1k
wist voldoende. Ik sloot het boek weer, dronk mijn koffie uit
en besloot niet te wachten tot mijn vrienden arriveerden. Ik
had ontdekt wat ik wilde weten, en ik was behoorlijk veront-
rust. Dit boek vormde een bedreiging voor de mensheid.

Ik hoefde niet langer na te denken. Ik betaalde mijn kof-
fie en verliet de pub zonder het boek mee te nemen. Ik wilde
ervan verlost zijn. Ofwel zou een andere klant het oppikken,
doorbladeren en er de verschrikkelijke aard van ontdekken —
op eigen risico. Ofwel zou de barman het na sluitingstijd weg-
gooien. In ieder geval gaf ik er de voorkeur aan de beslissing
over het lot van het boek aan anderen over te laten. Die ver-
antwoordelijkheid wilde ik niet dragen.

Terwijl ik terug naar huis wandelde viel me nog een idee
binnen. Het was niet onmogelijk dat het boek op een dag weer
zou opduiken in Harry’s Ezelsoortje. Ik beloofde mezelf dat
als ik het boek weer zou opmerken, ik het geen blik waardig
zou achten. Hoe aanlokkelijk het idee van een boek dat alles
bevatte ook mocht zijn, ik liep liever niet het risico kennis te
verwerven die beter onaangeroerd bleef.
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GETALSTERKTE

Zeven!

Roderick kon zijn ogen nauwelijks geloven. Het cijfer was
in helderrode verf aangebracht op de muur van een verlaten
pakhuis in een buitenwijk van de stad. Het leek te vibreren
met een eigen leven, alsof het hem wilde toeroepen: ‘Hier ben
ik, je kunt me niet negeren en dit is pas het begin.’

Geen wonder dat een klerk van de veiligheidsdienst van
de Stadsraad vroeg in de ochtend naar zijn huis was gestuurd
met een bevelschrift. Hij had zijn ontbijt overgeslagen en had
zich gehaast naar het oord van de ‘inbreuk’, het ergste vre-
zend. En nu stond hij hier te staren naar dat vervloekte cijfer.
Alle cijfers of verwijzingen daarnaar waren verboden door de
Stadsraad, dus moest die zeven er zijn aangebracht door ie-
mand met kwalijke bedoelingen.

Barrymore, zijn jonge assistent, was inmiddels ook opge-
daagd en vroeg: ‘Wie kan dit gedaan hebben? Dit is een flag-
rante schending van de wet.’

Roderick knikte. De Stadsraad zou in dergelijke geval-
len geen genade tonen. ‘Er wordt een grondig onderzoek op-
gestart. De schuldigen zullen een hoge prijs betalen voor hun
vermetele daad.

Er kwam een groepje stadswerkers van de onderhouds-
dienst aangerend, hijgend van de inspanning. Ze wierpen
blikken van afschuw naar het vervloekte cijfer en wachtten
op instructies van Roderick.

Hij legde zijn hand op de schouder van zijn assistent en
zei: ‘Dit is een verlaten pakhuis, geen huis waar burgers wo-
nen. Dat maakt een verschil’

Barrymore knikte. Als stagiair wilde hij altijd graag we-
ten wat een beslissing motiveerde. Ooit zou hij die beslissin-
gen zelf moeten nemen.
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