
K O L O S



© 2024 Roel Haanen
© 2024 Ezo Wolf Uitgevers, Sint Pancras

Omslagontwerp en typografie Bart Oosterhoorn
Omslagillustratie Milan Hulsing
Auteursfoto Philip Driessen

ISBN 9789083416199

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag openbaar 
worden gemaakt op welke wijze dan ook, zonder schriftelijke 
toestemming van de uitgever.

ezowolf.nl





 

Voor Jac en Lex
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‘Wakker worden!’
Laura opende haar ogen. Ze leunde tegen het muurtje bij de fiet-

senstalling, weg van haar nieuwe klasgenoten. De nazomerzon ver-
warmde haar gezicht. Ze voelde zich betrapt. 

Voor haar stond een glimlachend meisje, een van haar nieuwe 
klasgenootjes. Glanzend blond haar. Fantastische donkere wenk-
brauwen. Klein neusje. Lichte, felblauwe ogen. Ze droeg een zwart 
rokje en een spijkerjasje dat bijna dezelfde kleur had als haar ogen. 
Toen ze naar Laura’s T-shirt wees, zag Laura dat ook haar nagels de-
zelfde lichtblauwe kleur hadden. 

‘Mooi shirt.’
Ze glimlachte voorzichtig terug. 
‘Wat betekent dat?’
‘Wat?’
‘Dat daar? Aavemetsä?’
‘Dat is Fins. Betekent geestenbos.’
‘Is het een band of zo?’
Laura knikte. 
‘Ben je er fan van?’
‘Niet echt.’
Ze droeg het shirt omdat ze het van haar vader had gekregen. De 

illustratie bestond uit een maan, een zon en een bos met kale bomen 
ertussenin, en de letters waarin de bandnaam was geschreven leken 
op kronkelende boomwortels. Het T-shirt vond ze sick, het album 
had ze halverwege afgezet. 
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Haar vader had de CD en het shirt voor haar meegebracht toen 
de band een concert had gegeven in de Muziekfabriek waar hij ge-
luidstechnicus was. De Muziekfabriek was een omgebouwde fa-
briekshal midden in de stad, een paar straten van hun huis. Ze was 
altijd trots op haar vader. Hij zag er niet uit als de vaders van klasge-
noten. Die hadden kantoorbanen, droegen overhemden, schoren 
zich elke dag en reden in glimmende auto’s. Haar vader droeg een 
hoodie op een vaalzwarte spijkerbroek met afgetrapte gympen er-
onder. Hij rookte zware shag en speelde elektrische gitaar en syn-
thesizer. Hij kende de popartiesten die in Vrijkerke kwamen optre-
den en zij kenden hem. Toegegeven, geen Santigold of Sia, maar hij 
had haar wel meegenomen naar Angel Olsen – niet echt haar mu-
ziek, maar oh, die gitzwarte pony! – en gezorgd dat ze na afloop de 
zangeres backstage kon ontmoeten. De ruimtes achter het podium 
waren niet wat ze ervan had verwacht. Kleine kleedhokjes met kap-
tafels en spiegels. Eén grote kamer met een bankstel en een flipper-
kast en foto’s aan de muur van andere artiesten die in de loop der 
jaren in de Muziekfabriek hadden gespeeld. Iedereen was heel aardig 
tegen haar. Angel Olsen schreef in haar schrift: ‘Pull your own strings, 
Laura – Angel Olsen’ en tekende een hartje erbij met een pijl erdoor. 
Toen ze dat zag, liep ze rood aan.

Niet lang na dat concert was haar vader opeens elke dag thuis. 
Ze had hem gevraagd of hij vrij had, waarop hij ja zei, zonder haar 
aan te kijken. Na een poosje hoorde ze van haar moeder dat papa niet 
meer naar het werk ging. Iets met subsidies en bezuinigingen. Dat 
was de eerste en laatste keer dat erover gesproken werd. ‘Papa is er 
heel verdrietig over,’ zei haar moeder dan. 

Papa was meer dan verdrietig. 
Daarna begonnen de ruzies, meestal als zij in bed lag. In het begin 

luisterde ze bovenaan aan de trap. 
‘Wat moet ik dan?’
‘Je wil niet geholpen worden!’ 
‘Gaat de dokter mij m’n werk teruggeven?’
‘Wat jij zou moeten doen...’
‘Je weet niet hoe ik me voel!’
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‘En ik dan? En Laura dan? Waarom ben je dan aan een gezin be-
gonnen? Egoïst!’

Na de ruzies kwamen de stiltes. Haar vader trok zich dagenlang 
terug in de schuur aan de zijkant van het huis die hij met hulp van 
vrienden had opgeknapt. Hij had er verwarming en elektriciteit aan-
gelegd, een plankenvloer aangebracht en een schuifpui. Er was zelfs 
een klein aanrecht met een wasbak en een kraan. Daarnaast stond 
een kleine koelkast voor bier en frisdrank, met bovenop een water-
koker voor als hij koffie wilde zetten. Tegen de muur stond een oude 
tweezitsbank met ernaast een kast vol LP’s. En in het midden van de 
ruimte stonden zijn synthesizers en mengpanelen, zijn draaitafels 
en elektrische gitaar, allemaal rondom de in hoogte verstelbare 
kruk. Het was zijn studio, maar hij bleef het de schuur noemen. Lau-
ra dacht altijd dat als ze oud genoeg zou zijn, zestien of zo, en haar 
vader genoeg kreeg van zijn muziek, dat zij dan haar intrek kon ne-
men in de schuur. Wel, haar vader had genoeg gekregen van zijn 
muziek, en zij woonde niet in de schuur, maar in een flat aan de rand 
van de stad.

‘Jij bent Lara, toch?’ vroeg het blonde meisje tegenover haar. 
‘Laura.’
‘Oh ja. Sorry.’
Laura zei niks. Ze durfde nauwelijks te kijken naar het volmaak-

te wezen tegenover haar. Het maakte haar alleen maar bewust van 
hoe ze er zelf uitzag, in haar spijkerbroek en T-shirt van een band die 
ze niet eens goed vond, en met de rode krullen die ze van haar vader 
had geërfd. 

Het meisje draaide ongemakkelijk op haar sneakers. 
‘Okay. Zie je in de les. Doei!’
En daarmee was ze verdwenen. Laura wist niet eens hoe ze heet-

te. Ze keek naar de jongens en meisjes die in groepjes bij elkaar ston-
den. Elk groepje had iemand op wie alle ogen gericht waren, zo ie-
mand als het meisje dat ze net had gesproken. Maar ook al had ze 
haar blik al twee keer langs alle groepjes laten gaan, ze zag haar ner-
gens meer. Ze viste haar telefoon uit haar broekzak en keek naar 
random shit op Instagram tot de middagpauze voorbij was.  
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Het was de eerste schooldag na de zomervakantie en voor haar 
bovendien de eerste dag op het Jooster College. Haar vorige school 
lag helemaal aan de andere kant van het centrum. Te ver om te fiet-
sen, vond haar moeder. Daarom had ze Laura hier ingeschreven, in 
Mendelen, een dorp voorbij de weilanden achter de flat waar ze nu 
woonde. Het Jooster College was een oud gebouw, met een klooster-
muur eromheen. In plaats van een schoolplein was er een parkje met 
bankjes, stukjes gras en knoestige bomen. Het deed haar denken aan 
een Engelse kostschool. 

Bang om te laat te komen, was ze vanochtend al om acht uur 
vertrokken. Ze had tegen hetzelfde muurtje geleund als waar ze nu 
stond. Groepjes leerlingen verzamelden zich bij de ingang en rond-
om de bankjes. Ze lachten. Ze giechelden. Ze groetten elkaar. Som-
mige meisjes vlogen elkaar om de hals. Ze zagen er allemaal hetzelf-
de uit. De jongens in skinny jeans en T-shirts van G-star of Superdry, 
de meisjes met kort afgeknipte spijkerbroeken waar de draadjes nog 
aanhingen. 

Om vijf voor half negen stormde iedereen tegelijk naar binnen. 
Laura ging op in de meute. Onbekende stemmen om haar heen. 
Schouders en ellebogen en schooltassen stootten tegen haar aan. Ze 
had geen idee waar het lokaal was waar ze zijn moest. Een grote 
groep scholieren liep de brede houten trap op. Ze liep erachteraan. 

‘Onze nieuwe leerling?’
Ze draaide zich om. Een lange man met een baardje stond achter 

haar. ‘Jij hebt biologie. Lokaal 1B2.’ Hij wees naar het einde van de 
gang. 

Ze koos een bankje achterin het lokaal en deed er lang over om 
haar tas uit te pakken: alles om geen oogcontact te hoeven maken. 
De lerares stelde zich voor als mevrouw Bouvy. ‘Luister ’s even, alle-
maal!’ riep ze. ‘Helemaal daar achterin, zit een nieuwe leerling. Met 
die prachtige sproetjes. Haar naam is Laura Lansdaal. Welkom Lau-
ra!’ 

Alle ogen waren plotseling op haar gericht. Op haar sproeten. Ze 
kreeg het er warm van. Ze produceerde een glimlach en hield haar 
blik strak gericht op mevrouw Bouvy. Prachtige sproetjes. Waar be-
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moeide dat mens zich mee? 
De zoemer kondigde het einde van de middagpauze aan. Ze sjok-

te achter klasgenoten aan die ze herkende, waaronder het goddelijk 
mooie meisje met het blonde haar dat plotseling een paar meter voor 
haar opdook. 

Na de laatste les haastte ze zich naar buiten, als een dier dat werd 
vrijgelaten uit een kooi. Ze ging snel langs groepjes leerlingen die 
zich ophielden in de gangen, voor de ingang en bij de fietsenstalling. 
Iedereen leek het zo naar zijn zin te hebben hier, alsof de schooldag 
niet lang genoeg kon duren. Ze wilde zo snel mogelijk weg, hoewel 
ze nergens in het bijzonder heen wilde, al helemaal niet naar de flat 
die nu haar thuis moest voorstellen. Ze vloog met haar fiets het 
schoolterrein af en reed door de Schutterstraat, langs de super-
markt, de drogist en de frituur die nog gesloten was. 

‘Laura, wacht even!’
Ze keek achterom. Het blonde meisje probeerde haar in te halen. 
‘Woon je ook in Braamholt?’
Ze schudde haar hoofd. 
‘Waarom fiets je dan die kant op?’
‘Ik woon in Vrijkerke.’
‘In Heksenheuvel?’
Ze knikte. 
‘Bij de Kolos in de buurt?’
Ze schudde haar hoofd. 
Het meisje fronste haar wenkbrauwen. 
‘In de Kolos,’ zei Laura.


