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Ik had hier een mooi motto willen neerzetten, 

zoals echte schrijvers weleens doen 

Van Shakespeare, Dante of misschien iets uit de Bijbel 

Maar dat vond ik wat aanmatigend 

Dan zou je kunnen denken dat ik die boeken echt gelezen heb 

Of zelfs dat ik begreep wat het met míjn boek te maken had 

Daarom heb ik het maar gelaten  



 
 

  



9 

Proloog 

 

I. Vijf jaar eerder 

De oude camper sputterde en kwam tot stilstand op de parkeerplaats aan 

de oever van de Ourthe. Motregen parelde op de ruiten en de lege 

parkeervakken verrieden dat het hoogseizoen voorbij was. Slechts een paar 

klimmers, hun klimgordels zichtbaar onder de regenkleding, waagden zich 

aan de natte rotsen. 

Gérard Rapaille schoof moeizaam van de bestuurdersstoel naar het 

zitgedeelte, trok op de krappe bank zijn wandelschoenen aan en pakte zijn 

rugzak. Behoedzaam stapte hij uit de camper, zijn voet stevig op de gladde 

treeplank. 

Hij ademde diep in en voelde de motregendruppels op zijn wangen. Zijn 

blik volgde de mistflarden die boven de Ourthe dreven, terwijl het vroege 

licht de herfstkleuren van essen, eiken en iepen warm deed oplichten. Een 

ijsvogel scheerde over het water en verderop vonden de aalscholvers bij elke 

duik hun prooi. 

Op de loopbrug naast het treinviaduct over de rivier keek hij even angstig 

naar de stalen roosters onder zijn voeten, die het begrip ‘metaalmoeheid’ 

betekenis gaven. Het verharde pad aan de overzijde leidde hem 

stroomopwaarts, richting de Rocher du Banc. Dit was het makkelijke deel. 

Gérard groette een ouder echtpaar in identieke blauw-gele regenjassen, 

terwijl hun teckel met een ruime bocht om hem heenliep. Ook al bang voor de 

Vlaamse reus, dacht hij met een glimlach. 

Hoewel Gérard uit Mechelen kwam, voelde hij zich sinds zijn 

studententijd thuis in het Franstalige Luik. Elk weekend trok hij vanuit de 

stad de Ardennen in, zwervend door de Condroz, de Famenne en de 

Calestienne. Hier kende hij de verborgen plekjes die hij nodig had voor zijn 

grote passie. 

Gérard was een jager, maar niet in de traditionele zin: hij jaagde niet op 

wild, maar op schimmels. Zijn uitrusting was eenvoudig, maar doeltreffend: 

een GPS, spiegelreflexcamera en monstercontainers. Verder een vergrootglas 
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en wat handgereedschap. Als mycoloog met een PhD in 

schimmeltaxonomie was hij altijd bezig met zwammen, schimmels en 

paddenstoelen, en hij volgde hun sporen door het dichte bos. 

Gérard had echter een nadeel als paddenstoelenjager: zijn grote gestalte. 

Hij was altijd al een forse man geweest. 

De Ourthe stroomde hier sneller. Wervelingen vormden zich tussen de 

rotsen en het geluid van het kolkende water overstemde dat van het bos. 

Hij passeerde een populaire klimwand aan de overkant van de rivier, waar 

geconcentreerde klimmers geen oog hadden voor hun omgeving. 

Aan de voet van een steil, onverhard wandelpad rustte hij even uit. Voor 

een gemiddelde man van eind veertig was dit een pittige klim; voor Gérard 

kwam het bijna neer op de prestaties van de steilewandklimmers. 

Hij omklemde de Mars in zijn jaszak. De drang om die meteen op te eten 

was groot, maar hij zette zijn kraag op en vervolgde zijn tocht. 

Bovenaan het pad kwam hij op adem op een bankje. Daarna sloeg hij een 

bospad in, waar de loofbomen geleidelijk overgingen in fijnsparren en 

douglassparren. 

De motregen ging over in dikke, zware druppels. Hij veegde zijn bril 

schoon. Zodra hij die weer opzette, ontdekte hij oranje zwammen op een 

van de boomstammen. Zijn ogen lichtten op, alsof hij een oude vriend 

tegenkwam. 

‘Pycnoporellus fulgens,’ mompelde hij, terwijl hij een stukje van de stam 

afkrabde. Hij noteerde de coördinaten, wikkelde het specimen in een 

vochtige doek en stopte het neuriënd in een van de containers in zijn rugzak. 

De regen viel nu sneller en de lucht boven hem werd donkerder. Hij trok 

zijn capuchon over zijn hoofd en liep verder langs een rotswand. Het smalle 

pad werd steeds glibberiger en hij moest zijn uiterste best doen om zijn 

evenwicht te bewaren. Bij het nemen van een bocht om een rotsblok gleed 

hij weg. Hij tuimelde een meter naar beneden en landde hard met zijn knie 

tegen een scherpe steen. 

‘Potverdekke,’ sprak hij zacht, en hij wreef over de pijnlijke plek. Hij 

aarzelde, besluiteloos door de kletterende druppels op zijn capuchon. Toen 
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viel zijn oog op een brede spleet in de rotswand, verscholen achter een 

vlierstruik. Hij strompelde naar binnen, zijn kloppende knie negerend. 

Zijn zware ademhaling weerklonk tegen de donkere kwartsietrotsen. 

Gérard haalde zijn zaklantaarn uit de rugzak en scheen langs de wanden, 

bedekt met verweerde graffiti-tags. In een hoek lag een stapel halfverbrande 

boomstammen, waarschijnlijk het werk van baldadige jeugd. Water sijpelde 

van boven langs de rotswand, waardoor het hout was gaan rotten. Een 

doordringende geur van ontbinding bereikte zijn neus en de mycoloog in 

hem ontwaakte. 

Langzaam liet hij het licht over de stammen glijden, zijn adem stokte toen 

hij de achterkant van de stapel zag. 

‘Gemmata?’ fluisterde hij. De zaklamp trilde in zijn hand. Hoewel hij de 

gele paddenstoelen herkende, weken hun vorm en schikking af van de 

typische morfologie. Ze waren slanker dan de gewone, giftige gemmata’s of 

narcisamanieten. De hoed van deze paddenstoelen was kleiner en de steel 

langer. Uit de ring op de steel druppelde een geheimzinnige melkachtige 

vloeistof. En het waren er veel. Heel veel. 

Verwonderd scheen hij zijn licht over de vergane boomstammen die 

achter de stapel lagen. Een woud van paddenstoeltjes ontvouwde zich voor 

hem, flonkerend als juwelen in het duister. Hij hield zijn adem in en vergat 

de pijn in zijn knie. Een eigen paddenstoel? Hij kon het bijna niet geloven na 

jaren van speuren op de meest afgelegen plekken. 

Haastig trok hij nitrilhandschoenen aan, nam een scalpel en verzamelde 

monsters. Hij maakte enkele detailfoto’s, hoewel het hem moeite kostte de 

camera stil te houden. Buiten brak een waterig zonnetje door de vochtige 

nevel en een streepje zonlicht viel naar binnen. Gérard sloot zijn rugzak. 

Vóór de grot voerde hij de coördinaten van de locatie in op zijn GPS-

tracker en noteerde met bevende vingers de gegevens van deze bijzondere 

vondst in zijn digitale logboek. 

Hij wilde zijn handschoenen uittrekken, maar aarzelde. Hij ging weer de 

grot in en pakte behoedzaam een stuk vermolmd naaldhout met zichtbare 

mycorrhiza-draden, waarop de gemmata’s zich ontwikkelden. Voorzichtig 
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wikkelde hij het in vochtige, steriele gaasjes en begon aan de tocht terug 

naar de camper. 

Hij tastte opnieuw in zijn jaszak. Die Mars had hij wel verdiend. 

 

Tegen de middag was hij terug bij zijn camper. 

Met een gloed van opwinding besloot hij – tegen zijn gewoonte – meteen 

terug te rijden naar zijn appartement in Sart-Tilman, terwijl de beelden van 

het vreemde paddenstoelenwoud door zijn hoofd speelden. 

Onderweg trommelde hij ongeduldig met zijn vingers op het stuur. ‘Kom 

op, mensen, aan de kant, aan de kant,’ mompelde hij, terwijl hij naar de traag 

rijdende auto’s voor zich keek. 

Gérard parkeerde de gedeukte camper achter het appartementencomplex 

in de universiteitswijk. Na een paar haastige passen in de richting van zijn 

appartement bedacht hij zich. Hij draaide zich om en liep naar het bosje 

achter het gebouw. 

Onder een douglasspar groef hij een ondiepe kuil in de vochtige bodem, 

legde het stuk naaldhout met het levende specimen erin en bedekte het met 

wat aarde. 

Eenmaal binnen liet hij zijn natte jas op de zitbank vallen. De 

vrijgezellenflat op de derde verdieping was een en al wanorde. Overal lagen 

boeken verspreid en op de kasten stonden glazen potten met paddenstoelen 

en zwammen, ondergedompeld in formaline. Tussen de potten waren 

gesteenten en gedroogde zwammen uitgestald. In de hoek van de kamer 

stond een tafel met onderzoeksinstrumenten en op het bureau ernaast zijn 

oude, betrouwbare Zeiss-microscoop. 

Koortsig zocht hij in de ladekast naar zijn monsters van de Amanita 

gemmata en de ondersoorten die hij bezat, terwijl de enige andere bekende 

online te vinden was in de internationale schimmeldatabase. 

Hij nam een exemplaar van de nieuwe paddenstoelen uit de 

monstercontainer en begon zijn onderzoek. Met vaste hand sneed hij de 

paddenstoel doormidden en bestudeerde nauwkeurig de structuur. 

Vervolgens maakte hij flinterdunne sneden van de hoed en steel met een 

microtoom, dunner dan een Nederlandse slager ooit zou durven snijden, 
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zoals hij eens tegen een collega grapte. De rest van de dag deed hij 

literatuuronderzoek, observeerde en vergeleek hij. 

 

Om tien uur gaapte hij en rekte zich uit. Zijn maag rommelde; hij besefte 

dat hij zijn avondeten had overgeslagen. Met een glimlach onderstreepte hij 

een notitie in zijn rode dagboek: “Onbekende variant”. 

Maandagochtend zou hij op zijn werk in het laboratorium van Myres 

Pharma verdergaan met zijn onderzoek. Hij wierp nog een blik op het 

glanzende oppervlak en de merkwaardige melkachtige afscheiding op de 

steel. 

‘Het melkjuweeltje,’ fluisterde hij. ‘Dat is alvast uw Nederlandse naam.’ 

Even leunde hij achterover, vouwde zijn handen en sloot zijn ogen. Alleen 

het lichte tikken van de regen op de ruiten doorbrak de stilte in het 

appartement. Zijn gedachten dwaalden af naar de melkjuweeltjes onder de 

douglasspar, die – met dit weer – snel zouden opkomen. 
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Gods signatuur 

 

Ik kan me het grootste deel van het voorval niet meer herinneren. 

Op maandagmiddag fietste ik naar Didam om een kijkje te nemen op de 

jaarlijkse Meimarkt. 

Ik belandde in een café waar feestmuziek bonkte en dat geluid bepaalde 

de rest van de middag. Enkele vage bekenden en twee onbekende dames 

dronken met me mee. De ene was te oud voor haar kapsel, van de ander 

zijn me haar prachtige reebruine ogen bijgebleven. 

Tegen de avond sleurden ze me – behoorlijk aangeschoten – mee naar een 

snackbar. Wat ik precies heb gegeten? Ik heb geen idee. Maar ik weet dat 

we blikjes bier dronken. De dame met het kapsel bleef hinderlijk aan me 

plakken; die met de mooie ogen had al een vriend in het cafetaria, die me 

met argwaan bekeek. 

Mijn verstand gaf aan dat het tijd was om naar huis te gaan, maar iemand 

in de snackbar haalde me over om ’s avonds mee naar de feestzaal te komen. 

Daarna vervagen mijn herinneringen. 

Jägermeister staat wel in mijn geheugen gegrift, de gezichten van de 

mensen om me heen niet. Waren het vrienden? Of waren het onbekenden 

die me uitlachten? 

Hoe ik mijn fiets heb kunnen terugvinden, is me een raadsel, evenals hoe 

ik de weg richting De Heikant heb weten te traceren. Dat is allemaal 

verzonken in een diep zwart gat. 

 

Toen ik mijn rechteroog opende, stond een vrouw in een doktersjas naast 

mijn bed en rook het naar ziekenhuis. 

Het was geen droom; ik was precies waar ik dacht te zijn. 

Ik voelde boven mijn linkeroog – dat gesloten was – en trok mijn hand 

terug; er stak een aantal scherpe draadjes uit mijn voorhoofd. 

‘Vijftien hechtingen, meneer Wolters,’ zei ze, terwijl ze iets noteerde op 

een clipboard dat aan mijn bed hing. ‘En waarschijnlijk heeft u een 

hersenschudding.’ 
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Ik raakte mijn pijnlijke linkerwang aan. 

‘Oh, ja, daar zitten er nóg drie.’ 

Ik meende een vleugje humor in haar stem te horen. 

‘Twee jonge mannen hebben u vannacht gevonden,’ vervolgde ze. ‘U lag 

op de parallelweg naast de A12, net voor het pompstation.’ 

Dus ik had het bijna gered tot thuis, dacht ik bij mezelf. 

‘Ze hadden u op een haar na overreden; ze waren op weg naar het 

pompstation voor hun nachtdienst.’ Ze checkte de kaart op mijn bed. ‘Wilt 

u in de spiegel kijken? U mag voorzichtig proberen op te staan.’ 

Haar humoristische toon kwam nu dicht bij sarcasme. 

Moeizaam ging ik op de rand van het bed zitten en keek rond in de 

ziekenhuiszaal, die – op mij na – leeg was. Mijn lichaam, vooral de 

linkerkant, voelde pijnlijk aan. 

Ik stond duizelig op, liep hinkend naar de spiegel naast het gordijn en 

bekeek mezelf. Mijn linkeroog was gesloten en gezwollen. De linkerkant 

van mijn gezicht leek op een beurse appel. Bloedkorstjes zaten onder mijn 

neus. En als kers op de taart sierden vijftien draadjes mijn voorhoofd, van 

mijn neusbrug tot mijn linkerslaap. 

‘Dat wordt een fraai litteken, meneer Wolters.’ Ik zag haar spiegelbeeld. 

‘Maar u heeft geluk gehad. Beschouw het als een onuitwisbare handtekening 

van het lot.’ 

Hoewel ze blond haar had, deed ze me op een of andere manier denken 

aan Sandra Molenaars. Onverwachts kwam er een liedje van Sinéad 

O’Connor in me op, wat, naast mijn fysieke pijn, een melancholisch gevoel 

opriep. 

Voorzichtig betastte ik mijn voorhoofd. Ik geloof niet in God; maar de 

rest van mijn leven zou ik met zijn signatuur door het leven gaan. 

‘We probeerden uw naam te vinden, maar u had geen identificatie-

gegevens op zak.’ 

Die opmerking verontrustte me, want gisteren had ik echt een 

portemonnee in mijn achterzak. 

‘U herinnert zich waarschijnlijk niet veel; dat komt door de post-

traumatische amnesie. We hebben u vannacht gevraagd naar een 
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contactpersoon, maar het enige wat u kon uitbrengen, was Sandra. Is dat uw 

vrouw of vriendin?’ 

Ik zweeg. 

‘De eigenaar van het pompstation vermoedde uiteindelijk dat u langs de 

parallelweg woonde en heeft uw buurman gebeld. Die komt u hier ophalen.’ 

Ze kwam naar me toe en drukte de folder Herstellen na een hersenschudding en 

een wekadvies in mijn hand. 

‘Gebruikt u de komende dagen beslist geen verdovende middelen zoals 

drugs of alcohol …’ Haar glimlach van eerder was veranderd in een 

verwijtende blik, alsof ik een kleuter was. ‘Als de klachten de komende 

maanden verergeren, meldt u zich bij uw huisarts, misschien moeten we dan 

nog een scan maken.’ 

Ze keek op haar tablet; waarschijnlijk moest ze door naar een patiënt die 

níet door eigen toedoen in het ziekenhuis was beland. 

‘Nou, dan tot ziens, meneer Wolters,’ zei ze in het voorbijgaan. ‘De 

verpleegkundige brengt nog een verband aan voordat u vertrekt. Let u een 

beetje op uzelf?’ 

Ik keek haar na met mijn rechteroog. 

 

Een half uur later zat ik op het bankje voor het ziekenhuis en kwam de 

grijze Peugeot van Gradus aanrijden. 

Onderweg, van Arnhem naar de grens, kwam er geen woord uit Gradus’ 

mond. Met zijn doorgroefde, verweerde gelaat keek hij strak voor zich uit 

en met zijn stilte kon je boeken vullen. Hij haalde mijn drankgebruik, mijn 

vrijwillige isolatie, mijn zelfverwijten over Joes – mijn verdwenen broer – 

en zelfs mijn heimelijke verlangen naar Sandra niet aan. Toch benadrukte 

zijn zwijgen al deze zaken op een indringende manier. 

Terwijl we de oprijlaan naar De Heikant opdraaiden, bracht Gradus 

eindelijk enkele woorden uit: ‘Zet die deern is uut de kop.’ 

Ik had hem kunnen tegenspreken en beweren dat het niets met haar te 

maken had, maar dat zou alleen zelfbedrog zijn geweest. 

Al rijdend haalde hij mijn portemonnee uit zijn zak. ‘Den vond ik veur 

aan de weg, naeven de fiets.’ Hij drukte de portemonnee ruw in mijn hand. 
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Terug in zijn zwijgen parkeerde hij de Peugeot in het grind voor het 

jachthuis. 

Ik verlangde naar mijn bed. 

Bij de voordeur wachtte me echter een volgende confrontatie en Gretha 

Heinricks, mijn huishoudster en steun en toeverlaat, beperkte zich niet tot 

zwijgen. 

‘Hoe oud ben je nu eigenlijk, Rik? Kijk eens hoe je eruitziet.’ Ze wreef 

over het gat in de mouw van mijn jack. Haar stem brak, haar ogen werden 

vochtig en ze streek met de rug van haar hand over haar wang. 

Haar bezorgdheid raakte me diep en wakkerde mijn schuldgevoel aan. 

Zo stond ik, te midden van mijn surrogaatouders, met gebogen hoofd, als 

een schooljongen. Een deel van mij wilde maar niet volwassen worden. 

‘Ga naar bed, Rik.’ Ze klonk nu vriendelijker. ‘Niet rondlopen met een 

hersenschudding. Ik zal je geregeld wekken.’ 

Ik gehoorzaamde en liep naar binnen, maar besloot eerst naar de keuken 

te gaan en een paracetamol in te nemen. Die vond ik in het keukenkastje, 

achter de borden. Toen ik het doosje pakte, viel een envelop op het 

aanrecht. 

De God, waar ik niet in geloofde, zou het er vandaag stevig inwrijven. Met 

sierlijke, krullende letters stond er ‘Rik’ op de ongeopende envelop 

geschreven. 

Een wee gevoel overmande me, dat me – ondanks mijn hoofdpijn – 

vreemd genoeg onmiddellijk deed terugverlangen naar drank. De envelop 

was van Sandra Molenaars, achtergelaten tijdens haar bezoek bijna een jaar 

geleden. Ik had de envelop nooit geopend. Ik verwachtte dat daarin een 

brief zou zitten met verontschuldigingen, excuses en redenen, en daar had 

ik weinig behoefte aan. 

Sindsdien had ze me vaak gemaild en gebeld, maar ik was laks in mijn 

antwoorden, boos en gefrustreerd dat ze onze korte, intieme relatie zomaar 

had afgekapt. Zij was degene die de moeite nam contact op te nemen; ik 

belde haar nooit. Na verloop van tijd werden haar telefoontjes zeldzamer 

en meestal kapte ik de gesprekken snel af, waardoor de afstand tussen ons 

alleen maar groter werd. 
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Zuchtend zette ik de envelop terug op zijn plek. De dokter had immers 

gezegd dat ik rust moest nemen, en hoewel het beter zou zijn die periode 

van mijn leven af te sluiten, was dit niet het juiste moment om die brief te 

lezen. 

Een onuitwisbare handtekening van het lot, dacht ik, terwijl ik de trap opliep; zo 

had de dokter het omschreven. Het leek inderdaad het spel van een hogere 

macht, die dobbelstenen wierp die mijn leven bepaalde. Maar op dat 

moment kon het me niet schelen. Wat ik nodig had, was rust. 
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Myres Pharma 

 

Eduard Verbeek staarde uit het raam van de directiekamer op de tweede 

verdieping van het Myres Pharma-gebouw aan de Rue du Bois Saint-Jean 

in Luik. In de weerspiegeling zag hij zijn eigen gezicht: lijkbleek, met diep 

verzonken ogen en een huid die glom, klam als een vochtige spons.  

Zo voelde hij zich ook. Door slaapgebrek trilden zijn handen lichtjes en 

de spiertjes rond zijn mond trokken willekeurig samen. Hij zuchtte en stak 

een sigaret op. Hier, in de directiekamer van zijn farmaceutische bedrijf, 

deed het hem weinig dat hij er rookte: dit was zijn domein en hier golden 

zijn regels. 

Onder Verbeeks leiding was Myres Pharma van een onbeduidend bedrijf 

uitgegroeid tot een pionier in geneesmiddelen. Nu was er echter dringend 

een doorbraak nodig om de winstgevendheid te waarborgen. 

Het was acht uur in de ochtend en pas een handvol van de vijftig 

medewerkers was aanwezig. Beneden reed Dr. Touviers in zijn Jaguar het 

terrein op. Als arts verbonden aan het bedrijf stond hij aan het hoofd van 

de afdeling Onderzoek en Ontwikkeling. Daarnaast runde hij een praktijk 

voor neurologisch onderzoek in Luik. 

Ondanks het vroege uur had Verbeek al een volle dag achter de rug. Om 

twee uur ’s nachts was hij naar kantoor gekomen voor een belangrijke 

conference call met het bestuur van Cerebra Nova. Thuis had hij dit niet 

kunnen doen uit angst zijn vrouw of dochter te wekken. Niet dat hij veel 

contact had met zijn gezin; zijn huwelijk stond op instorten en zijn 

stiefdochter koos onmiskenbaar de kant van haar moeder. 

Daarom was hij vannacht het gebouw binnengestapt, dat er vreemd en 

troosteloos uitzag in het nachtlicht en waar de tl-verlichting veel luider 

klonk dan overdag. 

In Boston was het op dat moment acht uur ’s avonds, maar die 

Amerikanen leken nooit vrijaf te nemen, laat staan te slapen. Ze zaten hem 

vierentwintig uur per dag op de huid. 
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Het bestuur van Cerebra Nova, de grootste aandeelhouder van Myres 

Pharma, gedroeg zich als wolven, of eerder als hyena’s, bedacht Verbeek, terwijl 

hij met zijn schoen de afgevallen as wegwreef. 

In de voorgaande jaren had Myres Pharma in het diepste geheim gewerkt 

aan een revolutionair nieuw medicijn. Verbeek had in Cerebra Nova, een 

toonaangevend farmaceutisch bedrijf gespecialiseerd in medicijnen voor 

hersenziekten, een investeerder gevonden die veel geld had ingebracht en 

aandrong op tastbare resultaten: de afronding van de eerste testfase, waarna 

een Duitse farmaciegigant een optie op de octrooirechten wilde kopen. 

De conference call begon stipt op tijd en Verbeek zag een tiental ernstig 

kijkende mannen rond een grote vergadertafel. De Amerikanen waren 

meteen ter zake gekomen, zonder Europese beleefdheden of smalltalk. 

CEO Butch Franklin, onberispelijk gekleed in een donkerblauw pak met 

een glimmende stropdas en een gouden brilmontuur met dunne rand, 

doorboorde Verbeek met een directe vraag: ‘Wanneer gaan we resultaten 

zien, Vurbiek?’ Franklin liet daarbij onophoudelijk zijn zilverkleurige balpen 

op het tafelblad stuiteren. ‘Die Duitsers van Bayreuth hebben 3,7 miljoen 

klaarliggen en staan te popelen om dat aan ons over te maken.’ 

Verbeek probeerde het getik van de pen te negeren en legde uit dat 

klinische testen zorgvuldig moesten worden uitgevoerd en dat deze fase 

daardoor tijdrovend was. 

De bestuursleden van Cerebra Nova schoven nerveus op hun stoelen. 

Toen Verbeek het woord ‘ethiek’ liet vallen, sprong Samuel Hill, de kleine 

financiële man met zijn getrimde muizensnor, op en riep: ‘Fuck the ethics, 

Vurbiek. We need results!’ 

Halverwege Verbeeks verdere betoog barstte Franklin uit in woede. Hij 

stond op, bracht zijn gezicht dicht bij de webcam, haalde bevend een 

dollarbiljet uit zijn colbertzak en stak het in brand voor de camera. ‘This is 

what you do with our money!’ schreeuwde hij in de lens. 

Hoewel hij aan de andere kant van de oceaan was, liepen de rillingen over 

Verbeeks rug, alsof een ijzige hand met de knokkels over zijn ruggenmerg 

wreef. 
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‘Mr. Franklin,’ stamelde hij, ‘op dit moment bevinden de testen zich in de 

afrondende fase. We staan op het punt het octrooi aan te vragen en 

binnenkort zullen we concrete resultaten kunnen presenteren.’ Hij 

probeerde zijn stem in bedwang te houden, maar kon niet voorkomen dat 

hij klonk alsof zijn stembanden in een bankschroef zaten. 

‘Nog drie maanden respijt. Anders trekken we de stekker eruit en kopen 

we de restanten van je bedrijf op,’ had Franklin hem toegebeten. ‘Your ass is 

on the line, Vurbiek!’ 

Zo eindigde de conferentie. Het scherm ging op zwart en Verbeek had 

zich nooit eenzamer gevoeld, alleen midden in de nacht, in de vergaderzaal 

van Myres Pharma. 

 

Verbeek blies nog een rookwolk de lucht in en doofde de sigaret in de asbak. 

Wat hij de Amerikanen niet kon vertellen, was dat Dr. Touviers’ 

testresultaten steeds verder afweken van het oorspronkelijke plan. Het werd 

almaar moeilijker de losse eindjes en manipulaties te verdoezelen. De druk 

om snel een octrooi aan te vragen en de deal met Bayreuth rond te krijgen, 

hing als een molensteen om zijn nek. 

Touviers betrad het kantoor zonder te kloppen. 

De lange, magere man straalde, met zijn strak naar achteren gekamde 

grijze haren, de autoriteit van een arts uit. 

‘En? Hoe is het gegaan?’ Touviers liet zich zakken in een van de luxueuze 

fauteuils naast de verlichte rookglazen tafel, die zijn gelige huid sterk 

weerkaatste en de wijnvlek op zijn hoofd prominenter maakte. Zijn blik was 

zelfverzekerd, maar zijn gezicht emotieloos. 

Verbeek blies zijn adem uit en schudde zijn hoofd. 

‘Eduard, we moeten de controle houden en niet afhankelijk worden van 

de omstandigheden. Ik heb hulp geregeld. Iemand die sporen kan uitwissen, 

als je begrijpt wat ik bedoel. Om halfnegen hebben we een afspraak. We 

kunnen hem inschakelen als Hoofd Beveiliging. De man is … zeer ervaren 

in dit soort zaken. 

‘Als justitie op de hoogte raakt van de werkelijke doodsoorzaak van die 

meid, zijn we erbij,’ verzuchtte Verbeek. 
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‘Dat zal niet gebeuren.’ Touviers antwoordde kalm en beslist. 

‘En de faculteit? Voor het vervolgonderzoek?’ 

‘Die weet van niets, we hebben haar gegevens nooit doorgestuurd.’ 

Touviers’ zelfverzekerdheid stelde Verbeek enigszins gerust. ‘Zijn er 

andere belangrijke ontwikkelingen?’ Hij kuchte in zijn mouw. 

‘Haar lichaam is naar Wales teruggestuurd. Het parket beschouwt het als 

een ongeval en kan het niet aan onze praktijk koppelen,’ legde Touviers 

klinisch uit, zoals je van een dokter zou verwachten. 

Jouw praktijk, niet de onze. Verbeek beet een nagel af. Op de parkeerplaats 

verscheen een oude, gehavende Citroën, die hij herkende als de auto van 

Gérard Rapaille. 

Touviers, kwam naast hem staan en samen keken ze zwijgend toe hoe de 

grote, zware man traag uitstapte en richting de ingang waggelde. 

‘De paddenstoelenman,’ zei Touviers en gnuifde. 

‘Hoe staat het met de kweeklocatie in Bilzen?’ vroeg Verbeek. ‘Heeft 

Rapaille het eindelijk voor elkaar gekregen?’ 

‘Er zijn meningsverschillen tussen de kweker en Rapaille over de juiste 

voedingsbodem,’ antwoordde Touviers, verwijzend naar het zogenaamde 

‘broed’, waarin het wortelstelsel van de paddenstoelen werd gekweekt. 

‘Laten we vertrouwen op de kweker. Hij is de expert op dat gebied. 

Rapaille kan dan wel paddenstoelen vinden, maar kweken is een ander 

verhaal.’ 

Op dat moment reed een zilvergrijze BMW het terrein op. De auto stopte 

rustig in een parkeervak en een man stapte soepel uit. Hij droeg een 

maatpak, bruine leren schoenen en een opvallend zware bril. Verbeek 

schatte hem eind vijftig. 

‘Ah, onze hulp,’ zei Touviers. 

 

Sophie Leclerc keek op van het kopieerapparaat toen de glazen deur van de 

ontvangsthal openging en een man binnenstapte. Hij straalde een 

zelfverzekerdheid uit die haar meteen opviel. Zijn maatpak zat strak om zijn 

gespierde lichaam, maar het was zijn gezicht dat haar aandacht trok. 
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Littekens trokken lijnen over zijn harde gelaat, alsof hij uit een andere 

wereld kwam dan de meeste bezoekers. 

Hij liep recht naar de balie, legde beide handen erop en bleef staan, zijn 

staalblauwe ogen strak op haar gericht. Sophie slikte en voelde de intense 

aanwezigheid van de man. 

‘William Parker. Ik heb een afspraak met dokter Touviers en meneer 

Verbeek,’ stelde hij zichzelf voor. Zijn Frans was vloeiend. 

Sophie knikte kort.  Ze was het niet gewend bezoekers in te schrijven, 

maar de receptioniste was nog niet aanwezig. Automatisch begon ze zijn 

naam in te typen, terwijl ze zijn ogen onafgebroken op haar gericht voelde. 

Ze maakte het bezoekerspasje klaar. 

Terwijl ze de dokter verwittigde, wierp ze een argwanende blik op Parker. 

Hij zat nu op de leren bank in de ontvangsthal, zijn armen breed uitgespreid 

over de rugleuning, alsof hij de bank voor zichzelf opeiste. 

Even later kwam Touviers binnen en begroette Parker met een stevige 

omhelzing. Hun luidruchtige tutoyeren – ‘Rudolphe! William!’ – vertelde 

Sophie dat ze elkaar goed kenden. Zonder haar een blik waardig te keuren, 

praatten ze kort met elkaar, waarna Touviers met Parker de glazen trap 

opliep, richting het kantoor van Verbeek. 

 

Parker liet zijn ogen over het strakke interieur van de directiekamer glijden, 

met bijzondere aandacht voor een primitieve Afrikaanse buste van 

ebbenhout, die verrassend goed in de moderne inrichting paste. Hij 

begroette Verbeek met een krachtige handdruk en een indringende blik. 

Verbeek sloeg zijn ogen neer, direct in een ondergeschikte rol gedrukt. 

‘Hier draait het om, William.’ Touviers sprak hem aan in het Frans. Hij 

wierp hem een doosje medicijnen toe. 

Parker greep het doosje met een katachtige beweging. ‘Wat is dit?’ Hij 

keek nieuwsgierig van Touviers naar Verbeek. 

Verbeek aarzelde, zijn stem onzeker. ‘Dat … doet er nu niet toe.’ 

‘Het is beter dat je op dit moment niet te veel weet, William.’ Touviers 

nam het gesprek over op vertrouwelijke toon en legde zijn hand op Parkers 
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arm. ‘De ontwikkeling is geheim; we zijn gebonden aan 

geheimhoudingsplicht door onze investeerders.’ 

‘Zorgt het voor een trip?’ vroeg Parker. Hij opende het doosje en bekeek 

een van de strips aandachtig. 

Touviers en Verbeek wisselden een zorgelijke blik. ‘Oui.’ Touviers keek 

ernstig. ‘En soms voor een “bad trip”.’ 

‘De paddenstoelenman vertrekt weer.’ Verbeek was bij het raam gaan 

staan. 

Terwijl Touviers zich bij Verbeek voegde, liet Parker ongezien drie strips 

met tabletten in zijn colbert glippen. 

‘Ik hoop dat ze deze week meer paddenstoelen kunnen oogsten,’ zei 

Touviers. ‘De productie moet worden opgeschaald voor testfase twee.’ Hij 

draaide zich naar Parker. 

‘William,’ sprak hij serieus. ‘We hebben iemand nodig om onze belangen 

te beschermen. Er is … eh … een incident geweest met een proefpersoon.’ 

‘Een páár proefpersonen,’ corrigeerde Verbeek, die een sigaret had 

opgestoken, zijn schouders optrok en een flinke trek nam. 

‘Oui, een paar proefpersonen, en we willen niet dat de sporen naar Myres 

Pharma leiden.’ 

Parker liep naar Touviers, stopte de verpakking met de overige strips in 

de borstzak van diens doktersjas en klopte de dokter op de borst. 

‘Don’t worry, pal.’ Parker schakelde over op Engels. ‘Geef me de details en 

ik wis alle sporen uit … like the good old days.’ 

De blik van Touviers verraadde niet of hij goede of slechte herinneringen 

had aan die oude tijd. 

Parker wendde zich tot Verbeek en beslechtte de samenwerking met een 

ferme handdruk. Hij wuifde de sigarettenrook weg. ‘Je zou niet moeten 

roken, Eduard. Slecht voor je gezondheid! Nu, geef me de details waarmee 

jullie nieuwe Security Manager aan de slag kan.’

 

  



 

 

 
Tot zover de inkijk. 
Ik hoop dat je een indruk hebt gekregen van Drenkman 
en nieuwsgierig bent geworden naar het verhaal! 


