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Gerard heeft haar uit zijn neus

bij Anja vermoed ik mos tussen de tanden

bij Sieuwert vind ik het niet fijn zijn voeten te zien
Theo stopt al jaren zijn buik in zijn broek

Gijs lult te veel en zijn vrouw is een chagrijn

bij Joep hoop ik dat hij zijn bek houdt

en bij Ria eigenlijk ook

Het echtpaar Goossens stinkt uit zZn muil
hij naar knoflook en zij naar wijn
Bart is gewoon een vervelende vent

en op Bram zit helemaal niemand te wachten
ook Bram zelf niet
om nog maar te zwijgen over Leo Bert en Paul

Nou

dan heb je ook nog Riek

zij tapt bier zonder schuim
en als ik er wat van zeg

ben ik gelijk weer die zeikerd
die over alles en iedereen
een mening heeft



Vroeger toen ik nog klein was

en trambestuurder wilde worden
met een mooie grote zegelring
een snor en een permanentje

ik voetbalplaatjes spaarde

en jij altijd alle plaatjes had

die ik niet had

je met een bal vriendjes maakte
en de buurman de bal lekstak

Waar om zes uur alle moeders
uit het raam hingen

Raymond eten

Marcel eten

Luuuuuk

Arjan Erwin eten

Ja vroeger

ik denk nog vaak aan vroeger
waar altijd één raam was

dat niet openging

waar geen moeder uithing
dat van ons

want bij ons

aten we meestal

wat later



DE OUDE BOKSER

Wie maalt er nog

om de dood

van een oude bokser
iedereen zit in therapie
of op salsadansen

en als dat het niet is
staan ze in de file
nooit vragen ze zich af
wat was nou eigenlijk
mijn favoriete uitzicht
als kind

en hadden ze dat ook
in braille



DE DOOD

Soms
denk ik
dat ik elke dag
wel
een beetje sterf
En soms
denk ik ook
Joh
dat overkomt

mij niet




ANDERE TIJDEN

Berrie was nog uit de tijd dat er gewoon beton
lag onder het klimrek.

De schoolmeester nog combinatiestoten
uitdeelde bij een verkeerde opmerking.

Er gewoon nog lood zat in de waterleiding

en asbest in je plafond.

Tevreden rokers nog geen onruststokers waren
en het gemiddelde gebit eruitzag als het pissoir
in een nachtcafé.

Mannen nog naar een feministisch congres
gingen om hun overhemd te laten strijken.
Er nog geen kindersluitingen waren

en de terpentine gewoon onder in het
keukenkastje stond naast de limonade.

Een simpele tijd waarin alleen vrouwen
ongesteld konden worden en iedereen
een liter volle melk per dag dronk.

En nu lag hij hier.

In een andere tijd.

Inmiddels al een uur onder de douche
zijn huid nat en breekbaar.

De leerlingverpleegster was hem vergeten.
Toen zijn dochter verhaal kwam halen
vond Berrie het wel best.

Zag hij haar ook weer eens.

Dat was ook al gauw weer een jaar geleden.
De band was niet hecht.

Nooit geweest. Hij was eigenlijk alleen maar
aan het werk geweest toen ze kind was.

Net als zijn eigen vader.
Die had hij ook niet gekend.
Maar ja. Wat wil je.

Het waren andere tijden.



IRONIE

Ironie

is waardeloos
nutteloos

doet mensen
onnodig pijn
moest en gaat
verboden worden
want woorden
zijn geweld
Oh ironie

je dagen

zijn geteld



Ooit stond ik in de hipste disco van de stad mijn zegeningen
te tellen omdat ik als zestienjarig scholiertje de portiers had
weten te verschalken.

A R N O Losjes gedrapeerd tegen de spiegel stond ik in een van mijn opa
gejat colbert met een halve pot Murray’s in mijn haar mezelf fier
te presenteren aan een wereld die absoluut niet geinteresseerd was.
Dit alles nonchalant spelend met een zippo die in mijn broek
benzine had gelekt zodat mijn ballen in de fik stonden.

Na een paar pilsjes om de moed te verzamelen was ik niet
verder gekomen dan dat ik iemand aan had durven kijken.
Het was op dit moment dat de deuren openzwaaiden

en alles in slow-motion ging.

Vergezeld door twee dames van de nacht kwam hij binnen.
Aan iedere arm één.

Beiden gekleed om zo veel mogelijk schade aan te richten.
Zelf droeg hij een onberispelijk donkerblauw pak

met een bordeauxrood pochet.

En dan niet het pak van de zakenman maar dat van de nacht.

Hier kwam iemand binnen die alles was wat dit scholiertje
op zijn meest stoute momenten in het diepst van zijn ziel
dacht te zijn.

Tot de harde realiteit zich ’s ochtends aandiende

in de spiegel bij het tandenpoetsen.

In de bus met een hardnekkige buslul en natuurlijk

bij natuurkunde waar ik de domste van de klas was.

Maar op een dag zou ik hem er uit laten.

Mijn innerlijke Arno.

Diva der divas.
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ARTISTIEKE MENINGSVERSCHILLEN

Na de laatste jaren

In zijn hoofd

Als een concierge

Zonder sleutelbos

Door eindeloze gangen

Te hebben gedwaald

Is de dichter Jan Holtman
Wegens verregaande
Artistieke meningsverschillen
Uit elkaar gegaan

Was hij eens de prins

Van zijn generatie

De man wiens woorden
Werelden deed verkruimelen
Gelijk harde boter

Op verse beschuitjes

Helaas mensen

Hij is niet meer

Volgens het persbericht

Gaat Jan verder

En zal Holtman zich beraden
Op de verdere toekomst



DAAROM LUL

Waarom was je nooit lief
voor jezelf

geen talent voor geluk
zei je

in die ouwe jas

en die tas van de Dirk

bij de tramhalte

zag ik je al verder

dan de halte daarvoor

soms zei je niets

en dan juist weer te veel
waarom gaf je jezelf

Z0 weinig

en alles wat niet goed
VOOr je was

maar ja

wat heeft het voor zin
steeds vaker denk ik
nou klink ik net als jij

daarom lul

wees eens lief voor jezelf



KLOOTZAK

Vanavond gebeurde het ondenkbare.

Een vriend van me had succes waar ik bij stond.
Ik stond erbij en ik keek ernaar zeg maar.

En deed helemaal niets om het te voorkomen.
Slappe lul die ik ben.

Eenmaal thuis at ik voor de TV de meest liefdeloze
pizza ooit door een Marokkaan gebakken terwijl
de mozzarella als verbrand plastic aan mijn kin hing.

Daarna at ik zoveel chocola dat ik mijn lippen
niet meer over mijn tanden kreeg.

In een laatste poging te kalmeren keek ik nog wat
porno waar meisjes die Svetlana heten hun handjes
net niet om de aangeboden vleeswaren kregen.

Maar zelfs dat mocht niet baten.
De klootzak.
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ENGE WITTE MAN

Als ik nou eens niet naar de wereld kijk.
Misschien dat hij mij dan ook niet ziet
en bestaan ze niet.

Klagende gitaarmeisjes met een dubbele achternaam.

Vrouwen die na drie wijntjes vinden dat ze eigenlijk
een hele gekke meid zijn.

Ouwe mensen want die ruiken raar.
Mensen die nog steeds keihard het bestaan
van zwarte Piet ontkennen.

Mensen voor wie geloven zeker weten is.
Mensen die beledigd zijn namens een ander.
Buren die tijdens de seks schreeuwen

als een Argentijnse voetbalcommentator

bij een doelpunt.

Mensen die inschikkelijkheid eisen.

Boze mensen want die maken me boos.

Mensen die niet kunnen dansen en daar

een halve dansvloer voor nodig hebben.

Mensen die zich op thuisfeestjes uitroepen tot dj.
Mensen die geen schroefjes overhouden

na het in elkaar zetten van een Ikea-meubel.

Mensen die de ene keer wel gedag zeggen

en de andere keer weer niet.

Mannen met baardjes en tietjes die speciale
biertjes drinken en vaak fakking chill zeggen.
Mensen bij helpdesks die praten in een
uitgestorven dialect.

Wonderwall.

Mensen die meezingen met Wonderwall.
Mensen op makkelijke schoenen die niet in
God geloven maar wel vinden dat er iets is.
Mannen met een roze broek, bruine schoenen
en leren lapjes op de ellebogen die graag

en veel chapeau zeggen.

Eddie Vedder die zingt.

Eddie Vedder die niet zingt.

Mensen die in de stiltecoupé niet kunnen
wachten tot er iemand te hard de krant leest.

Mensen die meer van dieren dan mensen houden

en daarom met vier Afghaanse windhonden op
drie-hoog in de Javastraat wonen.

Mensen die vinden gelijk te hebben omdat

ze in een lange traditie van andere idioten staan.

Boa's die met het enthousiasme van pas gepromoveerde
kampbewakers op het perron staan.

Mensen die vinden dat de democratie niet
goed werkt als zij hun zin niet krijgen.

Ouwe mensen want die nemen te veel plek in.
Mensen die niet tegen John Coltrane kunnen
en Kind Of Blue een meesterwerk vinden.
Mensen die graag zomaar aan je zitten.
Mensen die altijd wel eens piano hadden
willen leren spelen.

En natuurlijk het absolute dieptepunt.
De Marianentrog der menselijke natuur.
De enge witte man die vindt dat vroeger
alles beter was.
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DE SCHRIJVER

Ik wil mezcal drinken en op wilde paarden rijden.
Woeste gedichten schrijven over mijn laatste delirium.
Ingevet met zeehondenblubber op een Russische
olietanker wodka drinkend Mussorgsky luisteren

de contouren van een vuistdikke roman gistend

in mijn hoofd.

Ik wil bij het vreemdelingenlegioen om er uit te
ontsnappen en eenmaal ontsnapt zwaar aan de heroine
naakt op een oude Ziindapp door Afrika rijden en hier
later de beruchte schelmenroman Ik Jan Holtman

over schrijven.

Verkleed als rabbi over pleintjes in Amsterdam-West
lopen en daar een indringend kamervragen oproepend
relaas over schrijven.

Uwe Fulminenz de Duitse polemist wiens vlijmscherpe
intellect en razende hyperbolen leidden tot een vroege
dood aan de hand van iemand die niet lezen slechts
reciteren kon.

Ik wil op een berg in Italié wonen en de hele dag in
fluwelen pyjama’s met brokaten pantoffels rondlopen
mijn meesterwerken dicterend aan de plaatselijke
minderjarige homosexueel.

Of samen met mijn uitgeteerde vrienden somber
achter een fles absint voor me uit zitten staren
wetende dat ik pas na mijn dood ga verkopen.
En nu ik het er toch zo over heb.

Waard doet u mij eigenlijk nog maar zo'n fles.

Als u deze nog even wilt opschrijven.
Holtman is de naam. U weet wel.
Van de bundel Springkussen.
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Ik zag hoe je viel

en ik zag hoe jij zag

dat ik zag dat je viel

je had het anders gewild
beter en netter

niet zoals dit

en ik kon je maar niet zeggen
dat ik van je hield

je zo mooi vond

hoe je daar viel

en dat ik

elke traan van je wang

af had willen kussen

maar het was al te laat
had ik maar niets gezien
dan was ik op tijd geweest
en jou

de schaamte bespaard



Die stukjes mens

Die je elke dag Weet

2 LIJM

Bij elkaar veeg!
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Op weg naar een dag
Dichterbij de dood

Die op het zebrapad lopen
Tegen de wind in fietsen
De bliksem horen

En de donder zien

In zilveren wolken

Achter je ogen

Die weten

Stukje bij beetje

Deze wereld breekt iedereen

Maar nu
Nog even niet

Jant yandaa. .
?ie{lal‘fas goeﬁ te lijmen
0 goe
Dat je het bijna niet ziet

Tenzij je het voelt
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BUIKSLOTERMEER

Eens was ik jouw alles
lieve kind
en hield je me stevig vast
als je van de wereld viel
in dromen
of nog wakker was
met de monsters onder je bed

en nu sta ik hier
je ouwe trouwe teddybeer
verloren
in de regen bij het vuil
halfblind en zwaargewond

als stille getuige van dingen

die voorbijgaan
ergens op een stoep
in Buikslotermeer
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VERBETERPUNT]JE

Regelmatig
Hebben vrouwen
Geprobeerd

Mij te verbeteren
En altijd

Heb ik gezegd
Geloof me nou
Dat lukt niet

Ik heb het zelf

Ook geprobeerd



38

HET ZEBRAPAD

Gerard stond al weifelend op de stoep voor het zebrapad.

De gestresste bakfiets was met een pleurisvaart doorgereden.
Annelore van Grinsveen had er ook niet veel in gezien te stoppen.
Zeker niet voor een witte man van middelbare leeftijd.

Meneer genoot al genoeg privileges.

Nee zeg en trouwens Pepijn moest opgehaald van de créche.

Hij had een ander kind geslagen wat natuurlijk onzin is

want dat zou haar kind nooit doen.

Hij lag gewoon moeilijk in de groep omdat hij hoogbegaafd was

en de rest niet.

Gerard zag een groep stonede Spanjaarden recht op hem afdenderen
en deed weer een stap terug waarbij hij bijna geraakt werd door

een e-bike die voor het gemak maar aan de verkeerde kant had ingehaald.
Na enigzins beduusd weer tot zichzelf te zijn gekomen zag hij

een bejaarde dame die vriendelijk lachend een gebaar maakte

dat hij kon oversteken.

Hij voelde een golf van warmte over zich spoelen in de wetenschap
dat er ook nog goede mensen zijn in de wereld.

Vriendelijk lachend deed hij zijn duim omhoog en stak over.

Helaas had hij Elsbeth op haar nieuwe scooter niet gezien.



Ik wens u allen

een gelukkig nieuwjaar
en vooral de slapeloze
die alleen nog maar

van slaap kan dromen
de zieke die ziek is

van het beter willen zijn

De bedelaar die vroeger
zelf nooit gaf

de sombermans die vergat
wat liefde vermag

de deelgenoot die het
allemaal zo anders zag

De reiziger die eigenlijk
liever thuis bleef

de god die ook maar
een mens bleek

en natuurlijk

de schrijver

die wel zo lang
tegen een wit vel
papier aankeek

dat het leek

alsof het terugkeek
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TESTAMENT

Ik stond stil

bij comfortabele onbenulligheid
en hoe al het heilige

kritisch denken niet verdraagt
om het even wat men

heilig verklaart

dat zelfs de eeuwigheid

zijn einde kent

en drinken pas echt lekker is
als je dronken bent

dat er veel te veel goochelaars zijn
en lang niet genoeg tovenaars

dat het leven een oefening
in afscheid nemen is

en je recht hebt op jezelf

ongeacht
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NOOIT MEER

ooit meer in de lente
Neen duik in het water
en je ziel je ballen
en je pik voelen krimpen
te koud

maar niet kouder
dan vrouwen kunnen zijn

ooit meer je hart laten breken
Nof hartjes breken

nooit meer drinken

en de weg niet vinden

lopen op de maan

door het bos en de sterren

midden in een weiland

koeien kijken

muzikant en stadsjongen

dat kon niet goed gaan

ooit meer thaisticks en ping pong
maar ja als dat nou alles was
je won toch elke keer



LIEFJE
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DOELWIT

er is vast wel iemand
die aanlegt en raakt
precies in het midden
waar je denkt te leven
en er is vast wel iemand
die zoveel van je houdt
dat hij je missen zal



MAN VAN ZES MILJOEN Vragen heb ik.

Bijvoorbeeld.

Hoeveel zou de man van zes miljoen
inmiddels waard zijn.

Of kunt u mischien ook niet rekenen en moet
ik dat maar aan iemand anders vragen

En waarom is diversiteit het credo

behalve als het ideeén betreft.

Voorts.

Is nuance nou het nieuwe extremisme
of ga ik dan te ver.

Is de maan tiberhaupt wel van kaas

of hebben ze daar ook over gelogen.

En eigenlijk.

Vraagt u zich nooit af.

Hoeveel is genoeg.

Of ben ik dat dan weer

en moet ik eens ophouden

met het stellen van al die vragen.

Nou misschien.
Dat kan.
Maar ik vraag het mij af.
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TELEVISIEKOK

Ik zag hem samen met gids Phuc Yu
gebakken vleermuistongen eten op

een bergrichel in Cambodja.

Poedelnaakt in een billabong gesauteerde
koala-ballen naar binnen schuiven

met Kylie Minogue.

Zilverruggorilla's vlooien in Rwanda
terwijl de pythoncurry stond te pruttelen.
We zagen hem via satellietverbinding zijn
weg uit een zwemmende potvis eten of
zich ergens in Peru tegoed doen aan een
met cocabladeren ingelegde op laag vuur
gegaarde cavia.

En natuurlijk de meest besproken
uitzending waar hij in de Amazone
zijn tanden zette in de zojuist gespietste
geluidsman Dave de Bruin samen met
het stamhoofd van de net ontdekte
Ayritiaba-stam teneinde de goden
gunstig te stemmen.

En nu ligt hij hier.

Klaar voor zijn laatste reis.

Gestikt in een berenklauw met satésaus
bij snackbar Ruud uit Noord.

De opkomst was overweldigend geweest.
De camera in de kist werd niet door
iedereen op prijs gesteld maar de catering
was uitstekend.

Daar was iedereen het over eens.
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PLAYMATE

Jaco hield van gevaarlijke vrouwen. Was hij niet de man
die ooit La'teequa had getemd. De fourwheeldrive onder
de seksverslaafde borderliners met de bodycount van
een scherpschutter in een klokkentoren op Koningsdag.

Maar nee nu had hij Babs. Gevaarlijker dan
een pinautomaat in een casino en Jaco wist het.

Sterker nog iedereen wist het en dat wond hem op.

Ze had zelf geld. Overgehouden aan de scheiding

met tech-miljardair Rex Ruthor die inmiddels

weer begeleid op zichzelf mocht wonen na jaren met
een fles jenever onder een brug in het Rembrandtpark
te hebben gewoond.

Nou dat was een kolfje naar de hand van Jaco.

Zijn vader had hem gewaarschuwd zoon op een dag
gaat het fout en ben je alles kwijt. Jaco had niet begrepen
waarom hij zou moeten luisteren naar een man die nooit
meer risico had genomen dan een keer met een volle
blaas te zijn gaan slapen. Nou dat alles kon hij zich nu
overdenken hier terug thuis bij zijn vader op zijn oude
kamertje met de posters nog aan de muur.

Debra playmate van het jaar 1993 keek als vanouds

weer verleidelijk lachend op hem neer.




RUIMTEGRUIS

Als je diep

van binnen

grijpt en mist

omdat het

er niet meer is

wat je eens

zo voor lief nam

en je in je hoofd

je hart je huid

en je vingers

in het luchtledige zwemt
als een astronaut

aan een navelstreng

op zoek naar waar

het ruimtegruis

de gaten sloeg

kijk dan nog eens goed
naar hoe de aarde draait
niet voor jou

maar simpelweg
omdat een wet

dat zegt
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MADIWODO

Wekker wakker
knal nog ft
grijze regen

bus te laat
stuurse blikken
natte pakken
trappen vol

weer een dag
snel op weg

de toekomst in

’s ochtends koffie
’s avonds wijn
bord op schoot
dat ding weer aan
tandenpoetsen
slapen gaan

en daarna weer
van voor af aan
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DE VREEMDELING

Als mimespelers

die uit een doos kruipen
wurmen zich

akelig kraaiende gedachten
door mijn ziel.

En waarom ook niet
want volgens mij

is het enige

wat jij en ik

nog gemeen hebben
in dit land.

Dat wij hier samen
schuilen

voor de regen.



Aan het parmantige tikken van hakken

op de houten vloer hoorde hij al dat zij het was.

Is liefde dan niets anders dan een bevlieging

die gewoonte wordt vroeg hij zich af.

Ze bestelde een vetvrij watertje met het glas apart.
Daar zat ze dan als de onverstoorbare ijspegel

die ze was.

De enige witte diversiteitsmakelaar die Nederland
rijk was.

Een vrouw waar je moeilijk nee tegen kon zeggen.
Een powergirl volgens sommigen een sociopaat
volgens anderen.

Had hij voorheen zon kleine twintig manieren
verzonnen om haar te vermoorden vandaag

kwam hij richting veertig.

Wat kijk je vreemd vroeg ze met het gebruikelijke dedain

na de serveerster tot tranen te hebben gebracht omdat

er volgens haar een vingerafdruk op het glas zat.

Prompt voelde hij de teller verder omhoog schieten.

Later die avond op de parkeerplaats toen hij haar Audi startte
en zij in het licht van de koplampen aan kwam lopen

voelde hij een vreemde sensatie in zijn rechtervoet

en een tinteling in de onderbuik.

Gevolgd door het besef.

Maar ja wat dan.

Kees was jazzmuzikant en zonder vrouw

dus praktisch dakloos.

Eenmaal op weg naar huis liepen Kees zijn gedachten

in sync met de toerenteller die steeds verder in het rood liep.
Langzaam begonnen zich harmonién in zijn hoofd

te ontvouwen.

Eenmaal thuis excuseerde hij zich en ging snel naar de piano
waar hij in één keer de jazzklassieker Under My Wheels schreef.

De enige keer dat ze ooit tegen hem zei.
Dat is mooi.
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PANIEKAANVAL

In die geheime kamer
in mijn hootd
waar ik alle bewijsmateriaal
ooit tegen mezelf verzameld
in stoffige dozen bewaar
daar hoorde ik laatst iemand lopen
en ik ben bang dat ik het was

want ik ben immers de enige

die de sleutel heeft
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NIEUWE VRIENDIN

Sjaak heeft sinds kort weer
allemaal lekkere zeepjes

in zijn badkamer.

Plus een schaal met schelpjes
en steentjes.

Een roze pedaalemmertje

en wat geurkaarsjes.

Sinds kort heeft hij ook vaak wat
te doen op zijn vrije dag.

Laatst nog een lezing van
Deepak Chopra maar vanmiddag
naar een concert van haar beste
vriendin die kinderpsychologie
studeert en singer-songwriter is.

Hij is nu ook vegetariér en heeft
zijn heavy-metal-verzameling
weggedaan.

Eerlijk gezegd was hij daar
eigenlijk ook wel een beetje
uitgegroeid.

Zijn science-fiction-verzameling
staat op marktplaats en die
gitaar...

Nou die neemt eigenlijk ook wel
een beetje veel ruimte in beslag.
En nu die platen weg zijn kan die
stereotoren er ook wel uit.

Gelukkig ziet hij zijn vrienden
nog wel.

Al heeft ze liever dat ze niet over
de vloer komen.

Ze heeft het namelijk niet zo op
George en Paul.

Dan drinken ze IPA-biertjes

en noemen ze elkaar bro.

Nee.

Trouwens dat buikje mag er ook
wel eens af.

Daarom draagt hij nu ook geen
t-shirts meer maar een blouse.
Ze zegt dat het hem zo veel beter
staat.

Dat hij toch zo is opgeknapt
sinds hij met haar gaat.
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MET DE TREIN
NAAR ZANDVOORT

ilspleten tattoo kiloknaller
vlees tieten flip-flops
parfum ademnood zonnebrand
kauwgum opgefokt patat

conducteur breezer iq nihil
boa kapsalon gele golven
plastic zand koptelefoon
bal ruzie veel

En weer terug
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NATTE CONFETTI

Als de liefde
uit elkaar flikkert

en als natte confetti

om je heen
op de grond ligt

je hoofd je hart
niet volgt

of andersom
zo je wil

is het probleem
alleen

je hebt niet zoveel

meer te willen
flikkert de liefde
eenmaal uit elkaar
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DE VOEDSELBANK

Fred had stress.

De eerste pepernoten lagen reeds in de supermarkt.

Hij had net voor driehonderd euro even de verwarming aangezet
en voor twintig euro een pakje sigaretten gekocht tegen de stress.
Gelukkig was vandaag zijn loon als buschauffeur gestort.

Na de huur en het gas en licht stond hij nog net niet rood

maar over een week zou zijn geld als nachtwaker gestort worden.
Hiervan kon hij dan een mooi regenpak kopen voor zijn baan

als fietskoerier.

En niet te vergeten een tas met boodschappen.

Toch voelde hij zich de laatste tijd niet meer zo alleen want

hij had leuke mensen leren kennen bij de voedselbank.

Zoals Leah.

Ze zagen elkaar weinig aangezien zij dubbele diensten draaide
in het verzorgingstehuis wat af en toe moeilijk samen ging met
haar baan als receptioniste en de mantelzorg voor haar moeder.
Maar die woensdagavond bij de voedselbank samen met haar.

Het leven kan zo mooi zijn.



Per Sempre
Antje en Wiel
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