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WOENSDAG 1 JANUARI 2014 

Lieve Carmen,

Oud & Nieuw was heel speciaal zo met zijn drieën. Het is voor 
het eerst sinds ik niet meer bij mijn ouders woon dat ik thuis 
oud en nieuw heb gevierd. Dat was wel even wennen. Ik ben 
benieuwd hoe we er volgend jaar bij zitten.
Het nieuwe jaar is het moment voor goede voornemens en wen-
sen. Naast uiteraard het bekende afvallen, is mijn belangrijkste 
voornemen om een zo goed mogelijke mama voor jou te zijn. En 
niet alleen dit jaar, maar ook alle komende jaren. En wat betreft 
de beste wensen heb ik er eigenlijk maar één. Ik hoop en wens 
met heel mijn hart dat we 7 januari goed nieuws krijgen van 
professor Gemke. 
Vanmiddag zijn we naar de Nieuwjaarsduik gaan kijken. Andere 
jaren heb ik zelf ook meegedaan, maar dit jaar was kijken vol-
doende. Er hebben weer zoveel mensen een blik in de kinder-
wagen geworpen. Ze vinden je allemaal, net als wij, een prachtig 
meisje. Verder heb je vandaag voor het eerst kunstvoeding gehad. 
Het is me niet helemaal duidelijk wat je ervan vindt. Je hebt wel 
iets gegeten, maar niet veel. Vanavond toch maar weer borstvoe-
ding proberen. Zo vervelend dat het eten nog steeds niet goed 
gaat. Het maakt me erg onzeker. Hoort dit bij jou, of is het on-
derdeel van een ziekte? Gelukkig weten we door de sonde zeker 
dat je voldoende voeding binnenkrijgt. De sonde zit er vanavond 
alleen niet meer goed in. Er komt dus straks weer een verpleeg-
kundige om deze opnieuw te plaatsen. Zo vervelend voor je. Maar 
je bent zo’n bikkel. Je doet het zo ontzettend goed bij dit soort 
vervelende handelingen. Ik ben echt zo trots op je!

Dikke knuffel, mama.Hoofdstuk 2
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VRIJDAG 3 JANUARI 2014

Lieve Carmen,

Gisteravond heb ik je weer lekker in bad gedaan. Dat wil zeggen, 
ik hoop steeds dat je het lekker vindt, maar uit alles blijkt dat dit 
niet helemaal het geval is. Wat is het toch vreemd dat jij er niet 
echt veel plezier in hebt om in bad te gaan. Je moeder is echt 
een waterrat, ik vond het vroeger heerlijk om in bad te gaan. Jij 
lijkt wel bang voor het water. Ik vertel je steeds opnieuw dat ik 
je nooit los zal laten en dat ik je altijd zal beschermen. Je kunt 
dus niet verdrinken in het badje. Eigenlijk had ik het idee om, 
zodra ik zelf helemaal hersteld ben van de bevalling, lekker sa-
men naar babyzwemmen te gaan. Maar ik vraag me af of ik jou 
daar een plezier mee doe. Wie weet komt het nog…

Dikke knuffel, mama

DINSDAG 7 JANUARI 2014

Lieve Carmen,

Hoe bizar is dit... We schrijven deze brieven aan je zodat je later 
als je groot bent zou kunnen lezen hoe wij alles ervaren hebben. 
Nu weten wij dat die dag nooit gaat komen. Er heeft zich een 
vorm van verdriet van ons meester gemaakt die met geen woor-
den omschreven kan worden. We zijn in een vrije val beland die 
niet lijkt op te houden.
Vandaag hadden wij om half 2 de afspraak met professor Gem-
ke voor de uitslag van jouw bloedonderzoek. Ik had een hele 



33

bladzijde volgeschreven met vragen over de prognose polymi-
crogyrie. Maar al na twee zinnen van professor Gemke bleken 
die overbodig. Hun vermoedens, die ze nog niet met ons gedeeld 
hadden, bleken waarheid te zijn. Met een zeer voldane blik en 
vol trots over zichzelf werd ons verteld dat je een zeer zeldzame 
stofwisselingsziekte, het Zellweger Syndroom hebt. Gemke is 
op dit gebied geen deskundige en dus liep hij met ons door een 
website (www.stofwisselingsziekte.nl) heen. Hij had het over de 
spierslapte en de moeite met slikken. Ik vroeg hem hoe dat zich 
zou ontwikkelen met lopen en zwemmen en of je daar op school 
last van zou hebben. Maar bij iedere vraag kreeg ik hetzelfde 
antwoord, “daar kom ik zo op terug”. Toen zei hij: “Deze alinea 
laat ik jullie zelf even lezen. Dit geeft antwoord op al jullie vra-
gen” Hij draaide het computerscherm naar ons toe... En daar 
stonden de woorden die onze wereld hebben doen instorten... 
“De levensverwachting van kinderen met Zellweger is slecht. 
De meeste sterven in hun eerste levensjaar.” WAT!?
Voor mijn gevoel is de rest van het gesprek behoorlijk afgeraf-
feld, hij moest weer door want zijn volgende patiëntje zat al te 
wachten. Gemke heeft verder ook geen antwoorden. We worden 
overgedragen aan een gespecialiseerde arts in het AMC, profes-
sor Poll-The. Gemke heeft je nog even kort nagekeken. Terwijl 
wij zo blij waren met jouw gewichtstoename, vond hij dat je 
veel te weinig bent aangekomen. Hij gaf aan dat kindjes met 
deze ziekte vaak klein blijven. Volgens Gemke ben je te klein, 
te licht, te slap, apathisch maar hij was wel onder de indruk van 
je zuigkracht. En dat ben ik ook. Ik vind het zo fijn als je heel 
tevreden met volle kracht op mijn vinger ligt te zuigen. Ik voel 
op dat soort momenten zo sterk onze band.
Thuis aangekomen zijn papa en ik allebei apart van elkaar inge-
stort. Gebroken, helemaal kapot, ik heb er geen andere woorden 
voor. Hoe kan dit nu? Wat is er vanmiddag gebeurd? Dit kan ge-
woon niet, ik moet het wel verkeerd begrepen hebben. We had-
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den komende zondag eigenlijk een kraamfeest voor je georgani-
seerd, maar dat gaat uiteraard niet door. Er is geen enkele reden 
voor een feest. Toch merk ik nu ik dit zo opschrijf wel dat ik het 
belangrijk vind dat iedereen die belangrijk voor ons is jou leert 
kennen. Jij mag nooit vergeten worden. Het frustrerende is dat 
we geen idee hebben hoe lang we nog van jou mogen genieten.
De rest van de dag is in een waas aan ons voorbijgegaan, met heel 
erg veel huilen en verdoofd zijn. Het voelt als een groot zwart gat.
Afgelopen nacht had je de sonde eruit getrokken, dus vanmor-
gen heb ik allemaal foto’s van je gemaakt omdat je die sticker 
niet op je wang had zitten. En ik baal nu enorm dat ik de mooi-
ste foto die ik in de afgelopen 7 weken van je heb gemaakt per 
ongeluk heb gewist. Vanmorgen vond ik dat al erg, maar nu ik 
dit allemaal weet, kan ik de haren wel uit mijn hoofd trekken. Je 
lachte met je hele gezicht en leek zo’n blije tevreden baby. Mijn 
lieve kleine wonder!

Dikke knuffel, mama.

WOENSDAG 8 JANUARI 2014

Lieve Carmen,

Ik heb een heerlijke nacht met je gehad. Dat klinkt vreemd mis-
schien, maar het is wel zo. Jij bent ook duidelijk van slag door al 
het verdriet om je heen en het doorbroken vaste patroon van de 
dag. Dus ook jij was net als ik klaarwakker vannacht. Ik heb je 
naast mij gelegd in ons bed en we hebben lekker de hele nacht 
samen geknuffeld. Uiteindelijk zijn we rond een uur of 5 toch 
samen in slaap gevallen. Ik vond het heerlijk om te merken hoe-
veel contact jij maakt, je lag helemaal als een aapje met beide 
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armpjes en beentjes om mijn arm heen vastgeklampt. Ach lieve 
lieve Carmen, ik heb geen idee hoe ik straks zonder jou verder 
moet. Jij hebt mij geleerd wat echte onvoorwaardelijke liefde 
is. Door jou heeft liefde voor mij een hele nieuwe dimensie ge-
kregen.
We hebben vandaag de eerste volledige dag in de wetenschap 
van het vreselijke nieuws volbracht. Onze gedachten schieten 
alle kanten op. Het liefst wil ik de hele dag niks anders doen dan 
van iedere minuut die ik samen met jou heb genieten en je heer-
lijk in mijn armen wiegen, maar ondertussen gaan mijn gedach-
ten al uit naar dat vreselijke moment dat gaat komen, wanneer 
we afscheid van jou moeten nemen. Echt, lieve Carmen, dat kan 
ik niet aan. Ik wil niet nadenken over afscheid nemen van het 
mooiste en liefste meisje op de wereld. Je zit zo diep vanbinnen.

Dikke knuffel, mama.

ZATERDAG 11 JANUARI 2014

Lieve Carmen, 

Ik zal niet beweren dat de nachtelijke voedingen altijd even 
makkelijk zijn, maar ik geniet er wel enorm van, helemaal al-
leen samen met jou in de schemerige kamer. Jij kijkt mij door-
dringend aan met die prachtige grote ogen van je. In het begin 
keken we ‘s nachts naar Serious Request en naar de Top 2000, 
maar nu wil ik alleen nog maar in stilte genieten van onze intie-
me nachtelijke momenten.
Eigenlijk zouden we naar opa en oma van Veen gaan, maar he-
laas is oma ziek. En dat risico willen we niet nemen, je bent 
nog zo kwetsbaar. Voorlopig geen grieperige mensen bij jou in 
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de buurt. Nu zijn we naar Marianne Rebel, oftewel tante Til, 
geweest. Ik vind het belangrijk dat er toch zoveel mogelijk men-
sen kennismaken met jou en jou in hun hart sluiten. En dat ge-
beurt ook. Marianne is helemaal verliefd op je!
Gisteren heb ik een draagzak gekregen van mijn vriendinnen. 
Papa en ik zijn gelijk met je naar het strand gegaan om lekker 
een stuk te wandelen. Ik heb hier echt van genoten. Je ligt zo 
heerlijk tegen mij aan, het is veel intiemer dan wandelen met de 
wandelwagen. We hebben gelijk een familiekaart voor de Water-
leidingduinen gekocht, zodat we veel kunnen wandelen samen. 
‘s Middags thuis heb je weer een groot incident gehad tijdens 
het toedienen van de sondevoeding. Je werd eerst helemaal wit, 
toen blauw en je ogen waren helemaal groot. Vervolgens heb je 
enorm overgegeven. Ik ben me weer kapot geschrokken en ben 
er behoorlijk door van slag.
‘s Avonds zijn mijn vriendinnen Ingrid en Marjorie hier ge-
weest. Jij hebt lekker de hele avond bij Ingrid op haar arm gele-
gen. We hebben gehuild en gelachen en ondanks mijn grote ver-
driet had ik toch een leuke avond. Papa was met Els en Charly 
naar de pubquiz en heeft ook een gezellige avond gehad. Helaas 
kreeg je ‘s nachts weer een stikincident. Ik vind het zo vreselijk 
om te zien.
Lieve schat, blijf alsjeblieft nog heel lang bij ons! Ik hou zoveel 
van je.

Dikke knuffel, mama.
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ZONDAG 12 JANUARI 2014

Lieve Carmen,

Gisteren hebben we met z’n drieën bijna de hele dag in bed ge-
legen en suf naar het schaatsen gekeken. Papa en ik waren moe, 
verdrietig en hadden geen zin om iets anders te doen. Maar we 
zijn er wel achter dat het niet de manier is om dit verdriet te 
verwerken. We willen heel graag zoveel mogelijk mooie herin-
neringen opbouwen met jou. Dus zijn we vandaag samen met 
Arlette en Steffie wezen wandelen in de Amsterdamse Water-
leidingduinen. En dat was heel fijn en gezellig. Arlette heeft 
mooie foto’s van ons als gezin gemaakt. Maar jij vond dat he-
lemaal niet leuk omdat je net zo lekker tegen mijn borst lag te 
slapen en nu wakker werd en daardoor bovendien merkte dat 
je honger had. Ik heb je dus zittend tegen een boom een flesje 
gegeven. Ook dat was een bijzonder moment. We hebben echt 
een fijne dag gehad.
De foto’s heb ik op Facebook gezet. We kregen er een hoop po-
sitieve reacties op. Een heleboel mensen leven met ons mee.

Dikke knuffel, mama.



38

MAANDAG 20 JANUARI 2014

Lieve Carmen,

Begin december, een paar weken na jouw geboorte, heb ik bij 
het CDA aangegeven: ik ga niet nog een termijn als wethou-
der doen. Ik ben een maand ziek thuis geweest en   ben deze 
maand weer aan de slag gegaan. De eerste afspraak die ik had 
was met ondernemers die ergens over kwamen ‘klagen’. Aan het 
eind van het gesprek vroegen ze: “En hoe gaat het met jou?” Ik 
vertelde in een paar zinnen over jou en wat er de afgelopen tijd 
gebeurd was. Ze waren helemaal beduusd: “Komen wij aan met 
onze klachten.”  
“Daar heeft iedereen recht op,” zei ik. “Ik ben een luisterend oor, 
dat is mijn taak en die blijf ik naar eer en geweten vervullen.”
Maar als er iets is wat je mij in die korte tijd hebt geleerd, Car-
men, is om te relativeren en je af te vragen: wat is er nou echt 
belangrijk? 80 uur hard werken per week in ieder geval niet.
Mama heeft dan ook meteen nadat we het verpletterende nieuws 
van professor Gemke hadden gehoord naar haar werk geappt 
dat ze niet meer terugkomt. 
We zijn er voor je, lieverd, en we zullen er alles aan doen om je 
een zo mooi mogelijk leven te bieden.

Dikke kus, papa.


