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‘Leven, dat is natuurlijk
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Inleiding

een winderig Waddenstrand. In mijn rugzak: een banaan, een

Sultana en een stukgelezen verzamelbundel van de Frans-Al-
gerijnse schrijver Albert Camus (1913-1960). Dat past maar net, want
de rest van mijn tas is gevuld met hartenpijn om het uitgaan van mijn
eerste verkering. Ik heb deze oversteek dan ook gemaakt om een week-
end lang het liefdesverdriet uit mijn lijf te lopen, mijn tranen te ver-
mengen met zilt en wind en gehoor te geven aan deze vreemdsoortige
mix van melancholie en romantiek — je probeert wat wanneer je voor-
heen zo sluitende universum plotsklaps al zijn betekenis verliest.

Na een aantal uren tegen de wind in te hebben gejammerd, stap ik
moe en zwaarmoedig een strandtent binnen en haal ik de bundel uit
mijn tas. Ik weet niet waarom ik uitgerekend dit boek met me mee heb
genomen. Ik heb nooit eerder iets van Camus gelezen en ben dan ook
niet degene die dit exemplaar heeft stukgelezen. Het had mij in deze
erbarmelijke conditie aangestaard in het antiquariaat vlak bij de uni-
versiteit waar ik filosofie studeer en ik had het meegenomen, eerst naar
huis, toen hiernaartoe. Ik bestel een warme chocomelk met juttersbitter
en begin te lezen in De vreemdeling. Pas als ik het uit heb, kijk ik weer
op.

Die avond nog lees ik De val en de volgende morgen op de boot
terug naar het vaste land lees ik de opgenomen fragmenten uit De
mythe van Sisyphus. Ik ben geraakt, meer dan eens tot tranen toe, en
voel mij bekrachtigd en toegesproken als door een vriend. Maar
waarom? De onverschilligheid van Meursault die een moord pleegt en
daar even apathisch op reageert als op de dood van zijn moeder, en

l l et is een gure oktoberdag en ik dwaal koud en verregend over
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zijn proces van berechting lijken in niets op hoe ik het leven zie, dat
toch juist wordt geleefd door het tot in je tenen te voelen? En wat had
het te betekenen dat we die Sisyphus als een gelukkig mens moesten
voorstellen, omdat hij in zijn lot berust? Apathie, onverschilligheid, be-
rusting en nihilisme zijn verleidelijke begrippen voor iemand met lief-
desverdriet, maar toch was dat niet wat mij erin aantrok en ook Camus
leek het daar niet om te gaan. Maar wat was het dan wel?

Omdat Camus geen plaats had in het curriculum van mijn opleiding,
besloot ik het schrijven van mijn bachelorscriptie aan te grijpen als
kans om erachter te komen wat nu precies ‘de filosofie van Camus’ is.
Tevergeefs. In feite leverde dat alleen maar meer vragen op. Tegelijkertijd
is dat precies waarom het werk mij tot op de dag van vandaag blijft in-
teresseren. Het werk van Camus is allesbehalve een zorgvuldig opge-
bouwde en systematische filosofie waarmee de werkelijkheid in één
klap verklaard kan worden. Camus is eerder een denker van problemen,
problemen die we vooral niet al te snel moeten oplossen of als opgelost
moeten beschouwen.

Hierin schuilt wat mij betreft ook de waarde die Camus heeft voor
onze tijd. Polariserende stellingen delen de wereld op in een al te simpel
voor of tegen, links of rechts, goed of kwaad en de door de politiek
aangedragen of door activisten geéiste oplossingen volgen daarbij vaak
ditzelfde schema. Ook de sterke nadruk op het handelen — ‘geen woor-
den maar daden!” — bij zowel politici als activisten, laat weinig ruimte
over voor de complexe aard van de grote problemen en hun oplossingen.
Daarmee is niet gezegd dat we dan maar helemaal niet moeten handelen,
maar wel dat we daarbij 66k oog moeten hebben voor wat er in dat
handelen wordt genegeerd of verzwegen. Grote problemen kunnen al-
leen door middel van het denken werkelijk inzichtelijk worden en alleen
door veranderingen in het denken zelf, kunnen oplossingen meer zijn
dan symptoombestrijding aan het oppervlak.

Het denken van Camus is daarmee bij uitstek filosofisch. Filosofie
gaat immers om problemen en niet over oplossingen. Tegelijkertijd
wordt ook de filosofie zelf door Camus geproblematiseerd. Dit maakt
Camus in mijn ogen ook belangrijk als filosoof, ondanks dat (of juist
omdat) hij zeer kritisch is op de filosofie. Camus is namelijk een denker
die het denken zelf problematiseert. Wanneer we de wereld en het leven
proberen te verklaren, dan doen we dat door er een logisch verhaal van
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te maken. Maar het leven is verre van logisch, zo luidt Camus’ vertrek-
punt. In zijn poging dat leven te beschrijven — en dus niet te verklaren
— probeert Camus steeds de complexiteit en dubbelzinnigheid van het
menselijk bestaan recht aan te doen. Een denken dat het leven recht
aan wil doen, moet daarom meer zijn dan enkel een rationeel toepassen
van logische wetten. Ook zijn filosofie en vooral ook zijn manier van
filosoferen moet daarom meer zijn dan dat.

Zelf heeft Camus altijd ontkend filosoof te zijn." Nu zeggen wel
meer filosofen dat over zichzelf. Bij Camus uit zich dat vooral in het
feit dat hij zijn ideeén nergens op begripsmatige en systematische wijze
uiteenzet in zorgvuldige verhandelingen die volledig voldoen aan de
academische standaarden. Toch veronderstellen zijn teksten wel een
zekere filosofie; een onderliggend denken van waaruit zijn essays, ver-
halen, toneelteksten, dagboeken, brieven en journalistieke stukken ont-
spruiten. Dit gegeven vormt het uitgangspunt van dit boek. Door de
uiteenlopende teksten van Camus te lezen, te interpreteren en te con-
textualiseren, probeer ik met dit boek deze impliciete filosofie in het
werk van Camus expliciet(er) te maken. Wat is ‘de filosofie van Camus’?
Wat is zijn mensbeeld? Wat is het absurde? Hoe gaat het absurde samen
met ethiek en moraliteit? En wat kunnen we heden ten dage nog met
deze filosofie?

Die filosofie is op het eerste gezicht vrij minimaal. Wie de teksten
van Camus leest, stuit op een heel voorzichtig en aftastend idee van
wat de mens is. Hoeveel vragen we ook hebben bij ons bestaan, we
hebben eigenlijk maar weinig antwoorden. De enige zekerheid die we
hebben is dat we op een dag zullen sterven, en zelfs dat is niets meer
dan een logische waarschijnlijkheid. Toch is het ook niet zo dat we he-
lemaal met lege handen staan. Zo weerhoudt het gebrek aan antwoorden
er ons in het algemeen niet van om door te leven. Ook vinden we het
hierdoor nog niet geoorloofd om zomaar een ander het leven te ont-
nemen. Net zo weet niemand van ons echt wie die is, maar weten we
over het algemeen wel vrij goed wie we niet zijn en wanneer ons onrecht
wordt aangedaan. Het moment dat we hiertegen in opstand komen is
hét sleutelmoment voor Camus. Maar ook hier geldt weer: zo zeker als
ik tijdens dit verzet ben van mijn bestaan, zo onzeker ben ik vervolgens
weer van iedere verdere invulling van dit bestaan. Geen verhaal, geen
concept, geen god of idee kan daarom ooit boven de concrete mens
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van vlees en bloed worden gesteld. De mens is daarmee zowel een
wezen dat grenzen stelt als op grenzen stuit.

Dit laat uiteraard nog veel vragen open. Want als we zo weinig
weten, op basis waarvan komen we dan in opstand? Wat betekent dit
voor onze vrijheid en autonomie? En hoe kunnen menselijke waardig-
heid en medemenselijkheid worden gedacht, terwijl we geen idee hebben
wie we zijn en wat onze plaats in het universum is? Juist vanwege de
bijzondere plek die de mens in het werk van Camus krijgt toebedeeld,
wordt Camus vaak als humanist gezien, maar is dat wel terecht? Is het
humanisme niet net zo goed zo'n “-isme’ dat de mens reeds heeft bepaald
en daardoor een van die grote verhalen waar Camus in zijn boek De
mens in opstand voor waarschuwt?

Terecht of niet, deze sterke connotatie van Camus met het huma-
nisme legt wel een van de interessantste onderdelen van zijn denken
bloot. Camus thematiseert enerzijds de onwetendheid, de leegte, het
gebrek aan zin en betekenis, anderzijds probeert hij daarin wel een
menselijke waardigheid en medemenselijkheid te behouden. Hoe mi-
nimaal ook, zijn denken over de mens veronderstelt dus wel een zeker
idee van subjectiviteit, van wat de mens is. Dit is problematisch, want
voor Camus is nu juist het benoemen zelf problematisch. Camus heeft
hiermee, ondanks zijn erkenning van de onmogelijkheid van theorieén
en concepten om samen te vallen met de wereld, toch de mens benoemd
en tot iets gemaakt. Hoe verhoudt zich dit dan tot die uitspraak dat de
mens het enige wezen is ‘dat weigert te zijn wat het is'??

Dat Camus zelf ontkent een filosoof te zijn en daarbij ook de filo-
sofische gebreken van zijn werk erkent, is voor de filosofische status
van zijn teksten niet zo relevant. Wanneer we zijn werk filosofisch
serieus nemen, toont zich namelijk een uiterst minimale maar originele
(subject)filosofie die ook de filosofie zelf problematiseert. Camus is
hierbij gespreksgenoot van Nietzsche en Dostojevski in een discours,
waarin gezocht wordt naar een manier om de dood van God te boven
te komen. Ja: God is dood, maar nee: dit betekent niet dat alles nu ge-
oorloofd is. Nog voor de rede, de taal en de ideologie, nog voordat de
mens weet wie of wat hij of zij is, ervaart de mens namelijk een vorm
van moraliteit in de afwijzende ervaring, die zijn of haar wezen vormt.

Uitgangspunt van dit boek is dat Camus een schrijver is en daarom
staat centraal wat Camus geschreven heeft. Wanneer ik het over Camus
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heb, gaat het niet in de eerste plaats over de persoon Camus, hoewel de
lijn tussen schrijver en persoon — vanwege zijn autobiografische en his-
torische schrijven — dun is. Zo biedt dit boek onvermijdelijk ook inzicht
in de biografie van Camus. Toch is Camus in dit boek in de eerste
plaats een verzameling teksten en het zijn deze teksten die samen een
filosofie veronderstellen. Bij het uithakken van deze filosofie zal ik deze
hier en daar naast filosofische debatten en actuele maatschappelijke
vraagstukken leggen, om te laten zien dat het filosofische gedachtegoed,
ondanks of juist door het problematische aspect ervan, ook vandaag
de dag nog zeer betekenisvol is. Daarmee hoop ik dat dit boek zowel
interessant is voor diegenen die al bekend zijn met het werk van Camus,
als voor nieuwe lezers. Waar Camus lange tijd uit de gratie was of als
oubollig werd gezien door wie hem vroeger op de middelbare school
heeft moeten lezen, merk ik vooral bij mijn eigen generatie een her-
nieuwde belangstelling voor zijn werk. Dit was voor mij dan ook een
belangrijke reden om dit boek te schrijven.

II



De Frans-Algerijnse schrijver Albert
Camus heeft altijd ontkend filosoof te
zijn. Toch veronderstelt zijn veelzijdige
oeuvre — romans, essays, toneelteksten,
journalistieke stukken, redevoeringen en
correspondenties — een onderliggend
denken. Wat onderscheidt het denken
van Camus? En wat kunnen we ermee in
de 21¢ eeuw?

In De glimlach van de aarde neemt filo-
soof Roel Meijvis de lezer mee op ont-
dekkingsreis door Camus’ rijke oeuvre.
In een even persoonlijk als deskundig
essay laat Meijvis zien welke antwoorden
de filosofie van Camus biedt op de
gen van onze tijd.
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