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De Here is goed voor ons.  
Zijn goedheid reikt tot in de eeuwigheid.  
Hij blijft trouw aan alle generaties. 
 
Psalm 100: 5   
(vertaling van Het Boek)

Voor Alex, Esther, Ezra, Febe, 
Nathan, Simon en Sophie.  
Dit is jullie erfgoed.
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Voorwoord 
 

‘Trouwens, ik heb de memoires van pa gevonden.’ De mededeling 
van mijn broer, terloops genoemd in een overleg over het leeghalen van 
het ouderlijk huis, ging bijna aan mij voorbij. ‘Stel je er niet te veel van 
voor, want pa zijn ziekte was al te ver gevorderd.’ 

De euforie van de zekerheid dat de familieverhalen toch opgedoken 
waren, maakte meteen plaats voor teleurstelling. Natuurlijk. Toen pa 
rond het jaar 2006 de diagnose Alzheimer kreeg, waren al jaren 
verstreken waarin de ziekte zich meer en meer openbaarde. Jaren 
waarin zijn ijzersterke geheugen al zo ver achteruit gegaan was, dat het 
schrijven van zijn memoires een utopie was gebleken. 

Er was sprake van urgentie bij de taak die hij zich had gesteld, om 
de verhalen over de familie voor het nageslacht te behouden. Voor zijn 
gevoel had hij nog maar zo weinig tijd, na het vonnis van de geriater. 
Wetende dat elke dag een stukje van zijn rijke herinnering zou 
verdwijnen, begon hij onder tijdsdruk met schrijven. 

Bij de koffie vertelde hij over de geschiedenis van zijn geliefde 
Thüringen, die hij had opgediept uit zijn oude boekenverzameling. Dan 
vreesde ik, dat hij die kant op zou gaan met zijn verslag. Liever had ik 
het dat hij schreef over persoonlijke herinneringen, over onze familie. 
Die zou immers door zijn geheugenverlies met hem verloren gaan. Toch 
zei ik dat soort dingen niet. Ik spoorde hem niet echt aan, waarbij ik wel 
dacht: schrijf maar pa. Schrijf zolang je de woorden vindt, ik wil het later 
allemaal lezen. Het is jammer dat ik nooit meer echt met hem gesproken 
heb over deze dingen. Dat ik nooit heb gezegd, hoe blij ik was dat hij 
ging schrijven. Want ik had grote verwachtingen, om eindelijk de 
verhalen uit mijn jeugd gerangschikt te zien in een chronologische 
tijdlijn. Zodat ik de losse flarden die ik mij nog kon herinneren, kon 
inpassen in het grote verhaal van het leven van mijn vader. 

‘Ik heb geprobeerd om er wijs uit te worden, maar kijk zelf hoe pa 
schreef.’ Mijn broer hield een vel papier onder mijn neus, waarop een 
klein regelmatig handschrift was te zien. Althans, zo begon het. Maar 
na een paar regels boog de zin af naar rechtsonder op de pagina, waar 
het veranderd was in het bekende Alzheimerhandschrift: onleesbaar 
gekriebel. Ook liet hij mij een pagina zien, waarop een reeks 
ongeordende toetsaanslagen te zien was. Zo zou een kind typen, dat 
voor het eerst een typemachine onderzoekt. Dit alles stemde me niet 
echt hoopvol. 

Onze vader Günther bleek zijn memoires geschreven te hebben op 
losse vellen papier in vele kleuren. In die kleuren zat totaal geen logica 
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en ze vertelden niets over de inhoud. Ooit had hij grote pakketten van 
dit papier gekregen uit restanten van een drukkerij. En zo spaarzaam 
als mijn vader was, had hij dit bewaard en voor dit doel gebruikt. Alles 
wat was opgeschreven, had hij dan nog eens uitgetypt en deze bonte 
verzameling had hij bewaard. Mijn broer vond al deze honderden losse 
vellen ongesorteerd en de poging om er orde in te brengen had hij snel 
opgegeven. Dus had hij de vellen in insteekhoezen gedaan en daarmee 
vier ordners gevuld. 

‘Kijk of jij er iets mee kunt’, zei mijn broer en gaf ze aan mij mee. 
Na er een vluchtige blik op te hebben geworpen, borg ik alles thuis op. 
Werk, zorg om onze moeder die verhuisd was naar een aanleunwoning 
en het opruimen van een extreem vol ouderlijk huis slokte al mijn 
aandacht op. In 2021 overleed onze moeder en een jaar later was mijn 
leven in een rustiger vaarwater terechtgekomen.  

Na het lezen van een boek van Jan Brokken, over het leven van zijn 
moeder, begon ik na te denken over mijn eigen geschiedenis. Als deze 
man een heel verhaal kon opbouwen over zijn moeders leven aan de 
hand van een handvol brieven, dan moest ik toch ook iets kunnen met 
vier volle mappen en een schriftje in een onleesbaar Duits handschrift.  

Bij het opruimen van mijn vaders kantoor, waren we een docu -
mentenkistje tegengekomen. Daarin lagen oude papieren zoals 
geboorteakten en trouw- en overlijdensakten van familieleden. Ook 
ontdekte ik een broos roodbruin schriftje, waarvan ik meteen doorhad 
dat het oud was. Ik sloeg het open en zag een regelmatig net 
handschrift, geschreven met vulpen. Op de titelpagina stond in 
hedendaags Duits: ‘Habe dein Schicksal lieb, denn es ist der Weg Gottes 
mit deinem Leben.’ (Omarm je lot, want het is de weg van God voor 
jouw leven.) Het bleek een citaat van Fjodor Dostojewski te zijn. Verder 
geen titel waar je iets over de inhoud zou kunnen aflezen of een naam 
van degene die het had geschreven. Hoewel ik het oude Duitse 
kurrentschrift Sutterlin meteen herkende, kon ik het niet lezen. In de 
eerste alinea viel mij een datum op: 15 juli 1942. Zou dit een dagboek 
zijn? Een verslag van zijn oorlogsjaren? Hij had er nooit over verteld. 
Toch twijfelde ik, want het had geen indeling van een dagboek. Er werd 
zelden een datum genoemd en het hele boekje was van voor tot achter 
volgeschreven. De vergeelde bladzijdes bevatten geen alinea’s, kopjes of 
hoofdstukken. Het enige wat ik kon ontcijferen was een kaartje van 
Zuidwest Nederland, waaronder in het Latijnse schrift de tekst, ‘Fahrt 
von Rotterdam bis Ostende’ stond. Verderop in het schriftje stond nog 
een kaartje. Ook daar was leesbaar een situatie getekend, met onder 
andere de begrippen in ons schrift: ‘Angriff Amerikaner am 21.12’ en 
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‘Bahnlinie Bastogne, Bahnlinie Bizory’. Het kon niet anders, dit gedeelte 
ging over het Ardennenoffensief, waar mijn vader aan had deel -
genomen. Zou het werkelijk? Had pa een oorlogsverslag bijgehouden, 
zonder ons dat ooit te vertellen? Op dat moment kon ik niet stilstaan 
bij deze uitzonderlijke vondst, want mijn broer maande mij met, 
‘voordat je jezelf verliest in het verleden, kun je misschien verder gaan 
met het hier en nu?’  

Hij had gelijk. Want we hadden met onze familie afgesproken, om 
stappen te maken in het leeghalen van het huis. De vondst ging bij de 
spullen die we mee naar huis namen en ik ging op in de flow van die 
dag. 

Op een dag besloot ik dat het tijd was, om de mappen tevoorschijn 
te halen en er iets mee te gaan doen. Ik had toch niet voor niets drie 
romans geschreven? Zou het dan niet mijn taak moeten zijn om mijn 
vaders levensverhaal, dat hij wilde nalaten, toegankelijk te maken voor 
het nageslacht? Ook al had hij deze taak misschien gebrekkig kunnen 
uitvoeren. Hij werd gaandeweg ingehaald door een ziekte die zijn 
verleden stukje bij beetje van hem afpakte. Ook ik werd gegrepen door 
zijn urgentie. De plotselinge dood van mijn broer Andreas in 2019 had 
mij geleerd dat ‘morgen’ geen vanzelfsprekendheid is. 

Het logisch ordenen van de papieren bleek niet zo eenvoudig als 
gedacht. Zelden stond er een onderwerp bovenaan de bladzijde en mijn 
vader had nogal de neiging om van de hak op de tak te springen. Hoe 
moest ik daar orde in gaan brengen? Ik besloot verschillende stapels te 
maken, met een grove scheiding van onderwerpen: geboorte, 
kinderjaren, school, opleiding en oorlog. De stapels groeiden en deze 
gingen per onderwerp in een mapje. Vervolgens begon ik bij het begin. 
De geboorte. Als er een ander onderwerp werd aangesneden op 
dezelfde bladzijde, belandde die daarna op het stapeltje met dat 
onderwerp. En gaandeweg las en schreef ik mij de door de kinderjaren 
van mijn vader heen, waarbij ook de geschiedenis van de familie tussen 
neus en lippen door werd verteld. En wat bleek, het was toch best 
compleet. Er waren onderwerpen, die naar mijn mening wat meer 
hadden kunnen worden uitgewerkt. En er waren verhalen, die meerdere 
keren waren vastgelegd, maar net met een detail meer of minder. 
Geschreven én getypt. Ik begon meteen met vertalen en uittypen, 
waardoor ik eenvoudig dingen kon aanvullen en aanpassen. 

Toen kwam ik bij de oorlog uit. Onze vader vertelde in de tijd dat 
wij opgroeiden weinig over de oorlog. ‘Ach kind, dat wil je niet weten’, 
zei hij tegen mijn oudste broer, die wel eens vroeg naar deze tijd en wat 
het voor hem had betekend. Sporadisch liet hij zich erover uit en hij 
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vertelde dan vooral de anekdotes, die ver af leken te liggen van de 
realiteit aan het front. Het enige wat ik wist van de oorlog, was dat hij 
zijn diensttijd bij de marine had gezeten en dat de mijnenveger waarop 
hij voer was gezonken. Ook had hij in de Ardennen gevochten. 
Daarmee hield het voor mij ook wel een beetje op. 

 
Het was lastig om deze papieren over de oorlog in chronologische 

volgorde te leggen, omdat er niet altijd een jaartal bijstond en ik geen 
idee had, hoe mijn vader zijn diensttijd had doorgebracht. Dus besloot 
ik de papieren te laten liggen en me op te maken voor zijn verslag over 
de oorlog in het schriftje. Omdat dit nogal kwetsbaar was, kopieerde ik 
het van A5 naar A4, waardoor er meer ruimte ontstond om de vertaling 
tussen de regels op te schrijven. Ik vulde een ordner met een pagina of 
honderd. 

Het Sutterlin is een schrift dat in Pruisen in 1915 werd ingevoerd 
als een standaardisering van de verschillende kurrentschriften die toen 
in omloop waren. Hitler verbood het schrift in 1941, maar mijn vader 
had dit dus nog op school geleerd. Alleen de ß en de umlaut zijn van 
het Sutterlin overgebleven in de huidige Duitse taal. 

Ik kon het niet goed lezen en op advies van een collega-schrijver 
ging ik op zoek naar een alfabet op internet. Dat bleek ook niet de 
oplossing te zijn. Want de schrijfletters van mijn vader waren heel 
anders dan de getypte letters die ik daar vond. Omdat sommige 
woorden wel te ontcijferen waren, besloot ik om een alfabet te maken 
van mijn vaders handschrift. En gaandeweg de bladzijdes kon ik dit 
alfabet steeds meer en meer compleet maken, net zoals men een 
codepuzzel ontrafelt. Ik ontdekte tegenstrijdigheden in zijn vrij 
consistente schrijfwijze en pas later ontdekte ik dat de manier van 
schrijven van de s in het Sutterlin afhankelijk is van de plaats in het 
woord. Als ik dat toch eerder had geweten. Toch lukte het me om 
vijfennegentig procent van een bladzijde snel te vertalen. Wat een 
verhaal! Mijn vader kon niet alleen helder zijn eigen oorlogsverhaal 
verwoorden, hij kon ook heel goed schrijven! Met ironie en een 
kritische blik. Maar bedekt, want in de tijd dat het was geschreven, zat 
de angst om je mening te geven er nog goed in. Nu kon ik het gedeelte 
over de oorlog dat hij in 2006 had geschreven ook beter plaatsen. 
Omdat er zoveel jaren waren verstreken kon mijn vader met een andere 
zienswijze naar de oorlog en de gebeurtenissen terugkijken en dat was 
weer een aanvulling op zijn eerdere verslag. Het oorlogsverslag was 
ongekend spannend. Ik herinner mij dat ik het bombardement op de 
haven van Le Havre vertaalde op oudejaarsdag. Met het vuurwerk 
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buiten was het net alsof ik in een film zat. Hoewel ik natuurlijk wist dat 
mijn vader elke levensbedreigende situatie had overleefd, zat ik op het 
puntje van mijn stoel van angst om zijn leven. 

Mijn vader heeft ons in zijn memoires veel nagelaten. Een inkijk in 
zijn leven en dat van zijn voorouders. Ook over zijn karakter, zijn 
vastberadenheid en overlevingsdrang. Mijn vader kon niet zo goed zijn 
gevoelens uiten in de omgang met mensen, maar in zijn memoires geeft 
hij op zijn manier soms een inkijk in zijn hart en menig keer was ik 
ontroerd door wat hij vertelde. Dit verhaal gaat over een familie die 
twee dictaturen meemaakte, zich daarbij vasthoudend aan haar over -
tuigingen. Zijn levensverhaal illustreert hoe een dictatuur macht kan 
uitoefenen op ieders persoonlijke leven van alledag, op een hele natie, 
met verstrekkende gevolgen voor alle betrokken naties. Er valt ook voor 
ons veel te leren uit de lessen die mijn vader heeft geleerd en hoe hij 
staande bleef in een brute wereld, zich een weg banend met zijn 
innerlijke overtuiging tussen goed en kwaad. Ik neem je mee naar een 
andere tijd, andere mensen, en wie weet leer ook jij iets van dit boeiende 
levensverhaal. 
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