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Voorwoord

Ontelbaar zijn de momenten waarop ik moet vertellen
dat ik geen mobiele telefoon heb. Even ontelbaar zijn
de onmiddellijk daarop volgende momenten waarop me
gevraagd wordt waarom dan niet. Ooit was ‘waarom
wel?’ daarop een aannemelijk antwoord, maar de we-
reld van nu is zodanig gekalibreerd door en aangepast
op mobiele telecommunicatie dat het vanzelf spreekt
waarom je een mobiele telefoon zou hebben. Het leek
me goed dan maar eens op te schrijven, voor mezelf,
voor anderen, en voor het etnografisch archief, waar-
om ik er geen heb, en wat dat eigenlijk betekent. Het
is aan de lezer om uit deze notities het antwoord op de
vraag in de titel ervan te distilleren. Er zijn meerdere
antwoorden, dat maakt de hier gekozen vorm al vast
duidelijk. Deze observaties en aforismen of, zoals ik ze
liever noem, aphonismen, doen verslag van de dwin-
gende werking van een infrastructuur, en van de ma-
nieren om daar tot op zekere hoogte omheen te werken.
Ze doen ook verslag van mijn ervaring om langzaam-
aan, maar historisch gezien toch ook ontzettend snel,
omringd te worden door mensen met zwarte kastjes
met glazen schermpjes. Door, zoals ik ze pleeg te noe-
men, glazenwassende mensen.

Dit boek bestaat dus uit aphonismen en observaties.
Etnografische observaties over mensen en mobiele te-
lefoons in het publieke leven, in restaurants, cafés en
brasserieén, in openbaar vervoer, op werkplekken, en
soms in private settings. En het bestaat uit reflecties op



de geschiedenis van de telecommunicatie. Telecommu-
nicatie, ofwel ‘communiceren op afstand’ is feitelijk een
pleonasme, want we communiceren omdat er afstand
is, maar er gebeurt iets bepalends wanneer telecommu-
nicatie het leven maximaal invoegt in en aanpast op de
drijfveren van het logistiek kapitalisme. Als zodanig is
het een journaal waarin ik een tijdlang bijgehouden heb
wat ik zie en wat me opvalt aan wat de meest alledaagse
momenten in het ingelogde leven van de meeste mensen
zijn. Juist door niet geheel te participeren in een infra-
structuur, en door alle frictie die daaruit voortkomt te
registreren, kunnen we iets leren over een infrastruc-
tuur die op massieve schaal uitgerold is en ons leven is
gaan vormgeven. De gevolgen daarvan zijn nog nauwe-
lijks in te schatten, maar ze zijn zeker niet te registreren
voor mensen die erin opgaan door permanent ingelogd
te leven. Dat leven, zo maakt dit journaal duidelijk, is
daarmee getransformeerd in een logistiek leven.

Noten zijn opgenomen als noodzakelijke verwij-
zingen naar literatuur over telecommunicatieve infra-
structuren, om duidelijk te maken dat niemand schrijft
zonder te lezen en niemand kan denken zonder dat met
anderen te doen, en tenslotte bieden de noten evenzo-
vele wegen weg van telefoongebruik, althans voor wie
ervoor kiest om niet via het schermpje te lezen. Achter-
in is ruimte gelaten voor uw eigen aphonismen. Stuurt
u ze vooral op, wie weet is een uitgave met een bunde-
ling ervan mogelijk.

Tot slot, als veel van de observaties in dit journaal
vreemd of bevreemdend op de lezer overkomen, dan
is dat geheel te wijten aan het feit dat u een mobiele te-
lefoon heeft.









2023
Dit jaar wipt de staat me definitief uit mijn apploos
bestaan. De belastingaangifte kan anno 2023 niet ge-
daan worden zonder Digid met sms-controle of Belas-
tingapp. De staat duwt mensen van het relatief open
internet naar de gesloten platforms van Microsoft en
Apple. De oplossing is, vooralsnog, een tablet, maar
het is duidelijk dat alles gericht is op veralgemenise-
ring van de cyborg hybride [mens + draagbaar surveil-
lanceapparaat]. Of zou ik dit jaar geen belastingaangifte
doen? Welke kans zou een juridische procedure tegen
de staat maken, op grond van het feit dat ik niet in pri-
vate industri€le infrastructuren wens te participeren?
Ga ik tijd en energie stoppen in een proefproces waar-
van de uitspraak vaststaat? Liever neem ik dit jaar als
startpunt voor een biografisch dagboek waarin ik ver-
slag probeer te doen van de volstrekte absurditeit van
elektronische communicatiesystemen. Wel wetende dat
het benoemen van die absurditeit voor vrijwel iedereen
absurd overkomt. Een anachronisme, #nzestgemdss. Een
journaal in en uit het luchtledige, doorkruist door elek-
tromagnetische golven die er, indifferent, met lichtsnel-
heid doorheen razen.

Aphonismen
Aforismen over een leven zonder smartphone: apho-
nismen.

Oplossing
De smartphone is een oplossing voor het probleem dat

je hebt als iedereen om je heen een smartphone heeft.
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Werk, onbetaald

‘Wat weinig mensen doorhebben als ze appen, twitteren
(pardon, X’en), tiktokken et cetera is dat ze werk doen.
‘Werk waarvoor ze niet betaald worden. Ze dragen bij
aan verhandelbare data en profielen en aan de opti-
malisatie van kunstmatige intelligentie. Wat sommige
marxisten ‘immateriéle arbeid’ noemen—een inaccu-
raat begrip, want er is alleen maar materie hier—is on-
betaalde arbeid waar kapitalisten winst mee maken. We
zijn in de situatie waarin de uitwisseling van babyfoto’s
voorwerp van extractie is. Achter de schermen zitten
grote gerobotiseerde bloedzuigers aan je babyfoto’s te
lurken. Dat is bovendien een situatie waar mensen naar
verlangen en waarvan ze verwachten dat anderen zich
er ook met liefde in zullen begeven.

Aphonaal leven (1)
Leven zonder smartphone: een aphonaal leven.

Glazenwassen

Mijn term voor wat mensen doen als ze druk met hun
glazen schermpje in de weer zijn: glazenwassen.

Modern leven
Tegenwoordig onontbeerlijk voor modern leven, naast
zaken als carburateurs, 7The Waste Land en brandweren-
de systeemplafonds: 4- of 5G breedbandnetwerktech-
nologie, en 1so standaard 24755:2007, voor de definitie
van schermicoontjes.
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Smart’

Iedereen ziet de wereld door glas, maar zonder naar
buiten te kijken.

Afwezen: naar een ontologie van de mobiele telefonie
Soms zit iemand in een gesprek of tijdens een bijeen-
komst te glazenwassen. Zo iemand is dan dubbel af-
wezig. Ten eerste afwezig zoals iedereen dat is in de
mobiele telecommunicatieve aanwezigheid. Ten twee-
de afwezig in de interactionele ruimte waar men zich
niettemin lijfelijk bevindt. Het wezen van het glazen-
wassende er-zijn is het ‘afwezen’.

Storend
Naast mij in het café gaat een jonge vrouw zitten, opent
haar laptop en start een online vergadering. Ze heeft
zelf ‘oortjes’ in, dus we horen alleen wat ze zelf zegt.
Op een gegeven moment zegt ze:

Wat hoor je? Vrouwenstemmen? Ja, dat kan, er zit-
ten hier beneden mensen te praten. Als het storend
is, kan ik mijn geluid wel uitzetten.

Faloers
Nu gaat de telefoon van de naast mij in het café online
vergaderende vrouw ook nog aandacht opeisen! Alsof
het ding jaloers is op de quality time die ze met haar
laptop spendeert. Ze vingert hem even en hij bedaart
weer.
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Momenten
‘Wat waardevolle momenten zijn wordt duidelijk via
de telefoon. De telefoon erbij pakken om momenten
vast te leggen, bijvoorbeeld met een foto, markeert die
momenten als belangrijk. Van weer andere momenten
wordt het belang gemarkeerd door de vraag de telefoon
uit te zetten.

Metronoom

De mobiele telefoon heeft in het dagelijks leven wat een
metronoomfunctie genoemd kan worden. De telefoon
kalibreert snelheden en ritmes, die zich uitdrukken in
verwachtingen. Verwachtingen over contact, verbin-
ding, antwoord, afspraken. Wie geen mobiele telefoon
heeft, zorgt dus telkens voor frictie, de onderbreking
van ritme, teleurstelling van verwachtingen. Aphonaal
leven is heel letterlijk uit de pas lopen.

Robots
‘Wat het draagbare afluisterapparaat in ieder geval dui-
delijk maakt, en in weerwil van alle paniekretoriek over
Al en robotisering: mensen zijn tegenwoordig in het
geheel niet bang voor robots.

Opnemen
De smartphone geeft mensen eindeloze connectivi-
teit, maar ook mogelijkheden zich af te sluiten. Er was
een tijd waarin het altijd spannend was wie jou in vre-
desnaam belde; je nam altijd op. Het valt op dat veel
mensen tegenwoordig een onbekend nummer niet op-
nemen. Natuurlijk wordt er misschien nog wel vaker
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voor gekozen niet op te nemen wanneer een bekende
belt. Alleen knaagt het geweten dan, omdat degenen
die je bellen, weten dat je weet dat ze gebeld hebben.
Overal staan zo kleine schulden uit.

Thee

Op de campus van mijn universiteit bestel ik, als altijd,
een thee. Dat blijkt vanaf 2023 niet langer mogelijk zon-
der mobiele telefoon. Wie wil drinken moet een app
downloaden op de telefoon, waarmee een af te wassen
beker aangeschaft kan worden met statiegeld dat elek-
tronisch retour komt mits de beker binnen vier dagen
ingeleverd wordt. Ondertussen heeft de app—natuur-
lifk—toegang tot privé-informatie op je telefoon (maar
bestaat er eigenlijk wel zoiets?) en draagt hij bij aan de
traceerbaarheid van iemands gedrag, voor profiling,
politie of (toekomstige) politieke doeleinden. Als het
puur om sustainability ging, lijkt het duidelijk dat een
systeem denkbaar zou zijn dat niet via de telefoon loopt
en dat bovendien eenvoudiger zou zijn. Maar sustaina-
bility is natuurlijk een manier om kapitaalaccumulatie
met marginaal andere middelen voort te zetten, en daar
past de omweg via de telefoon uitstekend bij, nu een
kopje thee ook nog potentieel verhandelbare data ople-
vert. Ergens is het ook wel toepasselijk: als je een beker
wilt, zul je moeten glazenwassen. Ik neem mijn thee
voortaan van huis mee—ook sustainable—en wacht op
de dag dat mijn kraan bedenkt dat hij eerst een QR-co-
de gescand wil hebben.
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Systeem
Marketingslogan in de jaren 1970 van het in 1885 door
Graham Bell opgerichte AT&T (American Telephone
and Telegraph Company): “The system is the soluti-
on.” Niet expliciet gezegd is wat het probleem is, maar
dat wordt zo niettemin duidelijk: iedereen die niet par-
ticipeert in ‘het systeem’ is onderdeel van het probleem.

Slim
De notie ‘smart phone’ lijkt in zoverre goed gekozen
dat een mobiele telefoon tenminste zo slim is niet de
hele tijd op zijn telefoon te zitten.

Overbruggen

Ik sta met de racefiets voor een open brug. Naast me
komt een man van in de vijftig staan. Hij parkeert zijn
elektrische fiets en pakt een telefoon uit zijn zak, stopt
hem dan terug en pakt uit zijn andere zak een andere
telefoon. Die was het waar hij zijn afwezen door wilde
laten medi€ren in de paar minuten die hij hier te over-
bruggen heeft.

Aardappelen
Het afwezen dat het zijn van glazenwassende mensen
kenmerkt, brengt onherroepelijk met zich mee dat hun
lijf voor de anderen in de ruimte de status krijgt van
een zak aardappelen: een ding dat ruimte inneemt. Het
heeft geen zin ertegen te praten, pas als het glazenwas-
sen gedaan is, is de persoon weer in het lijf ingedaald.
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