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INLEIDING:

EEN BOEKENKAST VOL DATA

Parijs, woensdagavond 18 december 2013. Om 21.24 uur
stuurt Judith Duportail een bericht naar haar allereerste
match op Tinder. In de jaren die volgen zal ze de dating-app
920 keer gebruiken en heeft ze 870 matches. Het grootste
deel van die matches is Duportail vergeten. Maar Tinder
niet. In maart 2017 doet de journalist een verzoek aan Tin-
der om haar persoonlijke data in te zien. Ze ontvangt een
document met meer dan 8oo pagina’s aan persoonlijke ge-
gevens: haar opleiding, de leeftijd van de mannen met wie
ze een match wil. En van elk online gesprek dat ze had met
de matches is de locatie en het moment vastgelegd. I asked
Tinder for my data. It sent me 8oo pages of my deepest,
darkest secrets, is de titel van het artikel dat Duportail
voor de Britse krant The Guardian schreef.

Voor haar artikel interviewde Duportail de Canadese
mediawetenschapper Luke Stark. ‘Je wordt verleid om al je
informatie weg te geven,’ zegt hij tegen Duportail. En dan
vertelt hij iets wat mij altijd is bijgebleven: ‘Apps als Tinder
profiteren van een eenvoudig emotioneel verschijnsel: we
kunnen data niet voelen. Daarom raakt het je nu je alles uit-
geprint ziet. We zijn fysieke wezens die materialiteit nodig
hebben.’

Wat als we — net als Duportail — onze data zouden opvra-
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gen? Ik stel me voor dat we in de afgelopen tien tot vijftien
jaar al een behoorlijke boekenkast vol met boeken van
achthonderd pagina’s zouden hebben. Een boek over Face-
book. Een DigiD-boek. Een heel dik boek over Google. Een
smartwatch boek. Een nieuw maar steeds dikker wordend
boek over TikTok. En elk boek vertelt iets over ons leven.
En elke minuut — zonder dat we er veel aan hoeven te doen
—wordt elk boek weer iets omvangrijker.

“We can’t feel data,” we kunnen data niet voelen. Die zin
raakte me. En het werd de reden om dit boek te schrijven.

Samenleven met data

Er lijkt zonder dat we het echt door hebben gehad iets te
zijn veranderd in onze samenleving. Er was geen grote aan-
kondiging. Het stond niet in de krant. Maar stap voor stap
is er iets veranderd: vrijwel alles wat we doen heeft nu iets
met data te maken. Of we het willen of niet. Of we ons
ervan bewust zijn of niet. De apps op je telefoon: data. De
leenfiets waarmee je door de stad rijdt: data. Het formulier
dat je voor de belastingdienst invult: data. De ov-chipkaart
waarmee je naar je werk reist: data. De Al-chatbot die tek-
sten voor je genereert: data. Wetenschappers noemen de
steeds groter wordende rol van data, algoritmes en Al in
ons leven ook wel dataficatie.

Bij het woord dataficatie denk ik vaak aan street art-kun-
stenaar Jan Vormann. Met een zak vol LEGO-steentjes
loopt hij door Kopenhagen, Madrid, Linz en Aberdeen.
Elk gat, elke scheur, elk afgebroken deel van een gebouw
of een muur vult hij met vrolijk gekleurde rijen LEG0-blok-
jes.3 Zo lijkt het alsof de wereld zelf eigenlijk — onder de
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oppervlakte en vaak uit het zicht — uit LEGO bestaat. Dat
gevoel heb ik ook met data. Steeds meer onderdelen van
onze samenleving en wij dus ook, veranderen door data.

Misschien herken je het, maar ik heb bij de steeds gro-
tere rol van data, algoritmes en Al in onze levens vaak een
dubbel gevoel. De apps op je telefoon, de smartwatch om
je pols, de datagedreven-leenscooter: ze bieden zoveel kan-
sen, mogelijkheden en nieuwe ervaringen. Ze maken ons
leven makkelijker. Geven ons nieuwe ervaringen. Ik ben er
blij mee, en jij vast ook. Maar aan de andere kant heb ik het
gevoel de grip soms kwijt te raken.

Hoe er met data wordt omgegaan is vaak onzichtbaar
en overtreft ook ons voorstellingsvermogen. Onderzoekers
van de Radboud Universiteit, de Universiteit van Lausanne
en de KU Leuven ontdekte bijvoorbeeld dat op duizenden
websites adverteerders en tracking-bedrijven ‘meekijken’
met het moment dat jij je e-mailadres of andere gegevens
intypt, dus vdordat jij op ‘verzenden’ hebt gedrukt.* Je
e-mailadres en andere gegevens worden doorgestuurd naar
zogenaamde tracking-netwerken. Dit zijn bedrijven die
internetgebruikers over het hele internet volgen en geperso-
naliseerde advertenties aanbieden.

Als er iets misgaat, dan heeft dit grote impact op de con-
crete dagelijkse levens van de mensen om ons heen en van
onszelf. Denk aan hoe algoritmes ingezet zijn bij wat later
de toeslagenaffaire is gaan heten. Wat gebeurt er als je men-
sen op basis van hun achternaam, postcode kunt uitsluiten
of op een risico-lijst kan zetten?

De impact van data is groter dan het bijhouden van je
persoonlijke fietsrecords in een app, of het aantal matches
die je gehad hebt op Tinder. Het raakt ons allemaal. Het
lijkt alsof de LEGO-blokjes van Jan Voormann op steeds
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meer plekken in de stad te zien zijn. En dat is de paradox:
hoe meer data, algoritmes en Al onderdeel worden van ons
leven en van de mensen om ons heen, hoe meer het naar de
achtergrond verdwijnt. Onzichtbaar en vaak vanzelfspre-
kend; het valt ons niet meer op.

Data zijn te belangrijk om alleen aan technische experts
zoals data-scientists of juridische experts over te laten. Zij
hebben niet alleen het recht om over data te praten. Wij
hebben dat allemaal. Het is ook helemaal niet zo gek om
op een niet-technische manier over data te praten. We doen
dit vaak al onbewust, door metaforen. Die helpen ons iets
nieuws en onbekends uit te drukken in woorden en beelden
die we al kennen. Zo werd in de jaren negentig het internet
soms ‘de digitale snelweg’ genoemd. En op onze computers
staan nog steeds een bureaublad en een prullenbak.

Onderzoek van de Britse non-profit Defend Digital Me
laat zien dat in beleidsdocumenten over data vaak drie
soorten metaforen worden gebruikt.s Zo wordt data vaak
beschreven als een vloeistof. Dit roept beelden op van be-
weging (‘data flows’) maar je kent het vast ook van de term
‘data-lek’. Veel techbedrijven spreken graag over data als
grondstof of brandstof: het lijkt onbeperkt voorradig, al
moet je de ‘ruwe data’ ook nog wel bewerken om er echt
iets aan te hebben. Maar data raken ons ook persoonlijk:
vaak wordt over data gesproken alsof het een deel is van
ons lichaam. Het moet worden beschermd (‘data-protec-
tion’), maar het is ook iets dat wij achterlaten: onze da-
ta-voetafdruk bijvoorbeeld.

In dit boek ga ik je anders laten kijken naar data en algorit-
mes. Met als doel meer dataverbeeldingskracht: je ontdekt
hoe jouw leven en dat van de mensen om jou heen samen-
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hangt met data. Door dataverbeeldingskracht kunnen we
minder afhankelijk worden van de verhalen van grote
techbedrijven en een stap zetten naar een andere, betere
datasamenleving.

Wie reizen mee?

‘We can’t feel data.” In de afgelopen jaren ben ik mij steeds
meer af gaan vragen of dat wel klopt. We kunnen niet al
onze data uitprinten, dat is waar. Maar er zijn ook ande-
re manieren om data, algoritmes en Al tastbaar te maken.
Hierdoor kun je gaan zien en ervaren wat data betekenen.
Voor jou leven en dat van anderen die met jou samenleven.
Voor dit boek heb ik gesproken met mensen die gefas-
cineerd zijn door data. Het zijn ontwerpers, kunstenaars,
makers, mediawetenschappers. Het zijn allemaal mensen
die de afgelopen jaren met dezelfde vragen bezig zijn ge-
weest als jij en ik. Ze namen geen genoegen met het verhaal
dat data nu eenmaal abstract zijn. Dat ze lastig te begrijpen
zouden zijn. Vooral iets voor data-scientists: specialisten
die na heel veel jaren van studie en werk echt weten hoe
data, algoritmes en Artificiéle Intelligentie (Al) werken.
Het zijn mensen die gefascineerd door data aan de slag
gingen: welke verhalen vertellen we onszelf en elkaar om
toch grip te krijgen op wat we niet helemaal begrijpen van
algoritmes? Wat gebeurt er met mijn gegevens als ik een
cookie-melding zie en op ‘alles accepteren’ klik? Wat als
data niet vastgelegd worden, maar juist vluchtig zijn en
na een korte tijd weer verdwijnen? Wat als data een geur
zou hebben? Deze mensen — ik noem ze verkenners — geven
beelden aan wat vaak onzichtbaar blijft en woorden voor



