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Precies om tien uur stapt Sanne De Roos en de Koekoek
binnen. Het ruikt als vanouds in de kleine bric a bracwinkel;
een heerlijke mengeling van boenwas en de huisspray met
een vage geur van vanille en kaneel. Het voelt iedere keer
een beetje als thuiskomen. En nu helemaal, nadat er vorige
avond een baby is geboren. En wat voor een baby! Het
kind van haar kleindochter Rinke, zo onverwacht en zo
ontzettend welkom. Ze stuitert nog na van geluk en van
napret om die malle avond die ze samen met juffrouw
Schaap doorbracht onder het raam waarvan ze dachten
dat Rinke daar lag te bevallen en dat bij nader inzien bij
een totaal verkeerde afdeling bleek te horen. Sanne kan de
grijns om die hele avond nog steeds niet van haar gezicht
krijgen. En vandaag mag ze er iedereen over vertellen.
Daan en Abel zitten er al klaar voor. Ze kijken haar vol
verwachting aan. Sanne had nog even verwacht de
winkeldeur op slot te vinden, maar blijkbaar zaten de
jongens al lang op het nieuws te wachten.

“En?”

“Een jongen. Alles is goed! Met moeder en zoon!”

“Een jongen. Och, toch,” mompelt Daan. Ze staan daar
maar een beetje. Onhandig. Op anderhalve meter van
elkaar, vanwege de coronaregels. Daan bedenkt plotseling
dat hij Abel wel kan omhelzen.

“Abel! Een jongen!” Hij laat zich in de armen van zijn man
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vallen. Samen wiegen ze en dansen ze. Sanne kijkt een
beetje jaloers toe, dus zegt Daan gauw: “Kom, we gaan
aan de koffie. Dan kan je alles vertellen!”

Dat doet ze. Maar eerst verwelkomen ze juffrouw Schaap,
die een appeltaart heeft meegebracht.

“Gisteren na thuiskomst meteen uit de diepvries gehaald,”
vertelt ze.

Daan en Abel gieren om het malle verhaal van Sanne en
juffrouw Schaap.

“Dat kunnen alleen jullie bedenken,” merkt Abel op.
“Midden in de nacht onder het verkeerde raam van een
ziekenhuis gaan staan.”

En dan stelt Daan de hamvraag. “Hoe heet hij?”

“Dat weten we niet.”

“Maar jullie hebben Rinke aan de telefoon gehad, toch?”
Schaap en Sanne knikken. “Vergeten te vragen,” zegt
Sanne weer.

“Dat schreeuwt om een weddenschap. We zetten geld in.
Op naam en op geboortegewicht. Schaap, jij mag niet
meedoen, want jij bent helderziend,” regelt Daan.

“Als Schaap onder het verkeerde raam gaat staan zingen,
vind ik dat ze een kans moet krijgen,” grijnst Abel. Dus
zetten ze in. Sanne doet tien euro op 3620 gram en twijfelt
nog over de naam. Schaapje aarzelt geen moment: “3800
gram. En hij heet Teun.”

“Teun?” Daan rolt met zijn ogen. “Van de leesplank. Teun,
Vuur, Gijs. Gijs! Ik ga voor Gijs. Die Oudhollandse namen
zijn weer helemaal in, toch? Hoeveel weegt een baby
gemiddeld?” Ze zijn er nog een behoorlijk tijdje mee bezig
en Sanne heeft af en toe buikpijn van het lachen. Zij gokt
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op Rutger, gewoon omdat ze dat een mooie naam vindt.
Schaapje switcht van Teun naar Tinus, maar weet bijna
zeker dat de naam met een T moet beginnen, waarna Abel
gokt op Tim.

En dan belt Rinke. Sanne weet niet hoe snel ze haar telefoon
moet opnemen.

“Ha, lieve oma Sanne,” zegt Rinke.

“Dag schatje! Je staat op de microfoon. Daan en Abel zijn
hier en juffrouw Schaap. O, Jaap komt ook net binnen
wandelen! Hoe is het met je liefie? En hoe is het met die
puk?”

“Met mij is alles super! En met puk ook. We hebben
een kraamverzorgster, die nog wat onwennig rondloopt,
omdat ze niet precies weet hoe dat nu moet met alle
coronamaatregelen, maar we komen er wel uit, denk
ik. En ik heb natuurlijk Mara en de Jacobians tot mijn
beschikking, dus we zijn met heel wat vrouwenhanden en
expertise hier! Die kleine komt niks tekort. Hij drinkt goed,
stroomt uitstekend door en slaapt als een marmot. Hij is
totaal relaxed, lijkt het wel. Heerlijk!”

Sanne glimlacht. Wat een zegen dat Rinke nu in de
stolpboerderij woont met haar beste vriendin Mara. De
stolp is groot genoeg, had Jaap meteen gezegd. Ze kijkt
eens naar Jaap. Haar Jaap, met wie ze zo gelukkig is. Dat
had ze ook niet kunnen denken, toen ze hem de eerste
keer ontmoette en in het dorp de verhalen hoorde van
die vreemde kerel met zijn sekte ‘De Jacobians’. En wat
bleek dat achteraf anders te zijn! De grootmoedige Jaap
deelt zijn overvloed aan ruimte met zijn ex-vrouw Anna,
haar vriendin Marja en de lieve Ria, die haar halve leven
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doorbracht in een klooster. Sanne kan zich nog steeds geen
leuker stel mensen voorstellen. Nou ja, behalve Daan en
Abel en juffrouw Schaap natuurlijk. En straks klinken er
in die stolpboerderij voor het eerst sinds lange tijd weer
babygeluidjes!

“Kind, wat fijn. Maar we mogen niet op kraamvisite, he?”
vraagt Sanne.

“Nee. Maar wel op raamvisite! Dan houd ik hem voor het
raam. Kan je hem toch bewonderen. En mij ook, natuurlijk.”
Rinke lacht. Ze klinkt gelukkig, bedenkt Sanne. En dat zegt
juffrouw Schaap hardop: “Wat klink je heerlijk. Zo blij!”
“Ja, dat ben ik ook!” Ze lachen allemaal en knikken elkaar
toe in hun grote kring. Gelukkig voelt Sanne nu de hand
van Jaap op haar rug en dat doet goed. Ze bedenkt meteen
hoe heerlijk het is dat geen van hen alleen is. Iedereen heeft
iemand om vast te houden. Daan en Abel hebben elkaar
en juffrouw Schaap heeft thuis haar Dani€l. En Rinke is
al helemaal niet alleen. Wat een zegen. Wat een enorme
zegen.

“Lieverds, ik spreek jullie snel. Kom maar gauw aan ons
raam staan! Vanaf komend weekend gaan we ontvangen!
In overleg!”

“Ik kan niet wachten,” verzucht Sanne.

Dan roept Daan: “Rinke! Hoe heet hij!”

“Ze heeft al opgehangen,” ziet Sanne op haar telefoon.
Ze kijken elkaar aan en schieten alweer in de lach. Alleen
Schaapje steekt haar vinger op en zegt bloedserieus: “Tinus.
Ik weet het vrijwel zeker.”
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De volgende dag heeft Jaap het verlossende antwoord bij
zich: geboortekaartjes van hun kleine wonder. Hij deelt
ze triomfantelijk uit aan iedereen en ze bestormen hem
met vragen. Heeft hij de baby al gezien? Wat deed hij op
de boerderij? Maar het antwoord is teleurstellend: Jaap
moest wat kleren hebben en toiletartikelen, dus hij had
afgesproken binnen te komen, niemand te ontmoeten en
weer zonder enige vorm van contact dan ook de boerderij
te verlaten.

“En nee, natuurlijk ben ik niet stickem bij Rinke en Mara
aan het raam gaan kloppen. Dat zou ik nooit doen zonder
jullie!” Hij kijkt er oprecht verontwaardigd bij.

Daar staan ze dan met de kaartjes in hun handen. Ze lagen
klaar op zijn bureau, vertelt Jaap. “Rinke heeft ze zelf
geschreven.”

Het kaartje brandt in Sannes handen. “Mogen we?” vraagt
ze.

“Maak maar open,” lacht Jaap.

Sannes ogen schieten meteen vol tranen en ze weet niet
eens waardoor precies. Maar die namen staan daar zo stoer.
Zo stevig, zo sterk.

Jeppe Jan



Ze fluistert het na. “Jeppe Jan.” En ze hoort dat iedereen
die namen fluistert. Juffrouw Schaap knikt blij.

“Zoiets dacht ik al,” zegt ze. “Ik zei het toch?”

“Zoiets dacht u al? U zei dat het iets was met een T!” roept
Daan verontwaardigd. Maar dan kijkt hij weer innig bljj
naar het kaartje en hij zegt: “Jeppe Jan. Wat een topnaam.”
“En 3620 gram. Daar zat ik het dichtst bij. Dus ik heb
gewonnen,” lacht Sanne. Abel schudt zijn hoofd. “Je bent
de enige overgrootmoeder die ik ken, die rijk wil worden
van weddenschappen op een achterkleinkind. Je moest je
schamen.”

“Ik koop wel hapjes en een fles champagne van de winst,”
biedt Sanne grootmoedig aan.

De zaterdag erna willen ze vastleggen om op raamvisite
te gaan. Maar daar steekt Mara een stokje voor. Jennifer,
Wichard en Eefje komen die dag. En Jennifer en Wichard
zijn de ouders van Rinke. Dus die zijn voor het eerst in hun
leven opa en oma geworden. En Eefje is nu tante. Die heeft
echt voorrang. Dat vindt iedereen. Dus moeten zij allemaal
wachten tot zondag.

“Ik ga zaterdag de week erna wel,” zegt Schaapje. Daan
en Abel hebben ineens ook minder haast en kiezen voor
de zondag na Schaap, dus gaan Sanne en Jaap eerst. Ze
verheugt zich erop en ziet er op een eigenaardige manier
ook een beetje tegenop. Het zal zo anders zijn dan normaal,
als je dat kindje gewoon vast mag pakken of over het
wangetje mag aaien.

Maar voor het zover is, krijgt ze een telefoontje van haar
zus te verwerken. Die belt op om haar te feliciteren, want
zij heeft ook een geboortekaartje gekregen.
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“Dat is toch wat, he¢? Zo’n kind alleen en dan met een baby
en die vader in geen velden of wegen te bekennen en dan
juist nu! Met die corona! Je gaat er toch niet heen he? Je
bent toch wel in quarantaine? Jij bent ook in de risicogroep
beland, toch? En die juffrouw Schaap helemaal! Ik ga
geen winkel meer in. Ik kijk wel uit. Ik stuur Will. Het is
druk genoeg als hij thuis is met de boodschappen. Wat een
werk om alles te ontsmetten. Al die tomaten, die druiven,
die groenten. Ik was me suf. Wat? Doe jij dat niet? Nee?
Ben je levensmoe of zo! Er kan corona op zitten, he? Dat
zie je niet, maar dat zit er wel. Op plastic, op papier, op
allerlei oppervlakken. Ik vraag me af, kan zo’n virus door
een eierschaal? Dat dat ei dan van binnen ook besmet is?
O, en dan moet ik nog alles schoonmaken wat Will heeft
aangeraakt, he¢? De auto, het stuur, de huissleutel, de bel.
De bel! Ja, hij drukt op de bel, want dan hoeft hij verder
niet aan de voordeur te zitten. Anders moet ik die ook weer
afsoppen. Het is al zoveel werk. En dan doet Will natuurlijk
ook nog werk thuis voor zijn administratiekantoor. Dat is
razend druk, he? Die zzp’ers, die hebben het zwaar. Doe
Jij aan zoom? Aan dat videoconferentie-gedoe? Will zoomt
wat af! Maar hij gaat pas naar zijn werkruimte als hij al zijn
kleren heeft gewisseld, he. Ja, hij trekt de kleren waarin hij
winkelt uit. In de gang. Dan doet hij ze in een vuilniszak
en dan gooit hij ze in de wasmachine. Mijn handen zijn al
helemaal aan het vervellen van al dat wassen en ontsmetten.
Die alcohol bijt, dat doet echt gemeen pijn, he?”

Sanne luistert verbijsterd naar haar zus. Neemt zij het nu
allemaal te luchtig of is Cathy gek geworden?
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De raamvisite bij Rinke en Jeppe Jan is een bizarre ervaring.
Sanne heeft het er veel moeilijker mee dan ze had verwacht.
Huidhonger. Zo heet dat volgens de berichten. Nooit eerder
voelde ze zo exact wat ze daarmee bedoelen. Ze staat daar
voor het raam met Jaap en ze kijkt naar Rinke met dat kleine
kindje. Een rond hoofdje. Haartjes. Krullen die een beetje?
In één oortje zit een frommelig randje, zodat ze vertederd
fluistert: “Hij heeft een Dr. Spock-oortje.” Jaap moet erom
lachen. Die zegt goedmoedig: “Wat zien ze er goed uit,
he?” En dat roept hij dan ook een beetje harder, zodat
Rinke het door het raam heen kan horen. “Wat zien jullie
er goed uit!” Sanne maakt een gebaar. Alsof ze die kleine
Jeppe Jan even streelt. Vol aandacht. Over dat wangetje,
langs dat neusje, die vingertjes.

“Nog even, dan loopt-ie lekker met je mee langs de dijk!”
roept Rinke. Jeppe Jan schrikt ervan; hij strekt zijn arm uit
en trekt een pruillip.

Wichard, Jennifer en Eef komen aangelopen. “Ha,
overoma!” roept Wichard al van verre. Als ze tegenover
elkaar staan en Sanne Rinke achter die ruit weet, kan ze wel
huilen. Maar iedereen houdt zich groot. Ze zeggen alleen
maar: “Raar he? Ik zou je zo graag even willen knuffelen.
Nou ja, dan maar zo.” En ze houden hun handen tegen
elkaar op het glas en knikken. Sanne werpt een kushand
naar Rinke en kijkt nog even stil naar dat mooie gezichtje
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van die jonge, prille, ingelukkige moeder. Het licht staat
precies zo, dat het lijkt alsof ze een stralenkrans om haar
hoofd heeft. Dan loopt ze hand in hand met Jaap terug naar
de auto. Haar knieén lijken van lood.

Vanaf die dag gaat ze dagelijks een paar minuutjes naar het
raam. Ook wel eens onaangekondigd. Ze tikt en zwaait als
ze Rinke ziet. Na een paar dagen al ligt Jeppe Jan af en toe
in de box en omdat die wieltjes heeft, rolt Rinke hem soms
even tot bij het raam, zodat Sanne hem kan bewonderen.
Dan belt ze met Rinke, omdat dat makkelijker praat en ze
niet door het raam hoeft te roepen. Op een dag zegt ze: “Ik
zou zo m’n arm willen geven voor een normaal bezoek.”
Ze schrikt zelf van de heftigheid van haar woorden, lacht ze
snel weg en zegt: “Nou, wat een flauwekul. Enig drama is je
oma niet vreemd, he¢? Sjongejonge, een arm. Stel je voor!”
Daarna bedenken ze alles wat je met é€n arm niet meer zo
makkelijk zou kunnen doen en dan komt touwtjespringen
behoorlijk hoog op de lijst. Ze krijgen er de slappe lach van
en die poetst helend al het drama weg.

De Roos en de Koekoek is inmiddels alleen nog geopend
op afspraak. Het publiek bleef weg, waardoor Daan en
Abel zich totaal wierpen op een fantastische webshop. Die
loopt uitstekend. Ze hebben het druk met het afthandelen
van de bestellingen, die ze zoveel mogelijk zelf afleveren.
“Zonder transportkosten is onze marge natuurlijk het
grootst,” zegt Daan zakelijk. Soms ontkomen ze er niet
aan. Dan springt een klein transportbedrijf uit het dorp bij.
Juffrouw Schaap heeft het als enige onverminderd druk. Ze
verkoopt nu ook zelfgemaakte mondkapjes van katoen, die
je kunt wassen. En haar kruidenzakjes zijn nauwelijks aan
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te slepen. Soms helpt Sanne bij de fabricage en dat is een
gezellig karwei, met Schaapje aan een tafel op anderhalve
meter afstand en veel geruit katoen, lintjes en bakken
vol gedroogde kruiden. Ze werken met handschoenen en
Schaapje moppert daarop van begin tot het eind. Maar ze
vindt het wel verstandiger en adverteert er ook mee.
“Anders zou iemand als je zus nooit een kruidenzakje
durven kopen,” lacht ze.

En dan belt ze op een ochtend Sanne op.

“Ik kom niet naar de pipowagen. We gaan in quarantaine,
Dani€l en ik. Hij is een week geleden nog op een
bijeenkomst van zijn Rotary-afdeling geweest. Achttien
leden. Anderhalve meter afstand. Dat mocht. En dat kon
ook best, vond iedereen.” Schaapje zucht. Sanne houdt
haar adem in. “Zeven mensen zijn al ziek. Eén heeft de
diagnose bevestigd gekregen. Die ligt op de IC. Zes zijn
thuis. Zwaar ziek. Dus die hebben het vermoedelijk ook.”
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