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Precies om tien uur stapt Sanne De Roos en de Koekoek 
binnen. Het ruikt als vanouds in de kleine bric à bracwinkel; 
een heerlijke mengeling van boenwas en de huisspray met 
een vage geur van vanille en kaneel. Het voelt iedere keer 
een beetje als thuiskomen. En nu helemaal, nadat er vorige 
avond een baby is geboren. En wat voor een baby! Het 
kind van haar kleindochter Rinke, zo onverwacht en zo 
ontzettend welkom. Ze stuitert nog na van geluk en van 
napret om die malle avond die ze samen met juffrouw 
Schaap doorbracht onder het raam waarvan ze dachten 
dat Rinke daar lag te bevallen en dat bij nader inzien bij 
een totaal verkeerde afdeling bleek te horen. Sanne kan de 
grijns om die hele avond nog steeds niet van haar gezicht 
krijgen. En vandaag mag ze er iedereen over vertellen.
Daan en Abel zitten er al klaar voor. Ze kijken haar vol 
verwachting aan. Sanne had nog even verwacht de 
winkeldeur op slot te vinden, maar blijkbaar zaten de 
jongens al lang op het nieuws te wachten.
“En?”
“Een jongen. Alles is goed! Met moeder en zoon!” 
“Een jongen. Och, toch,” mompelt Daan. Ze staan daar 
maar een beetje. Onhandig. Op anderhalve meter van 
elkaar, vanwege de coronaregels. Daan bedenkt plotseling 
dat hij Abel wel kan omhelzen.
“Abel! Een jongen!” Hij laat zich in de armen van zijn man 
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vallen. Samen wiegen ze en dansen ze. Sanne kijkt een 
beetje jaloers toe, dus zegt Daan gauw: “Kom, we gaan 
aan de koffie. Dan kan je alles vertellen!”
Dat doet ze. Maar eerst verwelkomen ze juffrouw Schaap, 
die een appeltaart heeft meegebracht.
“Gisteren na thuiskomst meteen uit de diepvries gehaald,” 
vertelt ze.
Daan en Abel gieren om het malle verhaal van Sanne en 
juffrouw Schaap.
“Dat kunnen alleen jullie bedenken,” merkt Abel op. 
“Midden in de nacht onder het verkeerde raam van een 
ziekenhuis gaan staan.”
En dan stelt Daan de hamvraag. “Hoe heet hij?”
“Dat weten we niet.”
“Maar jullie hebben Rinke aan de telefoon gehad, toch?” 
Schaap en Sanne knikken. “Vergeten te vragen,” zegt 
Sanne weer.
“Dat schreeuwt om een weddenschap. We zetten geld in. 
Op naam en op geboortegewicht. Schaap, jij mag niet 
meedoen, want jij bent helderziend,” regelt Daan.
“Als Schaap onder het verkeerde raam gaat staan zingen, 
vind ik dat ze een kans moet krijgen,” grijnst Abel. Dus 
zetten ze in. Sanne doet tien euro op 3620 gram en twijfelt 
nog over de naam. Schaapje aarzelt geen moment: “3800 
gram. En hij heet Teun.”
“Teun?” Daan rolt met zijn ogen. “Van de leesplank. Teun, 
Vuur, Gijs. Gijs! Ik ga voor Gijs. Die Oudhollandse namen 
zijn weer helemaal in, toch? Hoeveel weegt een baby 
gemiddeld?” Ze zijn er nog een behoorlijk tijdje mee bezig 
en Sanne heeft af en toe buikpijn van het lachen. Zij gokt 
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op Rutger, gewoon omdat ze dat een mooie naam vindt. 
Schaapje switcht van Teun naar Tinus, maar weet bijna 
zeker dat de naam met een T moet beginnen, waarna Abel 
gokt op Tim.
En dan belt Rinke. Sanne weet niet hoe snel ze haar telefoon 
moet opnemen.
“Ha, lieve oma Sanne,” zegt Rinke.
“Dag schatje! Je staat op de microfoon. Daan en Abel zijn 
hier en juffrouw Schaap. O, Jaap komt ook net binnen 
wandelen! Hoe is het met je liefie? En hoe is het met die 
puk?”
“Met mij is alles super! En met puk ook. We hebben 
een kraamverzorgster, die nog wat onwennig rondloopt, 
omdat ze niet precies weet hoe dat nu moet met alle 
coronamaatregelen, maar we komen er wel uit, denk 
ik. En ik heb natuurlijk Mara en de Jacobians tot mijn 
beschikking, dus we zijn met heel wat vrouwenhanden en 
expertise hier! Die kleine komt niks tekort. Hij drinkt goed, 
stroomt uitstekend door en slaapt als een marmot. Hij is 
totaal relaxed, lijkt het wel. Heerlijk!” 
Sanne glimlacht. Wat een zegen dat Rinke nu in de 
stolpboerderij woont met haar beste vriendin Mara. De 
stolp is groot genoeg, had Jaap meteen gezegd. Ze kijkt 
eens naar Jaap. Haar Jaap, met wie ze zo gelukkig is. Dat 
had ze ook niet kunnen denken, toen ze hem de eerste 
keer ontmoette en in het dorp de verhalen hoorde van 
die vreemde kerel met zijn sekte ‘De Jacobians’. En wat 
bleek dat achteraf anders te zijn! De grootmoedige Jaap 
deelt zijn overvloed aan ruimte met zijn ex-vrouw Anna, 
haar vriendin Marja en de lieve Ria, die haar halve leven 
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doorbracht in een klooster. Sanne kan zich nog steeds geen 
leuker stel mensen voorstellen. Nou ja, behalve Daan en 
Abel en juffrouw Schaap natuurlijk. En straks klinken er 
in die stolpboerderij voor het eerst sinds lange tijd weer 
babygeluidjes! 
“Kind, wat fijn. Maar we mogen niet op kraamvisite, hè?” 
vraagt Sanne.
“Nee. Maar wel op raamvisite! Dan houd ik hem voor het 
raam. Kan je hem toch bewonderen. En mij ook, natuurlijk.” 
Rinke lacht. Ze klinkt gelukkig, bedenkt Sanne. En dat zegt 
juffrouw Schaap hardop: “Wat klink je heerlijk. Zo blij!”
“Ja, dat ben ik ook!” Ze lachen allemaal en knikken elkaar 
toe in hun grote kring. Gelukkig voelt Sanne nu de hand 
van Jaap op haar rug en dat doet goed. Ze bedenkt meteen 
hoe heerlijk het is dat geen van hen alleen is. Iedereen heeft 
iemand om vast te houden. Daan en Abel hebben elkaar 
en juffrouw Schaap heeft thuis haar Daniël. En Rinke is 
al helemaal niet alleen. Wat een zegen. Wat een enorme 
zegen.
“Lieverds, ik spreek jullie snel. Kom maar gauw aan ons 
raam staan! Vanaf komend weekend gaan we ontvangen! 
In overleg!”
“Ik kan niet wachten,” verzucht Sanne.
Dan roept Daan: “Rinke! Hoe heet hij!”
“Ze heeft al opgehangen,” ziet Sanne op haar telefoon. 
Ze kijken elkaar aan en schieten alweer in de lach. Alleen 
Schaapje steekt haar vinger op en zegt bloedserieus: “Tinus. 
Ik weet het vrijwel zeker.” 
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De volgende dag heeft Jaap het verlossende antwoord bij 
zich: geboortekaartjes van hun kleine wonder. Hij deelt 
ze triomfantelijk uit aan iedereen en ze bestormen hem 
met vragen. Heeft hij de baby al gezien? Wat deed hij op 
de boerderij? Maar het antwoord is teleurstellend: Jaap 
moest wat kleren hebben en toiletartikelen, dus hij had 
afgesproken binnen te komen, niemand te ontmoeten en 
weer zonder enige vorm van contact dan ook de boerderij 
te verlaten.
“En nee, natuurlijk ben ik niet stiekem bij Rinke en Mara 
aan het raam gaan kloppen. Dat zou ik nooit doen zonder 
jullie!” Hij kijkt er oprecht verontwaardigd bij.
Daar staan ze dan met de kaartjes in hun handen. Ze lagen 
klaar op zijn bureau, vertelt Jaap. “Rinke heeft ze zelf 
geschreven.” 
Het kaartje brandt in Sannes handen. “Mogen we?” vraagt 
ze.
“Maak maar open,” lacht Jaap.
Sannes ogen schieten meteen vol tranen en ze weet niet 
eens waardoor precies. Maar die namen staan daar zo stoer. 
Zo stevig, zo sterk.

Jeppe Jan
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Ze fluistert het na. “Jeppe Jan.” En ze hoort dat iedereen 
die namen fluistert. Juffrouw Schaap knikt blij.
“Zoiets dacht ik al,” zegt ze. “Ik zei het toch?”
“Zoiets dacht u al? U zei dat het iets was met een T!” roept 
Daan verontwaardigd. Maar dan kijkt hij weer innig blij 
naar het kaartje en hij zegt: “Jeppe Jan. Wat een topnaam.”
“En 3620 gram. Daar zat ik het dichtst bij. Dus ik heb 
gewonnen,” lacht Sanne. Abel schudt zijn hoofd. “Je bent 
de enige overgrootmoeder die ik ken, die rijk wil worden 
van weddenschappen op een achterkleinkind. Je moest je 
schamen.”
“Ik koop wel hapjes en een fles champagne van de winst,” 
biedt Sanne grootmoedig aan.
De zaterdag erna willen ze vastleggen om op raamvisite 
te gaan. Maar daar steekt Mara een stokje voor. Jennifer, 
Wichard en Eefje komen die dag. En Jennifer en Wichard 
zijn de ouders van Rinke. Dus die zijn voor het eerst in hun 
leven opa en oma geworden. En Eefje is nu tante. Die heeft 
echt voorrang. Dat vindt iedereen. Dus moeten zij allemaal 
wachten tot zondag.
“Ik ga zaterdag de week erna wel,” zegt Schaapje. Daan 
en Abel hebben ineens ook minder haast en kiezen voor 
de zondag na Schaap, dus gaan Sanne en Jaap eerst. Ze 
verheugt zich erop en ziet er op een eigenaardige manier 
ook een beetje tegenop. Het zal zo anders zijn dan normaal, 
als je dat kindje gewoon vast mag pakken of over het 
wangetje mag aaien.
Maar voor het zover is, krijgt ze een telefoontje van haar 
zus te verwerken. Die belt op om haar te feliciteren, want 
zij heeft ook een geboortekaartje gekregen.
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“Dat is toch wat, hè? Zo’n kind alleen en dan met een baby 
en die vader in geen velden of wegen te bekennen en dan 
juist nu! Met die corona! Je gaat er toch niet heen hè? Je 
bent toch wel in quarantaine? Jij bent ook in de risicogroep 
beland, toch? En die juffrouw Schaap helemaal! Ik ga 
geen winkel meer in. Ik kijk wel uit. Ik stuur Will. Het is 
druk genoeg als hij thuis is met de boodschappen. Wat een 
werk om alles te ontsmetten. Al die tomaten, die druiven, 
die groenten. Ik was me suf. Wat? Doe jij dat niet? Nee? 
Ben je levensmoe of zo! Er kan corona op zitten, hè? Dat 
zie je niet, maar dat zit er wel. Op plastic, op papier, op 
allerlei oppervlakken. Ik vraag me af, kan zo’n virus door 
een eierschaal? Dat dat ei dan van binnen ook besmet is? 
O, en dan moet ik nog alles schoonmaken wat Will heeft 
aangeraakt, hè? De auto, het stuur, de huissleutel, de bel. 
De bel! Ja, hij drukt op de bel, want dan hoeft hij verder 
niet aan de voordeur te zitten. Anders moet ik die ook weer 
afsoppen. Het is al zoveel werk. En dan doet Will natuurlijk 
ook nog werk thuis voor zijn administratiekantoor. Dat is 
razend druk, hè? Die zzp’ers, die hebben het zwaar. Doe 
jij aan zoom? Aan dat videoconferentie-gedoe? Will zoomt 
wat af! Maar hij gaat pas naar zijn werkruimte als hij al zijn 
kleren heeft gewisseld, hè. Ja, hij trekt de kleren waarin hij 
winkelt uit. In de gang. Dan doet hij ze in een vuilniszak 
en dan gooit hij ze in de wasmachine. Mijn handen zijn al 
helemaal aan het vervellen van al dat wassen en ontsmetten. 
Die alcohol bijt, dat doet echt gemeen pijn, hè?”
Sanne luistert verbijsterd naar haar zus. Neemt zij het nu 
allemaal te luchtig of is Cathy gek geworden?
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De raamvisite bij Rinke en Jeppe Jan is een bizarre ervaring. 
Sanne heeft het er veel moeilijker mee dan ze had verwacht. 
Huidhonger. Zo heet dat volgens de berichten. Nooit eerder 
voelde ze zo exact wat ze daarmee bedoelen. Ze staat daar 
voor het raam met Jaap en ze kijkt naar Rinke met dat kleine 
kindje. Een rond hoofdje. Haartjes. Krullen die een beetje? 
In één oortje zit een frommelig randje, zodat ze vertederd 
fluistert: “Hij heeft een Dr. Spock-oortje.” Jaap moet erom 
lachen. Die zegt goedmoedig: “Wat zien ze er goed uit, 
hè?” En dat roept hij dan ook een beetje harder, zodat 
Rinke het door het raam heen kan horen. “Wat zien jullie 
er goed uit!” Sanne maakt een gebaar. Alsof ze die kleine 
Jeppe Jan even streelt. Vol aandacht. Over dat wangetje, 
langs dat neusje, die vingertjes.
“Nog even, dan loopt-ie lekker met je mee langs de dijk!” 
roept Rinke. Jeppe Jan schrikt ervan; hij strekt zijn arm uit 
en trekt een pruillip.
Wichard, Jennifer en Eef komen aangelopen. “Ha, 
overoma!” roept Wichard al van verre. Als ze tegenover 
elkaar staan en Sanne Rinke achter die ruit weet, kan ze wel 
huilen. Maar iedereen houdt zich groot. Ze zeggen alleen 
maar: “Raar hè? Ik zou je zo graag even willen knuffelen. 
Nou ja, dan maar zo.” En ze houden hun handen tegen 
elkaar op het glas en knikken. Sanne werpt een kushand 
naar Rinke en kijkt nog even stil naar dat mooie gezichtje 
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van die jonge, prille, ingelukkige moeder. Het licht staat 
precies zo, dat het lijkt alsof ze een stralenkrans om haar 
hoofd heeft. Dan loopt ze hand in hand met Jaap terug naar 
de auto. Haar knieën lijken van lood.
Vanaf die dag gaat ze dagelijks een paar minuutjes naar het 
raam. Ook wel eens onaangekondigd. Ze tikt en zwaait als 
ze Rinke ziet. Na een paar dagen al ligt Jeppe Jan af en toe 
in de box en omdat die wieltjes heeft, rolt Rinke hem soms 
even tot bij het raam, zodat Sanne hem kan bewonderen. 
Dan belt ze met Rinke, omdat dat makkelijker praat en ze 
niet door het raam hoeft te roepen. Op een dag zegt ze: “Ik 
zou zo m’n arm willen geven voor een normaal bezoek.” 
Ze schrikt zelf van de heftigheid van haar woorden, lacht ze 
snel weg en zegt: “Nou, wat een flauwekul. Enig drama is je 
oma niet vreemd, hè? Sjongejonge, een arm. Stel je voor!” 
Daarna bedenken ze alles wat je met één arm niet meer zo 
makkelijk zou kunnen doen en dan komt touwtjespringen 
behoorlijk hoog op de lijst. Ze krijgen er de slappe lach van 
en die poetst helend al het drama weg.
De Roos en de Koekoek is inmiddels alleen nog geopend 
op afspraak. Het publiek bleef weg, waardoor Daan en 
Abel zich totaal wierpen op een fantastische webshop. Die 
loopt uitstekend. Ze hebben het druk met het afhandelen 
van de bestellingen, die ze zoveel mogelijk zelf afleveren.
“Zonder transportkosten is onze marge natuurlijk het 
grootst,” zegt Daan zakelijk. Soms ontkomen ze er niet 
aan. Dan springt een klein transportbedrijf uit het dorp bij. 
Juffrouw Schaap heeft het als enige onverminderd druk. Ze 
verkoopt nu ook zelfgemaakte mondkapjes van katoen, die 
je kunt wassen. En haar kruidenzakjes zijn nauwelijks aan 
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te slepen. Soms helpt Sanne bij de fabricage en dat is een 
gezellig karwei, met Schaapje aan een tafel op anderhalve 
meter afstand en veel geruit katoen, lintjes en bakken 
vol gedroogde kruiden. Ze werken met handschoenen en 
Schaapje moppert daarop van begin tot het eind. Maar ze 
vindt het wel verstandiger en adverteert er ook mee.
“Anders zou iemand als je zus nooit een kruidenzakje 
durven kopen,” lacht ze.
En dan belt ze op een ochtend Sanne op.
“Ik kom niet naar de pipowagen. We gaan in quarantaine, 
Daniël en ik. Hij is een week geleden nog op een 
bijeenkomst van zijn Rotary-afdeling geweest. Achttien 
leden. Anderhalve meter afstand. Dat mocht. En dat kon 
ook best, vond iedereen.” Schaapje zucht. Sanne houdt 
haar adem in. “Zeven mensen zijn al ziek. Eén heeft de 
diagnose bevestigd gekregen. Die ligt op de IC. Zes zijn 
thuis. Zwaar ziek. Dus die hebben het vermoedelijk ook.”


