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DENKEN IN HET DONKER MET ANDREJ TARKOVSKI




Inleiding

Tarkouvs k}' 'S
waarheid

ROB VAN GERWEN

Een filmregisseur moet de werkelijkheid die zich voor de
camera afspeelt, transformeren tot iets op het scherm wat
voor een filmkijker werkt. Het voordeel van de centrale
rol van de camera is dat je ermee kunt bewijzen dat iets
echt gebeurd is, dat het waar is. Maar dat gegeven kan je
verhaal ook in de weg zitten. In Andrej Tarkovski’s films
lijkt dit filosofisch probleem centraal te staan. Een scéne
is volgens Tarkovski waar over de werkelijkheid als ze uit-
drukt hoe de regisseur over de werkelijke gebeurtenissen
denkt en voelt — dat maakt die shots authentiek. De film
toont wat de regisseur voelt bij de werkelijkheid voor de
camera.

‘Ik wilde aantonen dat de filmkunst in
staat is het leven te observeren zonder de
continuiteit ervan al te zichtbaar te
verstoren, want op deze weg ligt mijns
inziens het ware poétische wezen van de
filmkunst. (178-79)!
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Uit respect voor het ritme van de tijd van de werkelijkheid
voor de camera filmt hij zijn scénes rustig. Hierdoor krijgt
de kijker alle gelegenheid zich de werkelijkheid in de film
eigen te maken en in de verbeelding tot leven te brengen.
Tarkovski’s films voelen consistent aan voor de kijker. Je
voelt dat er meer is dan wat je op het doek ziet, maar
krijgt het niet onder woorden. Omdat de aard van dat ge-
voel door de hele film heen constant blijft, ga je beseffen
dat het het gevoelsleven van de regisseur is dat die samen-
hang bepaalt.

Een gevolg hiervan is dat er iets te winnen is wanneer
we meer dan één film van Tarkovski bekijken zodat we
gaandeweg grip krijgen op zijn individuele stijl. Het
slechte nieuws is dat dit misschien nooit helemaal lukt —
omdat de betekenis van filmbeelden nooit louter in de
beelden ligt. Maar eigenlijk is ook dat goed nieuws, omdat
goede kunst altijd iets aan de verbeelding overlaat. Dit il-
lustreert goed dat het denken in een film zelden lijkt op
het denken van de filosoof. Een filosoof betoogt met ar-
gumenten die iedereen moeten kunnen overtuigen, ter-
wijl de regisseur iets laat zien waar hij wat bij voelt.

Maar kun je deze expressietheorie wel onverkort op
films toepassen zoals Tarkovski doet? Tenslotte zit je met
de werkelijkheid die door de camera gereproduceerd
wordt. Hoe komt hierbij het gevoel van de regisseur in
beeld? Bij Guernica bijvoorbeeld is het eenvoudig te be-
grijpen dat de handen van Picasso de verf op het doek
hebben aangebracht en dat de kijker de ideeén van de
kunstenaar kan achterhalen door het doek aandachtig te
bekijken. Een filmregisseur is echter athankelijk van wat
er zich feitelijk voor de camera afspeelt. Daar komt bij dat
de regisseur de film niet in zijn eentje maakt. Ook de ac-
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teurs, cameramensen, belichters en monteurs beinvloeden
het eindresultaat in de bioscoop.

Tarkovski schrijft uitgebreid over de vraag hoe feite-
lijke waarheden in de film terechtkomen, als de waarheid
van scénes, en dat een gebeurtenis zoals ze in de film ver-
schijnt waar wordt door de authenticiteit van de keuzen
van de regisseur. En dat is alles. Tarkovski wil niet dat een
idee (of boodschap) te zwaar op de vorm drukt, de kijker
hoeft nergens van overtuigd te worden. Het werk is ‘hoog-
stens de aanleiding voor een geestelijke beleving’ (45).

‘Tk wil films maken zonder retorische of propagandis-
tische strekking, films die de toeschouwer de gelegenheid
bieden tot een intieme ervaring. Hierin nu ligt mijn ver-
antwoordelijkheid’ (169).

FILMOGRAFIE

De jeugd van Ivan (1962) gaat over oorlog. Niet over stra-
tegische militaire operaties of heldendaden, maar over het
wachten tussen twee verkenningen, en over de wreedheid
van de oorlog (15). Het karakter van de hoofdpersoon
Ivan ligt niet in wat hij doet, maar in zijn hartstochten —
die evenwel niet getoond worden (16). Het verhaal illus-
treert hoe weinig Tarkovski op heeft met plotontwikkelin-
gen en hoe veel met beeld. Hij zegt het zelf meermaals.

‘Tk had steeds het gevoel dat voor het
welslagen van de film de plaatsen van
handeling en het landschap bij mij
bepaalde herinneringen en poétische
associaties moesten teweegbrengen.’ (25)
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In Andrej Rublev (1966) wil Tarkovski ‘de aard en het
wezen van de poétische gave van een groot Russisch schil-
der onderzoeken’ (31). Hij heeft daarvoor de middeleeu-
wen waarin Rublev zich — temidden van gruwelijke oor-
logshandelingen — aan zijn kunst overgeeft, niet willen
reconstrueren. Dat zou de kijker nooit overtuigen. In
plaats daarvan vertelt hij het verhaal in losse episoden, op
zo'n manier dat we én de inspiratie van Rublev én de gru-
welen van de oorlog als een probleem ervaren. Ook in
deze film geen narratieve plot, maar een emotionele rode
draad.

Solaris (1972) speelt zich af op een verre planeet waar
de verlangens van mensen werkelijkheid worden. Wat
doet dat met Kris Kelvin, die gekomen is om in de kolonie
orde op zaken te stellen?

De spiegel (1974) is Tarkovski’s meest eigen film, niet
zozeer omdat hij autobiografisch is, maar omdat het film-
beeld hier duidelijk poétisch is. Als een haiku doet geen
enkel beeld moeite om de kijker iets te vertellen. De beel-
den tonen slechts gebeurtenissen waar de kijker zich aan
moet overgeven. Tarkovski koos beelden die hem terug-
voerden naar zijn jeugd. De hoofdpersoon komt niet in
beeld; wat wij zien is wat deze beleeft.

In Stalker (1979) laten een wetenschapper en een
schrijver zich door een gids door een zogenoemde zone
leiden om daar een kamer binnen te gaan waar hun diep-
ste wens gerealiseerd wordt. Willen ze dat eigenlijk wel?
Kan men dat willen? Hierna maakt Tarkovski in Italié en
Zweden nog Nostalghia (1980) en Het offer (1986). Het
oeuvre van deze filmauteur biedt een consistente expressie
van een visie. Kijken en ondergaan is het devies.
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Kunst als
verlangen naar
het ideaal

FLORE LUTTERS

DE POETISCHE LOGICA

In 2010 riep de Engelse krant The Guardian Andrej Ru-
blev uit tot beste arthousefilm ooit.! Wie bij een eerste
kijkervaring een klassiek geordend narratief verwacht,
komt bedrogen uit. Zo schreef de Russische schrijver
Alexander Solzjenitsyn na het zien van de film: ‘Een on-
mogelijk lange film gevuld met extra episodes die geen re-
latie hebben tot het centrale plot.? Dit is een valide argu-
ment wanneer Andrej Rubley een ‘mainstreamfilm’ zou
zijn met een efficiénte, klassieke ordening waar de prota-
gonist een duidelijk dramatisch doel nastreeft dat aan het
eind van het verhaal bereikt wordt, ondanks de antagonis-
tische krachten die dit pogen te voorkomen. Daarentegen
is het kenmerk van een arthousefilm dat de ordening van
het narratief vaak afwijkt van deze vaste vertelstructuur
om zo de narratieve organisatie te vormen naar de gees-
tesgesteldheid van de protagonist(en). Zo is de vorm van
de Oscar winnende film The Father (2021), met in de
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Andrej Tarkovski is een van de belangrijk-
ste filmmakers aller tijden. In zijn films,
die bekendstaan om hun lange natuur-
shots en dromerige atmosfeer, behandelt
hij uiteenlopende thema’s als identiteit,
religie, geheugen en betekenis. Tot zijn
bekendste films behoren Andrej Rublev,
Solaris en Stalker.

Denken in het donker met Andrej Tarkovski
belicht de gedachten van deze grote filmau-
teur. Met bijdragen van Rob van Gerwen,
Flore Lutters, Jasper Van de Vijver en Kristien
Hens.
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