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De ervaringen die ik in dit essay beschrijf, zowel de mijne als die 

van de vrouwen die ik heb geïnterviewd, zijn allemaal waargebeurd. 

Datums, namen, plaatsen en andere details zijn soms veranderd om 

de privacy en identiteit van bepaalde personen te beschermen.
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Vrouwenemancipatie wordt vaak afgeschilderd als een 
beweging die de macht en privileges van mannen wil 

inpikken of afpakken, alsof in een treurig nulsomspel 
slechts één sekse tegelijk vrij en machtig kan zijn.  

Maar we zijn samen vrij of samen slaaf.

REBECCA SOLNIT, THE LONGEST WAR (2013)
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VOORWOORD

Ze lachte verbaasd toen ik vertelde dat ik mezelf een femi­
nist noem. En wat vond mijn vriend daar dan van? Om haar 
eigen vraag moest ze nog harder lachen. ‘Niks,’ antwoordde 
ik overtuigd, ‘ja, goed,’ om daaraan toe te voegen dat ik dacht 

‘dat hij zichzelf ook wel een feminist noemt.’ Zij noemde 
zichzelf trouwens niet zo. Feministen waren volgens haar 
vrouwen die andere vrouwen die een hoofddoek dragen als 
onderdrukt bestempelen, en zij droeg zelf een hoofddoek.

Op de fiets terug naar huis klapte de onzekerheid als  koude 
wind in mijn gezicht. Had ik mijn vriend zichzelf eigenlijk 
ooit een feminist horen noemen? Waarom had ik dat zo 
stellig gezegd? Hoezo was ik de enige van deze drie mensen 
die zich overtuigd een feminist noemde, terwijl we alle drie 
voor gelijkheid tussen genders waren? Moet je jezelf eigen­
lijk een feminist noemen om er een te zijn? Of gaat het juist 
om het doen, om de verantwoordelijkheid te nemen om de 
wereld veiliger te maken voor vrouwen, en maakt het dan 
niet uit hoe je jezelf noemt?

Kortgeleden leerde ik over een tegenovergesteld feno­
meen: mensen, vooral mannen, die zichzelf wel een 
feminist noemen, zónder het te zijn. Die absoluut geen ver­
antwoordelijkheid nemen, maar dus wel pronken met het 
feminisme. In Schijnfeminisme. Over seks, macht en #MeToo 
schrijft Sam Mills dat dit fenomeen sinds MeToo is toege­
nomen; mannen die zichzelf publiekelijk afschilderen als 
bondgenoot van vrouwen, maar achter gesloten deuren in 
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hun directe omgeving diezelfde vrouwen haten of zelfs mis­
bruiken. De vrouwenhater is slechts van tactiek veranderd 

– en dat nieuwe jasje maakt het eigenlijk nog lastiger om ze 
te herkennen.

Ik vond het een verwarrende leeservaring, want ik kon in 
eerste instantie geen enkele Nederlandse man bedenken die 
zich openlijk als ‘feminist’ presenteert. Ik kon geen mannen 
bedenken die op Twitter artikelen delen over het einde van 
het patriarchaat, die jaarlijks meelopen met de Women’s 
March, die op Instagram hun steun betuigen aan Iraanse 
vrouwen – misschien leef ik in een vreemde bubbel, maar 
ik kon geen mannen bedenken die in opstand komen als er 
een vrouwonvriendelijke opmerking wordt gemaakt. Ik ken 
ze helemaal niet, was mijn eerste conclusie, die mannelijke 
feministen. En als je je niet openlijk uitspreekt als feminist, 
kun je ook geen schijnfeminist zijn. Toch?

Ik appte een vriendin die het boek ook had gelezen: kende 
zij deze wolven in schaapskleren? Zij wel. Misschien waren 

‘onze’ Nederlandse mannen dan wel niet zo heel feminis­
tisch aanwezig op sociale media, ze waren er heus; mannen 
die in ieder geval de schijn wekken begaan te zijn met de 
vrouwenbeweging, die openlijk dromen van een toekomst 
waarin mensen niet meer veroordeeld worden op basis van 
hun gender. Ze zeggen trots te zijn dat ze omringd worden 
door vrouwelijke collega’s (#equalpayday), ze stemmen 
op Kaag (#stemopeenvrouw), ze vinden dat hun vriendin 
op feestdagen met blote borsten mag rondlopen (#freethe­
nipple), ze zijn ook absoluut voor abortus (#prochoice), 
natuurlijk, en als hun vriendin op een gekke avond eens met 
een vriendin zoent, dan vinden ze dat helemaal prima. Ja, 
in theorie zijn ze eigenlijk heel erg voor gelijkwaardigheid, 
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maar in de praktijk – als hun vriendin met een andere mán 
zoent, een vrouwelijke collega die salarisverhoging krijgt 
in hun plaats, een ‘kwarrel’ zwanger blijkt te zijn, of als 
vrouwen massaal hun ervaringen delen over seksueel mis­
bruik – ligt het toch vaak wat genuanceerder (#notallmen).

Via de app begon mijn vriendin namen op te sommen 
van mannen die zij kende die voor de buitenwereld feminis­
tisch overkomen, maar in privésfeer best vrouw-haterige 
opmerkingen maken. En ineens plopten ze ook bij mij naar 
boven. Die ene schrijver die eerder toch vrij seksistische 
romans schreef, en nu artikelen publiceert met een hevig 
feministische insteek. Is dat echt of voor de hype? Die ene 
collega-journalist die je wel wilde helpen – vrouwen aan de 
top! – totdat bleek dat je niet met hem naar bed wilde. Die 
ene kennis die het seksuele gedrag van mannen en vrou­
wen wel heel anders veroordeelt (mannen schijnen voor 

‘de leuk’ met anderen te zoenen, bij vrouwen zit er altijd wat 
achter). Of die andere kennis die zegt dat hij wel wil pra­
ten over gelijke behandeling, maar dat je dan niet zo’n boze 
toon moet opzetten. Wereldbekende acteurs van middel­
bare leeftijd vermomd als feministische klimaatactivisten, 
die enkel modellen van 22 daten. Of oordeel ik nu te hard? 
Mannen van 65, goede mannen, mannen die de wereld pro­
beren te veranderen, maar die je in professionele context 
keer op keer ‘meisje’ noemen (ik ben 32, ik verdien al tien 
jaar met schrijven mijn brood). Mannelijke collega’s die 
meer vrouwen in de literatuur willen – jou ja! – totdat bleek 
dat je zwanger was, want toen werd duidelijk wat je echt was: 
een vrouw. Mannen die willen dat hun dochter later gelijk 
behandeld wordt, al lijkt het feminisme hen in de praktijk 
maar mondjesmaat te raken, of, om eerder te zeggen: het 
interesseert ze geen reet. Tenminste, dat denk ik; ik zie ze 
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namelijk geen directe verantwoordelijkheid nemen voor 
een veiligere wereld voor vrouwen.

Ik rakelde ze allemaal op, die mannen, maar met grote weer­
stand. Ik had eigenlijk geen zin om met die stroom mee te 
gaan, weg van mijn comfortabele eiland. Door #MeToo 
werd het feminisme veel populairder, en hoewel deze 
nieuwe golf begon met het stellen van de ongemakkelijke 
vragen (wat betekent het om een goede man te zijn; hoe 
ziet een wereld zonder vrouwenhaat eruit; hoe helpen we 
seksueel geweld de wereld uit, sámen) werd diezelfde golf 
feminisme de afgelopen jaren langzaam, haast zonder dat ik 
het doorhad, door haar grote populariteit óók een stroming 
die zich vaak bekommert om de comfortabelere, opper­
vlakkigere en vooral heel traditionele vrouwenkwesties: die 
van het uiterlijk.

‘Het populaire feminisme’, schrijft Emma Curvers in 
haar essay ‘Feminisme is méér dan likes voor je lijf’ voor 
de Volkskrant, ‘kan de indruk wekken dat de emancipatie 
af is als we allemaal tweemaal per week klaarkomen, ons 
okselhaar teugelloos laten groeien en onze tepels vieren 
op Instagram. Het overschaduwt minder fotogenieke the­
ma’s en twistpunten, zoals financiële onafhankelijkheid of 
de oplopende wachttijd bij zedenzaken. Of het gesprek over 
wat we moeten doen met mannen na #MeToo.'

De gesprekken over #MeToo, de confrontatie aangaan 
met mannen, mensen cancelen, mensen wijzen op hun 
afwezige of zelfs ronduit foute gedrag – het zijn aspecten van 
het feminisme waar ik soms liever stilletjes voor wegkruip. 
Maar door het lezen van Schijnfeminisme – een cocktail 
van weerstand, boosheid en verrukking – schrok ik weer 
wakker. Feminisme mag, nee móét, schuren, schrijft Amia 
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Srinivasan in Het recht op seks. Feminisme in de 21e eeuw. 
Laten we daar niet zo bang voor zijn. Het is een politieke 
stroming, geen warm, gespreid bedje. Laten we dit belang­
rijke gesprek alsjeblieft niet laten vervagen.

Misbruikt feminisme

Het is trouwens niet de eerste keer dat een feministische 
golf langzaam gedeeltelijk óók in een vrouw-haterige bewe­
ging verandert. Ariel Levy schrijft in Female Chauvinist Pigs 
over het ontstaan van de bimbocultuur in de jaren negen­
tig; in die cultuur van blote naveltruitjes en alleen maar op 
seks gerichte televisieprogramma’s gingen vele vrouwen 
vrijwillig uit de kleren, zogenaamd om de vrouw te bevrij­
den, maar in feite degradeerden ze zichzelf (wederom) tot 
lustobject, waren ze opnieuw druk bezig enkel ‘de man’ te 
behagen. Daar was geen onderdrukking door de man voor 
nodig. Ging een vrouw niet uit de kleren, dan zorgden de 
andere ‘feministen’ er wel voor dat ze dat alsnog ging, door 
te oordelen dat die vrouw niet vrij was.

Het is een fenomeen dat ik samen met Milou Deelen 
beschrijf in ons boek Krabben: vrouwen die vooral met 
elkáár bezig zijn, in plaats van met de onderdrukking om 
zich heen. De metafoor komt van de krabbenmand: als er 
één krab (lees: vrouw) in de mand (lees: het patriarchaat) 
zit, klimt deze er gemakkelijk uit. Zitten er meerdere krab­
ben in de mand, dan houden ze elkaar gevangen in de mand; 
geen visser die er omkijken naar heeft. Het is de ultieme 
werkwijze van het patriarchaat: de ‘vrouwtjes’ houden zich 
met elkaar bezig (lees: discussiëren over wat nou een femi­
nistische kont is, of bevragen elkaars feminisme) in plaats 
van dat ze zich richten op de patriarchale structuur én de 
werkpaardjes die dit systeem overeind houden. Natuurlijk, 	
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zelfverzekerde vrouwen die blij zijn met hun achterste – no 
matter hoe die eruitziet – zijn een míddel om het patriar­
chaat omver te blazen, en vrije seks is zéker ook zo’n middel, 
maar het is niet het doel. (En toch, persoonlijk denk ik liever 
nog wat langer na of die cover van Deelen en mij, waarop we 
met blote borsten staan, nou echt bevrijdend was of eerder 
treurig, dan dat ik die man van 65 vraag om me geen ‘meisje’ 
meer te noemen.) Hoe zorgen we ervoor dat deze femi­
nistische golf zich voornamelijk bezighoudt met de echt 
belangrijke kwesties: het seksisme en het veilig maken van 
de wereld voor vrouwen?

Nou, met een boek zoals dat van Sam Mills, bijvoorbeeld. 
Ze combineert in haar boek een persoonlijk verhaal met 
essay. In het memoir-gedeelte vertelt ze over haar relatie 
met R, over wie we voor de rest niet veel te weten komen, 
behalve dat hij uit een gegoede familie komt en een groot 
netwerk heeft in de literaire wereld waarin Mills verder wil 
komen. Ze ontmoeten elkaar op een feestje, gaan met elkaar 
naar bed, hij wil niet dat ze exclusief zijn en slaapt vervol­
gens met andere vrouwen, waaronder, zo blijkt, al langere 
tijd met een goede vriendin van Mills, maar zodra Mills flirt 
met andere mannen, wordt R boos. Langzaam ontwart ze 
een patroon: R gebruikt haar en andere vrouwen, hij behan­
delt ze als stront, maar ze is bang dat als ze dit aankaart hij 
haar zal tegenwerken. En zullen ze haar überhaupt geloven? 
Naar de buitenwereld presenteert R zich namelijk als de ide­
ale feminist.

Waarom verbreekt ze het contact niet gewoon, vroeg ik 
me meermaals af tijdens het lezen. Is zij daarmee niet ook 
schuldig? En zijn we hier niet getuige van een ‘gewoon’ maar 
verwarrend en vervelend datingsproces? Het helpt niet dat 
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het gedrag van R in groot contrast staat met de voorbeel­
den van andere schijnfeministen die Mills aanhaalt in het 
essay-gedeelte, mannen zoals Harvey Weinstein, Aziz 
Ansari en Brock Turner – mannen die een feministisch 
imago hebben, maar ondertussen vrouwen misbruiken; 
we lezen in dit gedeelte onder meer over verkrachting en 
moord, waartegen haar persoonlijke verhaal nogal flauw 
afsteekt. Maar goed, ik hoop dat jullie zien wat ik doe: ik leg 
de verantwoordelijkheid bij haar neer. Net zoals we al hon­
derden jaren doen bij seksueel geweld.

Wat als Mills’ verhaal de #MeToo van de toekomst is? 
Emotioneel en psychisch misbruik in plaats van seksueel 
geweld? Wat als het steeds lastiger wordt vrouwenhaters te 
ontmaskeren?

Want grensoverschrijdend gedrag gaat niet altijd samen met 
dwang, schrijft Désanne van Brederode in haar essay ‘Mee­
dogenloos mededogen’ in De Groene Amsterdammer; de 
anti-macho (één uitingsvorm van een schijnfeminist) laat 
vrouwen bewust kiezen voor seks met daarna kruidenthee, 
zijn grensoverschrijdend gedrag is dat hij altijd in contact 
met je wil blijven, je niet loslaat, ‘hij hielp anderen graag 
om bij hun diepste gevoel te komen en grenzen te verleggen’ 

– alleen niet de grenzen die ze zelf graag wilden verleggen. 
Door MeToo heeft de anti-macho meer dan ooit de kans 
om zich ongevraagd op te werpen als de beschermer, ver­
dediger en redder van vrouwen en van vrouwelijke waarden, 
om vervolgens keihard munt te slaan uit die reddersrol: ‘het 
zijn aasgieren die zich met genoegen ontfermen over de 
restjes van de door een roofdier achtergelaten prooi’.

Gelukkig geeft Mills ook concrete handvatten voor 
hoe verder te komen na #MeToo, voor hoe zicht en grip 
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