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voor al die zorginstellingen. En daar ben ik best wel trots op.’
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PROLOOG

Pompende beats dreunen door het kantoor van de Hulptroepen 
Alliantie in Driebergen. Omdat iemand het licht razendsnel aan- 
en uitschakelt, lijkt het of ergens in de ruimte een stroboscoop 
staat. Sywert van Lienden en Bernd Damme staan in een hoek en 
zwaaien met hun handen in de lucht, min of meer op de maat van 
de muziek. Camille van Gestel slaat een paar meter verderop hard 
met de vlakke hand op een tafel. Bierflesjes en champagneglazen 
trillen mee.

Van de dertig medewerkers en vrijwilligers die eerder die avond 
naar het Hulptroepen Zomerfeest kwamen, is een handvol voor 
de afterparty gebleven. Zij horen de teksten van rappers Jay-Z en 
Kanye West door de zaal knallen: ‘So I ball so hard motherfuckers 
wanna fine me.’

Sywert, Bernd en Camille lachen naar de medewerker die hen 
filmt. Ze zijn euforisch.

Het zomerfeest van 2 juli 2020 begon in de tuin van de kantoor-
villa. Onder twee zwarte partytenten spreken Sywert en Bernd het 
gezelschap toe. Ze benadrukken hoeveel de aanwezigen in de drie 
maanden daarvoor voor elkaar hebben gekregen. Vanuit het niets 
hebben ze een organisatie opgebouwd die zich heeft ingezet voor 
Nederland. Toen het coronavirus het land platlegde en in de zorg 
een ernstig tekort aan mondkapjes veroorzaakte, zijn de Hulptroe-
pen bijgesprongen.

De aanwezigen op het feest gloeien van trots. Zonder uitzonde-
ring vinden ze het gaaf dat ze erbij zijn, dat ze konden meewerken 
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aan een initiatief dat de hemel is ingeprezen. Tientallen miljoenen 
mondkapjes haalden ze uit China, waarmee ze duizenden zorg
instellingen hebben geholpen. Medewerkers in verpleeghuizen 
en de thuiszorg konden veiliger werken. De Hulptroepen hebben 
mensenlevens gered.

Ze toonden daadkracht waar de publieke sector faalde. Hun 
private initiatief, gesteund door miljardenconcerns als Coolblue, 
Randstad en de KLM, versloeg de stroperige molens van de over-
heid. Zij wisten de schaarste wél op te lossen. Het kwam Sywert, de 
opiniemaker die de laatste jaren de luwte had opgezocht, op kar-
revrachten lof in de media te staan. In talkshows werd hij geïntro
duceerd als ‘chef mondkapjes’. In de krant en op de radio mocht 
hij uitleggen hoe hij het onwaarschijnlijke voor elkaar kreeg. Zijn 
Twittervolgers noemen hem een held.

Zo is hij in drie maanden tijd uitgegroeid tot de bekendste 
weldoener van Nederland. Bovendien doet hij het allemaal ‘om 
niet’. Stak er eerst zijn eigen spaargeld in, regelde belangeloos een 
luchtbrug met China, en zegde er zelfs zijn baan bij de gemeente 
Amsterdam voor op.

‘Wat indrukwekkend dat jullie dit met ons van de grond hebben 
gekregen,’ zegt Sywert tegen de feestende groep, ‘wat mooi dat we 
dit samen hebben bereikt.’ Wanneer hij met zijn twee compagnons 
op de foto gaat, volgt een daverend applaus. Terwijl een dj plaatjes 
draait, storten de aanwezigen zich op de barbecue. Vanwege hun 
tomeloze inzet voor het goede doel hebben ze dit feest verdiend. 
Voor hen is het een avond om nooit meer te vergeten: de afsluiting 
van een krankzinnige achtbaanrit.

Maar de drie oprichters hebben nog een reden om vrolijk te zijn, 
een reden die geen van de aanwezigen kent. Ze delen een geheim 
dat nooit naar buiten mag komen.
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1   OVERMOED EN PANIEK

‘Is Nederland voldoende voorbereid?’
Presentator Rob Trip stelt een van de meest wezenlijke vragen 

in de speciale live-uitzending van de NOS, Coronavirus: feiten en 
fabels. In de buurlanden van Nederland is het nieuwe virus al gear-
riveerd, de kaart van Europa kleurt langzaam maar zeker rood. Het 
is een kwestie van tijd voordat het virus ook Nederland bereikt, 
zegt Trip omineus.

Het is donderdagavond 27 februari 2020, een dag waarop de 
natte sneeuw meer aandacht kreeg dan de zorgwekkende situatie 
in de Italiaanse streek Lombardije. Aan tafel in de Hilversumse 
studio zit de minister voor Medische Zorg, Bruno Bruins. De 56- 
jarige VVD’er is geen man die van de camera’s houdt. Onder zijn 
grijze pak geen blauwe schoenen, zoals zijn collega, minister Hugo 
de Jonge (CDA), graag draagt. Maar nu kan Bruins zich niet langer 
aan de schijnwerpers onttrekken. Twee dagen eerder heeft hij de 
Tweede Kamer laten weten dat het risico voor Nederland nog al-
tijd ‘klein’ is. Daar kwam kritiek op: meerdere Kamerleden vonden 
dat een ‘onderschatting’ van de mogelijke impact van een uitbraak 
hier. Waarom heeft het ministerie van Buitenlandse Zaken pas zo 
laat een aangescherpt reisadvies uitgevaardigd voor de getroffen 
gemeenten in Italië?

In dit kader neemt Bruins — binnen het kabinet gebombardeerd 
tot ‘chef corona’ — aan tafel bij Rob Trip uitgebreid de tijd om het 
volk in te lichten. Zijn toon is serieus, maar niet alarmerend. Dat 
het coronavirus hierheen komt noemt hij een ‘reëel risico’, alsof er 
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ook een kans bestaat dat onze dijken in staat zijn het oprukkende 
virus te weren. Strikt genomen moet je het inmiddels wel een 
‘pandemie’ noemen, erkent de minister, ‘volgens de definitie’. De 
grenzen dichtgooien gaat wat hem betreft veel te ver. ‘We zoeken 
naar maatregelen die passend zijn.’

Buiten het zicht van de camera krijgt Bruins een briefje in zijn 
handen gedrukt. Wat de bewindsman een paar minuten eerder 
nog een risico noemde, is ineens werkelijkheid geworden: in een 
Tilburgs ziekenhuis is voor het eerst in Nederland iemand positief 
getest op corona. Het gaat om een man uit het Brabantse Loon op 
Zand, die recent in Italië is geweest. Minister Bruins leest het be-
richt voor en blijft even naar het briefje staren.

‘U zit nog naar dat briefje te kijken, er staat toch niet meer op?’ 
vraagt Trip. Bruins kijkt op en zegt dat mensen ‘mogelijk geschrok-
ken’ zijn. Vervolgens legt hij uit dat de GGD nu het zogeheten bron- 
en contactonderzoek zal verrichten, wat betekent dat mensen 
rondom de patiënt worden gebeld en vervolgens geïsoleerd. Zo 
denkt het kabinet de verspreiding van het het virus effectief te 
kunnen indammen.

De afwachtende houding van Bruins past in een patroon dat zich 
sinds begin 2020 bij beleidsmakers aftekent. Op 19 januari meldt 
de minister voor Medische Zorg dat het virus — dat in december 
voor het eerst is vastgesteld in het Chinese Wuhan — ‘niet makke-
lijk’ van mens op mens overdraagbaar is.

Een week later verstuurt het Rijksinstituut voor Volksgezond-
heid en Milieu (RIVM), belast met de bestrijding van infectie
ziekten, een inmiddels historische tweet: ‘De ziekte lijkt, met wat 
er nu bekend is, niet heel besmettelijk.’ Half februari is er volgens 
Aura Timen, sinds 2011 de baas van het RIVM-team dat een uit-
braak moet beteugelen, nog altijd geen vuiltje aan de lucht. Om 
dat te onderstrepen zet het instituut een filmpje online, waarin 
Timen uitlegt dat we ons ‘geen zorgen’ hoeven te maken.1 Voor de 
niet-medicus Bruins is er geen reden om van deze boodschap van 
de experts af te wijken.

Het achteraf misplaatste zelfvertrouwen is mede gevoed door 
het ‘fijnmazige’ systeem waar de overheid trots op is. Er zijn tal-
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rijke regionale GGD’en en laboratoria, wereldtoppers op het gebied 
van de microbiologie en een goed trackrecord als het gaat om de 
bestrijding van de Mexicaanse griep in 2009. Als er meer getest 
moet worden, staan de zogeheten opschalingslabs klaar. De flinke 
bezuinigingen op de GGD’en van de afgelopen jaren zijn voor virus-
bestrijders geen beletsel om zichzelf op de borst te slaan.

Hier en daar klinken wel signalen over een dreigend interna-
tionaal tekort aan beschermingsmiddelen: mondkapjes, spatbril-
len, isolatiejassen, desinfecterende handgel. Door het grote aantal 
patiënten in andere landen is de vraag geëxplodeerd. Een teken 
aan de wand is het verbod dat Thailand op 5 februari 2020 instelt 
op de export van mondkapjes, twee dagen later gevolgd door een 
waarschuwing van de Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) voor 
een wereldwijd tekort. Gelijktijdig neemt een verontruste Rotter-
damse ambtenaar contact op met het ministerie van Volksgezond-
heid, Welzijn en Sport (VWS). Een rondgang langs zorginstellingen 
in de regio heeft hem geleerd dat er ook in Nederland tekorten 
worden verwacht, reconstrueert NRC later.2 Ze gaan ermee aan de 
slag, mailt een Haagse ambtenaar terug.

Maar het leidt voorlopig nergens toe. Er komen geen extra mond-
kapjes naar Nederland, integendeel: ze vliegen er juist uit. Want op 
dezelfde dag dat de WHO waarschuwt voor dreigende schaarste, 
krijgt de Nederlandse overheid het verzoek van de Chinese ambas-
sadeur in Den Haag om te assisteren bij een ‘humanitaire vlucht’ 
naar coronabrandhaard Wuhan, onthult de Volkskrant.

De dagen ervoor zijn Chinese ambassademedewerkers druk be
zig geweest mondkapjes in te slaan. Met succes: een Nederlandse 
handelaar heeft er miljoenen op de kop getikt. Dankzij door Neder
land toegekende landingsrechten vertrekt op de avond van 10 fe-
bruari een Chinese Boeing vol mondkapjes vanaf Schiphol naar 
Shanghai. ‘We waanden ons onkwetsbaar,’ herinnert een ambte-
naar zich.3

Een paar dagen later meldt Bruins in een brief aan de Kamer 
dat het grootschalig inkopen van mondkapjes en andere persoon-
lijke beschermingsmiddelen door de Nederlandse overheid niet 
nodig is.4 Er is immers ‘nog geen sprake van een acuut tekort voor 
heel Nederland’. Hij houdt de ontwikkelingen in de gaten en speelt 
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signalen van tekorten door aan ‘brancheverenigingen en fabrikan-
ten’, schrijft hij. ‘Met een enkele uitzondering slagen leveranciers 
erin te kunnen voorzien in de sterk toegenomen vraag.’

In Noord-Brabant en Limburg mag de sluimerende onrust de 
pret niet drukken. Corona is geen reden om carnavalsoptochten 
af te gelasten, in tegenstelling tot de windstoten van 90 kilo
meter per uur die in veel steden de praalwagens transformeren tot 
moordmachines. In de Stadhuisstraat in Tilburg zijn de overdekte 
terrassen in de ochtend van 23 februari volgepakt met tientallen 
feestvierders. Ook de 56-jarige Nederlandse patient zero, afkom-
stig uit Loon op Zand, loopt vrolijk door de straten. Corona is hier 
hooguit als grap aanwezig. In de hossende menigte bevindt zich 
een veertiger in een wit asbestpak, getooid met een mondkapje 
en stickers met de opdruk: ‘besmet met pret’. ‘Mensen vinden het 
best grappig,’ zegt hij, ‘sommigen kuchen dan als ze mij zien.’5

Jaap van Dissel, de baas van het RIVM, doet luchtig over het 
volksfeest. ‘Carnaval vier je meestal toch in een vrij kleine groep,’ 
zegt hij tegen RTL Nieuws. Veel mensen zal een zieke niet aan
steken: ‘Het virus verspreidt zich door grote druppeltjes. Dus het 
risico beperkt zich tot ongeveer anderhalf, twee meter.’ Later zal 
blijken dat het coronavirus dan al zeker twee weken in Nederland 
rondwaart. Carnaval heeft tot een piek in besmettingen geleid: het 
is het eerste superspreadingevent.6 Er zijn in Nederland dan al zo’n 
drie- tot negenduizend besmette mensen, zal het Imperial College 
London later berekenen.

Minister Bruins mag het grootschalig inkopen van mondkapjes 
niet nodig vinden, het volk denkt daar na de eerste vastgestelde 
coronabesmetting meteen heel anders over. In Zierikzee zijn de 
stofmaskers in de Praxis eind februari uitverkocht. ‘Ze zijn niet 
meer bij te bestellen,’ zegt de winkelmanager tegen BN/De Stem. 
In bouwmarkten, drogisterijen en apotheken overal in het land 
staren klanten naar lege schappen. ‘Er is gewoonweg niet aan te 
komen,’ zegt een medewerker van een Eindhovens filiaal van dro-
gisterij DA tegen het AD. Een enkele klant weet via internet zelf 
nog een bestelling te plaatsen in China, maar dan wel tegen de 
hoofdprijs: soms vele euro’s per mondkapje.
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Ook RIVM-baas Jaap van Dissel slaat plotseling een alarme-
rende toon aan. Op 28 februari 2020 waarschuwt hij namens het 
Outbreak Management Team (OMT) — het adviesorgaan van de 
regering, waarvan hij voorzitter is — voor een ‘wereldwijd tekort’ 
aan beschermingsmiddelen, vooral mondkapjes, dat zich ook al 
in Nederland begint te manifesteren. In de media moet meer aan-
dacht komen voor het belang van ‘goed gebruik van de schaarse 
persoonlijke beschermingsmiddelen’ en ‘onnodig gebruik moet 
worden teruggedrongen,’ vindt hij.7

Veel sneller dan gedacht grijpt het virus om zich heen. Ook de 
ernst van de ziekteverschijnselen komt als een naargeestige ver-
rassing, hoewel China en Italië al talloze doden hebben gerap-
porteerd. Er zijn veel patiënten die een ernstige longontsteking 
ontwikkelen en aan de beademing moeten. Van lang niet iedereen 
blijkt te achterhalen hoe of waar ze het virus hebben opgelopen. 
Al een week na de eerste bekende besmetting is de containment-
strategie — het beperken van besmettingen door bron- en contact-
onderzoek — daardoor compleet achterhaald. Het is nu zaak de 
ziekenhuizen te behoeden voor een situatie als in Italië, waar de 
zorg in een diepe crisis is gestort.

Daarvoor zijn mondkapjes, jassen en handschoenen nodig. Op 
de doorgaans rustige afdelingen inkoop van ziekenhuizen is het 
plotseling code rood: de reguliere aanvoerlijnen voor de bescher-
mingsmiddelen kraken in hun voegen, omdat de vraag wereldwijd 
ontploft is. Onder de gebruikelijke laag van betrouwbare leveran-
ciers komt nu de ene na de andere profiteur vandaan gekropen: 
ondernemers die geld hopen te verdienen aan deze crisis. Inkopers 
schrikken van de woekertarieven die sommigen rekenen voor 
zogeheten FFP2-maskers, betrouwbare modellen die in de zorg 
veelvuldig worden gebruikt. Zulke strak op het gezicht passende 
maskers filteren virussen, bacteriën en kleine stofdeeltjes.

Ondertussen groeit de onvrede in de zorg. Waarom wordt het 
verplegend personeel zo weinig getest? En waarom lopen bijna 
alle medewerkers in de ouderenzorg nog steeds zonder mondkap-
je rond? De mededeling van minister Bruins aan de Tweede Kamer 
op 2 maart, dat er slechts sprake is van een ‘eventueel’ tekort en 
dat leveranciers kunnen voldoen aan de toegenomen vraag, leidt 
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tot gefronste wenkbrauwen. Had Jaap van Dissel eind februari niet 
al veel dreigender taal gebruikt? Bruins probeert de gealarmeerde 
Kamer gerust te stellen: het kabinet zal een werkgroep oprichten 
die adviseert over zuiniger gebruik van ‘schaarse persoonlijke be-
schermingsmiddelen in de zorg’.8

Een paar dagen later blijkt al dat die aanpak geen standhoudt. 
Het kabinet moet zich actief met de inkoop van beschermingsmid-
delen bemoeien, anders is het tekort in de Nederlandse zorg niet 
op te lossen. Tijdens een Kamerdebat op 5 maart meldt Bruins dat 
hij met leveranciers en de GGD’en tot een ‘gezamenlijke aanpak’ wil 
komen voor de aanschaf, verdeling en distributie van mondkapjes.

Die aanpak bevat echter een lacune. Die richt zich immers al-
leen op de acute zorg: huisartsen, de GGD’en, de ziekenhuizen 
en de ambulances, die al langer samenwerken in het zogeheten 
Regionaal Overleg Acute Zorgketen (ROAZ). Wat in deze aanpak via 
het ROAZ ontbreekt, is de bevoorrading van de niet-acute zorg: de 
verpleeghuizen, de buurtzorg en de gehandicaptenzorg, waar per-
soneel ook dagelijks nauw contact heeft met kwetsbare mensen.

Zorgondernemer Jos de Blok, eigenaar van Buurtzorg, de groot-
ste thuiszorgorganisatie van Nederland, maakt zich daar grote 
zorgen over. In december 2019 kreeg hij al een verzoek om mond-
kapjes in te kopen voor enkele Chinese partners, waaruit hij op-
maakte dat er iets ernstigs aan de hand was met dit coronavirus. 
‘Wij dachten: wat zouden wij doen als het hier komt? Zeker als je 
niet precies weet hoe het virus zich verspreidt, moet je voorzich-
tig zijn. In de loop van maart begonnen we daarom al onze bron-
nen aan te boren,’ herinnert hij zich. Aankloppen bij het ROAZ had 
weinig nut. ‘Daar kreeg je te horen dat er niets was. Dan kreeg je 
een tasje mondkapjes mee voor een heel verpleeghuis. Dat werkt 
niet.’ De distributie via het ROAZ vindt hij daarom van meet af aan 
een ‘idioot plan’, waaraan andere zorgorganisaties zich tot zijn ver
bazing wel conformeren.

De Blok besluit dat hij de mondkapjes dan zelf maar moet in-
kopen. Hij wil een eigen distributieketen voor beschermingsmid-
delen opzetten. Bij het ministerie van VWS en het RIVM vinden ze 
dat maar niks. Mondkapjes zijn namelijk helemaal niet nodig in 
verpleeghuizen, zo is vastgelegd in de richtlijnen van het RIVM. Een 
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RIVM-woordvoerder stelt: ‘De verwachte bijdrage van presympto
matische besmetting [besmetting door geïnfecteerde mensen zon-
der symptomen, red.] in verpleeghuizen is klein, waarmee altijd 
verplichte mondkapjes geen waardevolle bijdrage vormen.’9

Dit beleid zal gruwelijke gevolgen hebben. Meer dan de helft 
van de 20 duizend mensen die in 2020 aan een coronabesmetting 
overlijden, woont in een verpleeghuis.10

In de media blijven berichten over het tekort aan beschermings-
middelen de eerste weken van maart 2020 terugkeren als hard-
nekkig onkruid. Waar de Nederlandse zorg in heel 2019 nog genoeg 
had aan 73 duizend FFP2-maskers, gaat het nu om een verwachte 
4 miljoen per week.11

Wat niet helpt, is dat Frankrijk en Duitsland hun in eigen land 
geproduceerde mondkapjes voor zichzelf houden, terwijl Neder-
land geen eigen productielijnen heeft. Op de wereldmarkt is het 
chaos: ‘Ladingen worden letterlijk gestolen, er wordt met contant 
geld betaald aan de poort van het warehouse. Wereldwijd gelden 
er woekerprijzen,’ schetst inkoopdirecteur Rob van der Kolk van 
academisch ziekenhuis Amsterdam UMC de situatie later in een 
briefing aan de Tweede Kamer.12

Op 12 maart meldt minister Bruins, die inmiddels de ernst van 
het probleem inziet, aan de Kamer dat de inkoop van bescher-
mingsmiddelen verder gecentraliseerd zal worden. Een gezamen-
lijk team van inkopers van ziekenhuizen neemt deze taak zo snel 
mogelijk op zich, ondersteund door de minister zelf: ‘Ik onder-
steun dit inkoopteam, bijvoorbeeld als het gaat om internationale 
contacten met ambassades in Nederland en het buitenland en 
voorfinanciering van enkele grote voorraden, om de structuur snel 
te kunnen laten draaien. Ik zal daar het budget voor inzetten dat 
hiervoor noodzakelijk is.’13

Tijdens het Kamerdebat op die dag voegt de minister eraan toe 
dat ook het bedrijfsleven onderdeel zal uitmaken van het inkoop-
team. Het gaat om bedrijven met inkoopervaring én goede contac-
ten in China. ‘Met de hulp van de private partijen, denken we dat 
we hier een sluitende aanpak voor hebben bedacht,’ zegt Bruins in 
de Tweede Kamer.
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Kamerlid Maarten Hijink (SP) wil tijdens het debat weten of het 
kabinet er bij deze aanpak wel voor zorgt dat de ‘boeven’ in de 
‘tussenhandel’ geen kans krijgen. In China ruiken producenten 
grote kansen, er zijn plotseling honderden fabrieken die mond-
kapjes kunnen maken. Volgens de Hongkongse krant South China 
Morning Post hebben fabrikanten de productie fors opgeschroefd: 
van 20 miljoen per dag naar 100 miljoen.

Minister Bruins bezweert hem: ‘Het aantal partijen dat in deze 
business werkzaam is, is niet zo groot en men kent elkaar goed. 
Iedereen is zeer alert op tussenhandelaren en op woekerprijzen. 
Het antwoord op die vraag luidt dus bevestigend.’ Wel erkent hij 
dat het oppassen geblazen is in het ‘verkopersparadijs’ op deze 
markt: ‘De afgelopen week hebben we ongeveer twintig verschil-
lende leads gekregen van mensen, partijen en bedrijven her en der 
— dat kon via allerlei hoeken en gaten — die aanbiedingen doen of 
suggesties hebben voor extra beschermingsmiddelen.’ Voorlopig 
neemt een ‘team’ van het ministerie deze leads kritisch onder de 
loep, zegt de minister.

Maar de ‘sluitende aanpak’ van dit team blijkt al snel hard te 
botsen met de rauwe realiteit. Het inkoopteam onder leiding van 
VWS slaat aanvankelijk de ene na de andere flater. Op een par-
keerterrein bij de jeugdgevangenis in Lelystad staan op 19 maart 
2020 vier lege vrachtwagens, omringd door leden van de Dienst 
Speciale Interventies, een elite-eenheid van de politie. De agenten 
wachten op de levering van vijf miljoen mondkapjes van de Ame-
rikaanse fabrikant 3M. Het gaat om topkwaliteit FFP2-maskers, 
waar de ziekenhuizen vanwege de opgedroogde aanvoerlijnen om 
staan te springen. De Turkse verkopers hebben de maskers een 
paar kilometer verderop in een magazijn liggen. Zeggen ze.

Een Nederlandse consultant, die mondiaal adviseert over veilig-
heidsbeleid, zette de operatie in gang met hulp van een Amerikaans 
bedrijfje dat weer zaken doet in Turkije, zo onthult de Volkskrant 
later.14 Via via heeft de Amerikaanse eigenaar contacten opgedaan 
in Istanbul. Voor zijn inspanningen bedingt de Amerikaan een forse 
fee, 10 procent van de verkoopprijs: 3,25 miljoen dollar.

Wanneer de Turken niet komen opdagen, verschijnt er een jong 
stel dat zegt hen te vertegenwoordigen. Zij moeten de cheques 
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innen waarmee de Turken betaald willen worden. Daar blijft het 
niet bij: de Turken vragen plotseling ook om ruim een miljoen euro 
voor een Mexicaan uit Californië, die weer gehandeld heeft met 
het bedrijf in Lelystad waar de voorraad ligt opgeslagen. Het aca-
demisch ziekenhuis LUMC, dat de betaling regelt, ruikt onraad en 
stelt de transactie uit. Later blijkt dat het waarschijnlijk een po-
ging tot oplichting betrof.

Bij VWS hopen de ambtenaren dat een deal voor 1,5 miljoen 
mondkapjes uit China wél doorgaat. De hoogste baas van het 
ministerie, secretaris-generaal Erik Gerritsen, heeft op 17 maart 
per e-mail zijn fiat gegeven aan een offerte van 4,5 miljoen dol-
lar, te betalen aan een Koreaanse agent. Diezelfde nacht blijken er 
tijdens een inspectie via een video call lang geen 1,5 miljoen mond-
kapjes in het Chinese warenhuis te liggen. Ondanks de tegenvaller 
besluit VWS de transactie door te zetten, wat eind maart tot hoofd-
pijn leidt: een deel van de mondkapjes is volgens het ministerie 
kwalitatief onder de maat, een deel wordt helemaal niet geleverd. 
Topambtenaar Gerritsen ontkent tegenover de Volkskrant elke be-
trokkenheid, hoewel de krant over zijn e-mail beschikt.

Een andere door VWS geïmporteerde partij levert een al even 
gênante affaire op.15 Een partij van 1,3 miljoen mondkapjes uit 
China is halsoverkop verdeeld onder ziekenhuispersoneel dat met 
ernstig zieke coronapatiënten werkt. Het ministerie heeft de kap-
jes niet vooraf getest. Een aantal ziekenhuizen laat de kapjes zelf 
door het TNO testen, waarna bijna de helft — 600 duizend stuks — 
als ondeugdelijk wordt bestempeld. De Chinese mondkapjes bren-
gen artsen en verpleegkundigen in gevaar; haastig doet VWS een 
terugroepactie.

Dat is niet eens het grootste debacle. Op 16 maart gaat het mini
sterie in zee met Halma Solutions, een verpakkingsbedrijf uit het 
Gelderse Wijchen, dat geen enkele ervaring heeft met de import 
van mondkapjes. Volgens VWS is Halma een van de weinige leve
ranciers die in deze fase serieuze volumes kan leveren, dankzij 
directe toegang tot de fabriek.

Halma belooft op korte termijn ruim 34 miljoen KN95-maskers 
— het Chinese equivalent van FFP2 — uit China te leveren en krijgt 
daarvoor een voorschot van ruim 36 miljoen euro, ongeveer de helft 
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van het totaal benodigde bedrag, zo onthulde Follow the Money.16 
Daarnaast neemt het ministerie de kosten voor transport en op-
slag voor zijn rekening. Maar de eerste 19 miljoen mondkapjes die 
Halma levert, blijken in meerderheid niet te voldoen aan de kwa-
liteitseisen van het RIVM. Zo laten de elastieken bij de oren regel
matig los en schiet de pasvorm tekort. Desondanks betaalt VWS 
het volledige bedrag aan de leverancier, blijkt uit een ambtelijk 
memo dat in handen komt van Follow the Money. De voorwaarden 
in het contract met Halma zijn zo opgesteld dat het departement 
voor alle kosten opdraait. Het was ‘juridisch slecht verdedigbaar 
om Halma aan te spreken op wanprestatie voor de levering van 
niet deugdelijke maskers,’ schrijven de ambtenaren in het memo.

In Den Haag dringt zo het besef door dat Nederland in deze 
doldwaze markt een heel klein land is, buitenspel gezet door Euro
pese partners en zonder eigen productie van mondkapjes. Een 
poging van de Europese Commissie om gezamenlijk in te kopen 
mislukt, ondanks een smeekbede van Bruno Bruins in Brussel. In 
crisistijd is solidariteit onder de lidstaten ver te zoeken. Op hulp 
uit de Verenigde Staten hoeft Den Haag ook niet te rekenen, want 
gerenommeerde Amerikaanse fabrikanten als 3M houden de kap-
jes binnen de landsgrenzen.

Hoe ernstig de coronacrisis is, wordt duidelijk wanneer premier 
Mark Rutte op 16 maart 2020 vanuit het Torentje het land toe-
spreekt. De laatste keer dat zoiets gebeurde, was tijdens de olie
crisis van 1973. Rutte spreekt van een ‘opgave van enorme omvang’ 
en ‘een achtbaan die steeds sneller lijkt te gaan rijden’. Hij legt uit 
dat het kabinetsbeleid er voorlopig op gericht is ‘groepsimmuniteit’ 
op te bouwen, door het virus ‘gecontroleerd’ onder de bevolking te 
laten rondgaan.

Tijdens een urenlang Kamerdebat op woensdag 18 maart staat de 
kwestie van de beschermingsmiddelen hoog op de agenda. Politici 
van links tot rechts maken zich ernstige zorgen over de tekorten. 
Ze weten dan niets van lege vrachtwagens op een parkeerterrein 
in Lelystad, van dubieuze Koreaanse tussenhandelaren, of van de 
afgekeurde mondkapjes van een Wijchense ondernemer. In de 
gangen van het Binnenhof gonst de vraag: doet minister Bruins 


