
Liefdevolle verhalen van ouders
over de strijd van hun kind



Jouw pijn was te groot 
voor het leven

Maar jouw liefde blijft 
bij ons wonen
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Voorwoord
‘Hey Mir, kijk eens wat er in de krant staat?!’ Mijn vader schuift de overlijdenspagina onder mijn 
neus. En daar staat het. Haar naam. Zou het …? Nog een Joyce met precies dezelfde leeftijd als onze 
Joyce? Maar dan lees ik verder: ze is in besloten kring begraven. Ze heeft zelf gekozen om uit het 
leven te stappen.

Ik ben in shock. Joyce − mijn jeugdvriendin, mijn logeermaatje, het vrolijke meisje met wie ik 
eindeloos speelde − is er niet meer. Die dag heeft zich in mijn geheugen gegrift. De impact was 
groot. In onze buurt en zeker ook in mij. Waarom? Hoe groot moet je pijn zijn en hoe uitzichtloos 
moet het voelen om tot zo’n besluit te komen?

Dit boek bevat twaalf verhalen van ouders die hun kind verloren aan suïcide of aan euthanasie 
vanwege ondraaglijk en uitzichtloos psychisch lijden. Ouders die hebben geprobeerd woorden 
te vinden voor wat eigenlijk niet in woorden te vatten is. Ze delen hun diepste pijn. Niet om 
antwoorden te geven, maar om taboes te doorbreken, om te verbinden en om herkenning te bieden 
aan anderen.

Melanie schrijft in dit boek over rouw na suïcide. Haar eerdere verhaal over haar dochter Gaia in 
Met Zonder Jou raakte me diep. Ook in dit boek weet ze opnieuw voelbaar te maken hoe rauw en 
onzichtbaar het verdriet van nabestaanden kan zijn.

Hans, vader van Maartje, wilde eerst zelf schrijven, maar voor woorden was het nog te vroeg. 
Uitvaartbegeleider Iede Hoorn schrijft over Maartje. Hans ontwierp het omslag van dit boek. Elk 
lichtje staat voor een kind. Het donkere, kronkelige pad dat zij liepen, eindigt in licht. Daar waar ze 
hopelijk nu zijn.

We zijn bijzonder dankbaar voor de bijdrage van rouwdeskundige professor Manu Keirse. Hij maakt 
in heldere taal inzichtelijk hoe suïcidale gedachten zich ontwikkelen en hoe belangrijk het is om deze 
te herkennen, bespreekbaar te maken en te begeleiden. Zijn woorden geven perspectief en ruimte 
aan iets wat vaak als uitzichtloos wordt ervaren.

‘Je kunt het pad naar zelfdoding op elk moment verlaten. Hoe verder je bent, hoe moeilijker dat 
wordt, maar niet onmogelijk. Elk gesprek en elk moment van erkenning kan levensreddend zijn.’ 

Met deze persoonlijke verhalen en inzichten hopen we dat dit boek ruimte maakt. Voor een gesprek, 
voor troost, voor erkenning. Voor wie rouwt, voor wie worstelt, voor wie achterblijft met duizend-
en-een vragen.

Voor alle kinderen die te vroeg afscheid moesten nemen. 
En voor iedereen die hen zo liefhad.

Liefs,

Mirjam Louwen-van Bekkum
Oprichter Stichting Nooit Voorbij
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Inleiding  
Momenten herkennen
Ik zou wensen dat mensen de momenten gaan herkennen waarop ze in de ban van suïcide dreigen te 
raken en dan net zo lang wachten tot het moment is weggeëbd. Acute episoden waarin je suïcidale 
gedachten koestert, duren volgens Shneidman (1996) zelden langer dan 24 uur. De nodige kennis over 
zelfdoding leidt misschien niet altijd tot het voorkomen ervan, maar je bent dan in ieder geval goed 
voorbereid. 

Baumeister (1990) heeft een model uitgewerkt in zes stadia, waarin een mens van het ene stadium van 
suïcidaliteit overstapt naar het volgende. Elk volgend stadium brengt meer gevaar met zich mee. Er is 
een omslagpunt waarop het lijden aan het leven erger wordt dan de verwachte pijn van het sterven. 
Je kunt het pad naar zelfdoding in elk stadium verlaten. Als je je aan die emotionele beproevingen 
weet te ontworstelen, ga je niet over tot zelfdoding. Via deze stadia kun je de duidelijke omslagpunten 
ontdekken in de geest van jongeren. Hoewel je die stadia als progressieve stadia moet zien, overlappen 
ze elkaar ook vaak. Als je bijvoorbeeld in stadium 4 zit, wil dat niet zeggen dat de kenmerkende 
verschijnselen van stadium 2 zich dan niet meer voordoen. Je kunt heen en weer lopen over het pad van 
de suïcidale gedachten, en in principe op elk moment rechtsomkeert maken. Maar hoe verder je op het 
pad komt, hoe moeilijker dat wordt (Bering, 2018). 

Stadium 1. Tekortschieten. De meeste mensen die besluiten tot zelfdoding, leiden een beter dan 
gemiddeld leven. Als je te veel gewend bent aan een rustig, aangenaam bestaan, kun je door een plotse 
daling van je levensstandaard gevaarlijk van slag raken. Vergeleken met iemand die zijn hele leven al 
onderaan rondzwalkt, is het voor iemand die van een hoge berg tuimelt vele malen pijnlijker om diep te 
vallen. Het is de omvang van de discrepantie tussen je persoonlijke standaard en je huidige leefsituatie 
die een rol speelt in het op gang brengen van het presuïcidale proces. Het zijn de onhoudbare of 
onrealistische criteria die je hanteert voor je succes. Degenen die het grootste risico lopen, zijn zij 
die recent een tegenslag hebben moeten verwerken of vastzitten in het schemergebied tussen een 
gelukkig verleden en een (in hun beleving) hopeloze toekomst. Gewoon arm zijn is geen risicofactor, 
maar een tamelijk plotselinge overgang van welvaart naar armoede wel. Ook levenslang single zijn is 
geen risicofactor, maar de plotselinge overgang van een relatie naar het alleen komen te staan wel. Ook 
moeten voldoen aan onmogelijke eisen van buitenaf kan je ondergang inluiden. Wanneer anderen een 
groot vertrouwen in je hebben, kun je zwaar gebukt gaan onder de angst hen teleur te stellen. 

Het is dus oppassen geblazen dat je niet door absurde regels de toekomst voor iemand afsluit. Denk 
bijvoorbeeld aan iemand die in een postnatale depressie haar kinderen heeft gedood (en volgens de 
psychiaters niet verantwoordelijk kan worden gesteld) en die het door de gerechtelijke instanties te 
lang onmogelijk wordt gemaakt om aan re-integratie in de samenleving te beginnen. Of aan de student 
aan de universiteit die na enkele maanden constateert dat de gekozen studierichting hem niet ligt en die 
tot een volgend academiejaar moet wachten voordat hij een andere studierichting kan beginnen. Als je 
de toegang afsluit naar het leven, zet je de deur open naar de dood. 

Door psycholoog Manu Keirse
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meer de moeite waard. Het steriele heden is geen plaats om te leven. En omdat er geen ontsnapping 
mogelijk is uit deze verstikkende opsluiting, is het begrijpelijk dat het slachtoffer onophoudelijk aan 
vergetelheid begint te denken. 

Een ander aspect van de cognitieve deconstructie is een plotselinge toename van concreet denken. Die 
concreetheid vind je vaak in afscheidsbrieven, alledaagse zinnetjes als ‘Vergeet niet de kat eten te geven’ 
in plaats van beschouwende gedachten en filosofische bewoordingen. Deze cognitieve verschuiving 
naar concreet denken weerspiegelt de poging van het brein om zich met nutteloze mentale arbeid bezig 
te houden, om zo de eerder beschreven overstelpende emoties te vermijden. Zo begraven studenten 
zich soms in saaie academische bezigheden om zo in een toestand van ‘emotionele doodsheid’ terecht 
te komen, wat een doel op zich is. De macabere voorbereidingen op je eigen zelfdoding kunnen een 
welkome afwisseling vormen. 

Er doen zich vaak ook positieve gevoelens voor. Als je je voorbereidt op je eigen dood, hoef je je geen 
zorgen meer te maken over de toekomst. Ook het verleden speelt geen rol meer, want het is bijna voorbij 
en zal je geen verdriet, zorgen of angst meer bezorgen. De naderende dood helpt je om je op het hier en 
nu te richten. Zelfs therapeuten laten zich vaak om de tuin leiden door die positieve omslag en hebben 
vlak voordat het gebeurde, geen enkel risico bespeurd. ‘De betrokkene maakte een opgewektere indruk 
en had duidelijk plezier in het leven.’ 

Stadium 6. Ontremming. Er zijn veel zaken die je helpen om door te blijven ploeteren: de overtuiging 
dat zelfdoding moreel verkeerd is, het leed dat je nabestaanden aandoet, je vrees voor navolging, je 
instinctieve zelfbehoud. Als je echter in een toestand van cognitieve deconstructie verkeert, vallen 
deze remmen een voor een weg. Je bent niet meer in staat redelijk na te denken. Doordat je op een 
mechanische, geestdodende manier gefocust bent op concrete details, is je vermogen tot abstract 
denken schrikbarend afwezig. Onder andere omstandigheden levert dat vermogen je spirituele of 
andere beschermende gedachten op over bijvoorbeeld het zoeken naar een verborgen bedoeling van 
het lijden. Mensen die hun leven willen beëindigen, zijn overgegaan op een manier van denken die 
wordt gekenmerkt door een alles-of-nietsredenering. De situatie is dan zwart-wit: er bestaat alleen nog 
maar leven of dood. Je verkeert in een andere bewustzijnstoestand die heel ver afstaat van de normale 
ervaringen. En ook al doet zelfdoding vaak pijn, je kunt blijkbaar een immense tolerantie opbouwen voor 
fysieke pijn als het enige alternatief een aanhoudende geestelijke nood is. In dit laatste stadium ben je 
ook passiever en onderdaniger dan gewoonlijk, wat mede zou kunnen verklaren dat je jezelf toestaat je 
aan fysieke pijn te onderwerpen. 

Hoe kun je nu die inzichten toepassen om te proberen zelfdoding te voorkomen? (Keirse, 2020) Het 
eerste belangrijke is te weten hoe het in zijn werk gaat en snappen wat er gebeurt. Daarna moet je 
de persoon die je wilt helpen, aanraden een stap terug te doen, zich niet te laten meeslepen, het eens 
vanuit die andere hoek te bekijken en na te gaan of dat een goed idee is. Je kunt misschien de persoon 
uitnodigen het als een tijdelijke toestand te zien, zodat hij ertoe komt te zeggen: ‘Ik kom er nog eens op 
terug als ik me volgende maand nog altijd zo voel en dan beslis ik misschien.’ 

Literatuur
Baumeister, R.F. (1990). Suicide as escape from self. Psychological Review 97, pp. 90-113. 
Bering, 2018.
Keirse, M. (2020). Kinderen helpen bij verlies. Een boek voor iedereen die van kinderen houdt. Tielt: Lannoo.
Shneidman, E.S. (1996). The suicidal mind. Oxford: Oxford University Press. 

Stadium 2. Zelfsabotage. Als je jezelf de schuld geeft van de negatieve gebeurtenissen in het eerste 
stadium, loop je verder het pad naar zelfdoding af. Je voelt dan het ondraaglijke gewicht van het oordeel 
van anderen op je drukken, al is het slechts de genadeloze maatschappij die je als je eigen persoonlijke 
beoordelaar hebt geïnternaliseerd. Je zelfbeeld is het product van hoe je denkt dat anderen je zien. Die 
gevoelens van waardeloosheid, schaamte, schuld, tekortschieten, door de mand vallen, vernedering en 
afwijzing brengen je ertoe een afkeer van jezelf te ontwikkelen. Daardoor voel je je letterlijk onwaardig 
om in deze wereld te vertoeven. Je kunt dan een onoverbrugbare afstand ervaren tot goede, normale 
medemensen. De gedachte om je bloot te geven kan zo beangstigend zijn, dat zelfdoding een minder 
pijnlijk alternatief lijkt dan dat moeilijke gesprek te moeten voeren. Suïcidale mensen denken dan dat zij 
de enige op de hele wereld zijn die zich in een ondraaglijke situatie bevinden. 

Stadium 3. Een hoge mate van zelfbewustzijn. Doordat je jezelf voortdurend en in negatieve zin 
vergelijkt met hoe je vindt dat je moet zijn, begint dat zelfbewustzijn zich steeds sterker aan je op te 
dringen. Dat is heel pijnlijk. Als je op elk moment dat je wakker bent, alleen maar kunt denken dat je 
waardeloos bent en niet de moeite waard bent om van te houden, dan doet zo’n bewustzijn intens pijn. 
Je laat op een bepaald moment geen emotie meer toe, want als je die toelaat, breek je. 

Hetty schrijft: ‘Normaal ben ik dat helemaal niet, maar in die toestand zonder ik me zo af dat ik mijn kamer niet 
meer uit kom. Ik houd mensen op een afstand, neem de telefoon niet meer op, kijk niet meer op Facebook, en 
wil met niemand meer praten. En ik wil alleen maar slapen, omdat ik zelfs niet in mijn eigen hoofd wil zitten. 
Het put me uit. Ik word er doodmoe van.’ 

Stadium 4. Negatief affect. Je wilt ontsnappen aan een grenzeloos ‘negatief affect’, aan je zelf-
bewustzijn, aan de psychische pijn. Zelfdoding is dan niet een zorgvuldige overweging van pro en 
contra. Redelijke en logische argumenten hebben niet zoveel nut. Het bewustzijn heeft gewoon een 
verlammende werking. 

Stadium 5. Cognitieve deconstructie. Het vijfde stadium in het ontsnappingsmodel is psychologisch 
gezien wellicht het meest intrigerende. Het laat zien hoe de suïcidale geest verschilt van onze 
alledaagse cognitie. Met cognitieve deconstructie wordt de buitenwereld een stuk eenvoudiger, maar 
niet op een goede manier. Cognitieve deconstructie is precies wat het is: dingen worden afgebroken tot 
steeds simpelere en basalere elementen. 

Als onderdeel van dit proces tast het ook je tijdsbeleving aan. De tijd kruipt voorbij. Je hebt een afkeer 
of angstig besef van het recente verleden (en misschien ook van de toekomst), dat je probeert te 
ontvluchten door je op een eenzijdige, emotieloze manier op het heden te focussen. Het heden lijkt 
eindeloos lang en op een vage manier onaangenaam. Telkens als je op de klok kijkt, verbaast het je 
hoe weinig tijd er in werkelijkheid is verstreken. Suïcidale mensen lijken op mensen die zich te pletter 
vervelen. Je geest vernauwt zich tot ‘een ‘stroperig heden’ waaruit het leven ‘langzaam wegsijpelt’. Dat 
is een verdedigingsmechanisme dat je helpt niet te lang stil te staan bij eerdere mislukkingen en niet te 
piekeren over een ondraaglijke en hopeloze toekomst. 

Als gevolg van het deconstructieve denken – dit obsessief bezig zijn met het betekenisloze moment – 
worden die negatieve gevoelens uit het vorige stadium tot op zekere hoogte getemperd. Dat is de reden 
waarom er meestal geen woedeuitbarstingen aan een zelfdoding voorafgaan, zoals je misschien zou 
denken, maar eerder een afstomping van emoties, een toestand van lusteloosheid. Het is allemaal niet 
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Sander, ons prachtige sterrenkind

Baby- en peutertijd
Sander is geboren op 22 april 1989. De 
doopnamen die hij kreeg, zijn Alexander 
Christiaan Wilhelmus. Alexander is zijn eigen 
doopnaam, Christiaan en Wilhelmus zijn 
vernoemingen naar zijn te vroeg overleden opa’s, 
die hij helaas niet heeft gekend.

Sander is tien dagen over tijd geboren in het 
ziekenhuis. Hij was een gezonde baby van acht 
pond. Na de bevalling kregen we geen tijd om 
te genieten van ons mooie mannetje. Het was 
nacht, we werden verzorgd en ik moest naar de 
kraamafdeling en Sander naar de babyafdeling. 
Dit bezorgde me een enorm rotgevoel. Ik was net 
bevallen en zat vol emotie en adrenaline en toen 
werd ik alleen, zonder kind, een zaal ingereden, 
waar alle moeders al sliepen. Tonio, mijn man, 
moest helaas ook vertrekken. Het was voor mij 
een lange nacht en ik dacht dat ik Sander steeds 
hoorde huilen. Na deze onrustige nacht was ik 
blij dat het ochtend was en ik hem in mijn armen 
kon sluiten. Daarna mochten we gelukkig snel 
naar huis, waar het echte genieten kon beginnen. 
We kregen een fijne kraamhulp, die ons rust en 
vertrouwen gaf. 

We waren ontzettend blij met Sander, hij 
was de stamhouder van de naam Langen en 
dat maakte ons trots. Vóór Sander had ik een 
miskraam gehad na drieënhalve maand door de 
infectie toxoplasmose, dus we beseften goed de 
risico’s die ik liep tijdens een zwangerschap. We 
waren zo blij en gelukkig dat alles nu goed was 
verlopen en hij gezond ter wereld was gekomen. 

We merkten al snel dat Sander weinig sliep. Hij 
was een huilbaby en had een tomeloze energie. 
Hij keek het liefst met zijn grote bruine ogen de 
wijde wereld in en volgde werkelijk alles. Hij 
wilde hij er gewoon bij zijn. Als ik hem in zijn 
bedje legde, werd hij een onrustige, ontevreden 
baby. Lag hij in zijn kinderwagen of box, dan 
lachte hij en genoot hij van alle aandacht. Als ik 
met hem ging wandelen, vond hij het heerlijk om 
gereden te worden en lachte hij naar iedereen. 

Bij familie en vrienden was hij de eerste baby, 
dus hij werd bedolven onder alle aandacht en 
kreeg veel cadeautjes. Hij was al vroeg een 
kleine charmeur.

Na de bevalling heb ik een aantal weken 
borstvoeding kunnen geven. Door fikse borst-
ontstekingen moest ik hier helaas mee stoppen. 
Sander ging over op de flesvoeding en dit had 
natuurlijk voordelen. Het was intensief om zo’n 
energieke baby te hebben, wij kwamen niet aan 
rust toe en moesten erg wennen. Als ik even alleen 
boodschappen ging doen, hoorde ik zelfs het gehuil 
nog in mijn hoofd. Soms kwam mijn moeder bij ons 
slapen en verzorgde zij Sander ’s nachts, zodat wij 
een nacht door konden slapen. Dat was heel fijn.

Sander heeft het vanaf zijn geboorte moeilijk 
gehad. Wij hebben dat ook altijd gevoeld en 
gemerkt. Sanders hele leven ging met pieken en 
dalen, het ging goed met hem of niet, hier zat 
niets tussenin.

Ik ging met hem op babyzwemmen, dat vond hij 
heerlijk ontspannend. Later na het behalen van 
zijn diploma’s is hij een echte waterrat gebleven. 
Hij was altijd wel ergens in of rond een zwembad 
te vinden.

Van kleins af aan had hij 
een enorme wilskracht

Zijn ontwikkeling verliep goed en hij at ontzettend 
goed. Ik had zelf weleens het idee dat hij te 
weinig kreeg, maar hij zat op het maximum en 
qua gewicht mocht hij er niets bij hebben volgens 
het consultatiebureau. Als hij echter zo huilde en 
energiek bezig was geweest, gaf ik hem soms wat 
extra. Dan werd hij merkbaar rustiger en was hij 
meer voldaan. 

Van kleins af aan had hij een enorme wilskracht. Hij 
wilde altijd dingen ontdekken en doen. Elke keer 
dachten we dat als hij dát maar kan, dan krijgt hij 
rust. Zo werkte het echter niet bij hem. Als hij kon 
kruipen, wilde hij lopen. Als hij kon lopen, wilde hij 
klimmen. Altijd wilde hij meer en nog belangrijker, 
het moest goed zijn.
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altijd ogen en oren tekort. Sander heeft altijd 
moeite met ‘nee’ gehad en dan kwamen zijn 
volharding en wilskracht naar voren. Zo kreeg 
hij op vakantie zijn zin een keer niet. Hij zei: ‘Ik 
ga weg’ en pakte zijn tas, die groter was dan 
hijzelf, en sleepte deze mee, de wijde wereld in. 
Hij had geen angst om alleen te zijn, hij deed en 
ging gewoon. Of de keer dat we op vakantie aan 
het winkelen waren. Hij wilde alleen op pad. We 
hebben dit een keer laten gebeuren en volgden 
hem op gepaste afstand. Sander ging gewoon en 
keek dan ook niet om, hij voelde zich groot en liep 
gewoon door. 

Lagereschooltijd − Groep 1 en 2
Tegen de tijd dat hij vier jaar werd in april 1993, 
was hij uitgekeken op de peuterspeelzaal. Hij 
wilde ontzettend graag naar ‘de grote school’ en 
was toe aan nieuwe uitdagingen. Zijn vriendin-
netjes uit de buurt waren net iets ouder en zaten 
al op school, waardoor hij zich alleen voelde.

Sander had echter pech. De groepen waren 
te groot en te vol geworden en hij mocht 
alleen de ochtenden komen. Voor hem was 
dat onbegrijpelijk. Waarom mochten zijn 
vriendinnetjes en vriendjes komen en hij niet? 
Elke keer probeerden we dit hem weer uit te 
leggen. Maar voor een kind van vier jaar is dit 
niet te bevatten. Na de grote vakantie mocht hij 
dan eindelijk hele dagen, wat was hij blij!

Het eerste kleuterjaar verliep vrij goed tot 
het weer april werd. De groepen liepen weer 
vol en werden weer te groot. Er werd vanuit 
school besloten om vroegtijdig kinderen over 
te plaatsen van groep 1 naar groep 2. Sander 
begreep er niets van, zijn vriendinnetjes en 
vriendjes mochten naar de volgende groep en hij 
weer niet! Hij ging slecht slapen en ook weer in 
bed plassen. Tot wij erachter kwamen wat er aan 
de hand was. Na overleg met school mocht hij 
ook eerder mee over naar groep 2. Wat was hij 
blij! In groep 2 werd het ons duidelijk dat Sander 
‘anders’ was dan andere kinderen. Hij kreeg niet 
echt aansluiting bij zijn klasgenootjes. Als hij 
wel aansluiting had, dan liep het vaak niet goed. 
Dit was voornamelijk bij jongens van dezelfde 

leeftijd. Hij ging de competitie aan en wilde zich 
waarmaken. Er werd over en weer geplaagd, wat 
hij niet leuk vond en waarmee hij zich niet goed 
een houding wist te geven. Met meisjes had hij 
dit niet, ze waren zijn vriendinnetjes en zij vonden 
hem lief. 

Hij zag, voelde en ervaarde 
dingen anders dan de andere 
kinderen

Hij zag, voelde en ervaarde dingen anders dan de 
andere kinderen. Sander had duidelijke grenzen 
nodig in verband met zijn sterke karakter. Als 
hij deze structuur niet kreeg, dan kon hij zelfs 
volwassenen ‘gebruiken’. Hij kon volwassenen 
tegen elkaar uitspelen, waardoor hij kreeg wat 
hij wilde. Als hij ‘nee’ kreeg, vroeg hij het aan een 
ander en dan lukte het vaak wel. Sander gaf niet 
echt om knutselen, dat vond hij zelfs een straf. 
Bouwen, dingen bedenken, daar lag zijn passie.

Eind groep 2 liepen de kleutergroepen weer vol 
en werden er weer kinderen eerder doorgeplaatst 
naar groep 3. Dit waren weer zijn vriendinnetjes 
en vriendjes, en weer was hij er niet bij. Thuis 
kregen we een heel verdrietige Sander en hij 
zat duidelijk niet lekker in zijn vel. Er volgde een 
gesprek op school en na overleg mocht Sander 
toch naar groep 3. Hij genoot bij die grote kinderen 
van groep 3 en trok zich daaraan op. We merkten 
ook dat hij daar veel minder competitie had en 
alles merkbaar rustiger verliep. Bij deze kinderen 
van groep 3 was hij duidelijk de jongste. Hij hoefde 
zich niet te bewijzen en kon veel meer zichzelf zijn.

Aan het eind van dat schooljaar (officieel nog 
groep 2) kregen wij plotseling te horen dat 
Sander niet definitief naar groep 3 kon. Hij zou 
dit emotioneel niet aankunnen. Wij hadden daar 
sterk onze twijfels over. Voor Sander zou dit weer 
een teleurstelling zijn. Nog een jaar ‘fröbelen’ en 
hij wilde zo graag leren lezen en schrijven. Hoe 
moesten wij dit aan hem uitleggen?

Op ons verzoek vond er een onderzoek van de 
Onderwijs Begeleidingsdienst (OBD) plaats. Met 

Bij veertien maanden vertelde iemand op het 
consultatiebureau dat Sanders suikerspiegel 
misschien te laag werd ’s nachts, omdat hij altijd 
zo energiek was. We mochten proberen om hem 
‘s avonds voor het slapen gaan een theelepel 
honing te geven. Een wondermiddel bleek al 
snel, want Sander begon het ritme van slapen 
‘s nachts goed op te pakken. 

Toen Sander eenmaal woordjes begon te 
zeggen, ging het snel en stond dat mondje 
bijna nooit meer stil. Hij was nieuwsgierig en 
leergierig, hij wilde alles uitgebreid weten en 
aan zijn waarom-vragen kwam geen einde. We 
merkten al snel dat hij vrij diep inging op zaken. 
Als wij het antwoord niet aan hem gaven, dan 
zocht hij het bij iemand anders.

Sander was een gevoelig kind. Hij voelde 
stemmingen en sferen feilloos aan. Als we 
ergens kwamen waar een gespannen sfeer hing, 
dan nam hij dat over en merkte ik dit aan hem. Zo 
hadden de twee zoons van mijn stiefvader een 
moeizame verhouding met hun vader. Hij zag hen 
en zijn kleinkinderen erg weinig. Sander zei dan: 
‘Zij doen opa verdriet.’

Als kleine uk ging Sander al vroeg mee op 
pad naar onze dierenwinkel. De box werd hier 
neergezet en ook daar ontbrak het hem niet aan 
aandacht. Het liefst liep hij zelf rond, waarbij ik 
ontzettend moest oppassen wat hij ging doen. 
Hij ging altijd op avontuur en zag geen gevaar. 
Hij is regelmatig gevallen en pas als hij pijn had, 
dan wist hij dat het echt niet kon.

Af en toe ging ik samen met oma op pad met 
Sander, een midweekje weg, waar papa en 
opa dan later op bezoek kwamen. Naar de 
kinderboerderij, samen naar zee. Hij genoot volop 
van dit soort uitjes, samen dingen ondernemen, 
alle aandacht. Heerlijk om gewoon samen te 
zijn. Natuur en dieren waren altijd een succes. 
Hij ging ook boekjes lezen op zijn manier: hij las 
hele verhalen voor met een boek op zijn kop. 
Aan fantasie ontbrak het hem niet en hij onthield 
ontzettend goed de verhalen die aan hem 
verteld werden.

In augustus 1991 werd zijn broertje geboren, 
Jeroen. Wat was hij trots en zorgzaam voor hem! 
Hij voelde zich de grote broer en moest leren 
dat de aandacht nu verdeeld werd. Hij wilde 
ontzettend lief zijn voor zijn broertje, maar in zijn 
enthousiasme kon hij soms een beetje te onstuimig 
zijn. Dat had hij met meer dingen. Hij deed vaak 
eerst, voordat hij nadacht, al bedoelde hij het 
juist goed.

Sander was ondertussen tweeënhalf jaar en mocht 
naar de peuterspeelzaal. Hij voelde zich groot en 
ging er graag naartoe. Hij kreeg daar de individuele 
aandacht die hij nodig had. Ze hadden daar 
structuur en begrepen Sander en wat hij nodig had. 
Sander was daar een sociaalvaardig kind, speelde 
veel met andere kinderen en was behulpzaam naar 
iedereen. Vaak kregen wij te horen wat een open, 
pienter, leergierig en intelligent kind Sander was. 
Als ouders vonden wij dat natuurlijk ook, maar we 
wisten het niet zeker, hij was natuurlijk de oudste. 
Wel merkten ze daar ook zijn gevoeligheid op. Zo 
vond hij het tijdens kerst ineens spannend. Het 
was donkerder en er brandden kaarsen, dat vond 
hij te eng. Echter, met wat aandacht en geduld 
kwam zijn glimlach dan snel weer terug.

Hij deed en ging gewoon

Als ik Jeroen aan het voeden was, keek Sander 
mij uitdagend aan en ging hij dingen doen die 
niet mochten. Hij voelde feilloos aan dat ik op dat 
moment niets kon doen. Zo had een boterham 
in zijn ogen de vorm van een videoband en hij 
probeerde die dan in de videorecorder te doen. 
Ik kon wel roepen, maar hij keek mij dan met zijn 
grote, onschuldige ogen aan en deed het toch. 

Ook was ik hem boven een keer kwijt. Hij bleek in 
de wasmachine te zijn gekropen en riep ineens: 
‘Kiekeboe!’ Ik moest dan eigenlijk boos worden, 
maar als hij me dan aankeek met een onschuldige 
blik in zijn ogen, kon ik dit niet en moest ik vaak 
mijn lach inhouden. 

Ergens op bezoek gaan met twee van die knullen 
was vaak een hele onderneming. Jeroen was klein 
en Sander ging op ontdekkingsreis. We kwamen 
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de uitslag konden wij geen kant op. Sander 
had geen voorbereiding gehad voor groep 3, 
waardoor het op dat moment onmogelijk was om 
over te gaan naar groep 3. Op het emotionele en 
sociale vlak had Sander moeite, zijn motoriek was 
te grof. Wij stonden met onze rug tegen de muur. 
Sander moest nog een jaar langer kleuteren. Voor 
Sander was dit erg moeilijk, hij begreep er niets 
van en wij eerlijk gezegd ook niet.

Na de grote vakantie had de school besloten om 
de kleutergroepen anders in te delen, omdat de 
groepen elke keer te snel volliepen. In plaats van 
groep 1 en groep 2 gingen ze combinatiegroepen 
maken. Na de grote vakantie kwam Sander dan 
ook van een groep 2/3 in groep 1/2 terecht. Dit 
was echt een enorme overgang en hij vond dit 
verschrikkelijk! Hij kwam weer bij kleine ukkies 
terecht, bij wie hij zich niet thuis voelde.

We hebben toen zelf hulp gezocht bij een 
fysiotherapeut, om zijn motoriek te verfijnen. Ze 
hebben daar diverse testen gedaan en daaruit 
bleek dat het niet nodig was. Sander vond het 
echter leuk, daarom besloten we dit toch door 
te laten gaan voor hem. Hij heeft daar zeker 
wat aan gehad. Bovendien kreeg hij daar de 
individuele aandacht waar hij zo van hield.

De laatste kleuterperiode is hij gaan nagelbijten. 
Naar ons idee verveelde hij zich duidelijk, hij was 
er echt klaar mee. De laatste maanden waren 
heel moeilijk en duurden ontzettend lang. Met 
de toezegging van school om hem meer bezig 
te laten zijn met letters en dergelijke is naar ons 
gevoel weinig tot niets gedaan.

Ik denk niet dat school in de 
gaten heeft gehad hoeveel 
impact deze lange kleuterjaren 
op hem hebben gehad

Dit was de eerste keer dat hij vertelde dat hij 
niet op deze wereld hoorde. Een kind van zeven 
jaar! Ik denk niet dat school in de gaten heeft 
gehad hoeveel impact deze lange kleuterjaren 
op hem hebben gehad. Hij zei dit ook zomaar 

tussen een paar zinnen door. Eerst dacht ik: hoor ik 
dat goed? We vroegen aan hem wat hij daarmee 
precies bedoelde. Hij probeerde dit wel aan ons 
uit te leggen, maar hij vond het moeilijk. Hij liet 
hiermee zijn frustratie zien en gaf hiermee aan 
dat hij voelde en merkte dat hij niet meer in de 
kleutergroep thuishoorde, maar bij de kinderen in 
groep 3. 

Een lichtpuntje was de geboorte van Annick in 
maart 1996. Wat was hij blij met zijn zusje! Weer 
kwamen zijn zorgzaamheid en betrokkenheid naar 
boven. Hij wilde het zo ontzettend graag goed doen. 
In die zomervakantie zijn we naar Walibi geweest, 
waar een grote K’NEX-speelgoedtentoonstelling 
was. Hij keek zijn ogen uit en daar zagen we door 
zijn stralende, grote ogen zijn enthousiasme voor 
bouwen en ontwerpen weer opbloeien. 

Thuis of bij opa en oma vond hij het altijd heerlijk om 
samen dingen te ondernemen, iets te ontwerpen 
en te bouwen. Opa was handig met oud technisch 
speelgoed en ze bouwden dan samen op de grond 
een rijdende hijskraan. Dat vond hij geweldig en hij 
genoot ervan.

Lagereschooltijd − Groep 3 en 4
Na de grote vakantie mocht hij dan eindelijk naar 
groep 3. Nu mocht hij gaan lezen en schrijven. 
Hij bloeide weer helemaal op. Het lezen had hij 
zich snel eigen gemaakt en hij las van alles. De 
bibliotheek werd daardoor een vast uitstapje.

In deze groep is zijn passie voor het universum 
begonnen. Alles wat met sterren en planeten te 
maken had, wilde hij weten. Later kwamen daar 
andere dingen bij, zoals Egypte en de Grieken. 
Groep 3 had een echte structuurleerkracht, dit was 
voor Sander ideaal. De grenzen waren duidelijk, hij 
wist wat er van hem verwacht werd. Hij bloeide 
weer op als ons open, gevoelige, nieuwsgierige en 
leergierige kind. Met zijn verjaardag kreeg hij van 
opa een boek over sterren en planeten. Dat vond 
hij geweldig en de persoonlijke brief die opa hierin 
voor hem geschreven had, las hij vlekkeloos voor! 

In groep 4 begon het plagen en pesten weer. 
Sander wist zich geen houding te geven en begon 
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