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Punt
Mijn broek hield ik op met de pen. Als journalist, copywriter en meer 
in die sfeer. De AOW-leeftijd ga ik achter de schrijfmachine niet halen. 
Geen zin in. Geen droog brood meer mee te verdienen. AI neemt het 
stokje over. 

Wat nu? Weet ik nog niet. Eerst maar eens een terugblik. 

Nieuwsgierig wandelde ik door mijn archief. Van mijn eerste publicatie, 
in de Wieringer Courant, een verslag van de Dag voor de Arbeid, tot 
en met mijn laatste, in de Nederlandse Boekengids, een essay over 
complotten en windmolens.

De komende pagina’s zijn een greep uit een dikke veertig jaar brood-
schrijven. Acht stukjes en stukken. Een rare, een grappige, een goed 
gelukte. Vooral journalistiek. De kost verdiende ik met schrijven voor 
bedrijven. Die commerciële teksten bespaar ik de lezer. 

Tussen de regels door iets over de making of. In de nastoot wat er ná 
het artikel met al die mensen, dieren en dingen gebeurde.

Leesplezier.

Marcel Oden, najaar 2023
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Dank
Wim, Anneke, Fred, Felix, Roel, Gerbrand, Marleen! Jullie scherpten 
mijn pen. 

Wim Verhoeven, docent School voor de Journalistiek Utrecht. 
Op mijn zeventiende zat ik bij je in de klas. Mijn teksten waren 
nog van beton. Je kunt het creatiever opschrijven, liet je zien.

Anneke Bouman, mentor School voor de Journalistiek Utrecht. 
Jij, vrouw met groot hart, gaf me enig zelfvertrouwen. 

Fred Allers, voorlichter FNV. ‘Schrijven doe je met je heupen’, 
orakelde je. Dat zinnetje hangt als een wolkje boven mijn hoofd, 
nog steeds.

Felix Kaplan, tenniscoach. Na 27 jaar Sovjet-Unie wist je: ‘Waar-
heid laat zich niet vangen, maar je kunt haar wel geloofwaardig 
maken’.

Roel Dalhuisen, vormgever. Kijken, leerde ik van je. En schrijven 
begint met kijken. Ook verder dan je neus lang is. Want, zo 
stond onder al je e-mails, onder het plaveisel ligt het strand.

Gerbrand Bakker, schrijver. Door je boeken te lezen en met je 
bevriend te zijn, snapte ik dat jij een schrijver bent en ik een 
tekstschrijver. Zoiets als het verschil tussen een kunstschilder 
en een huisschilder.

Marleen Janssen, geliefde. Je liet me weten wat je ervan vond, 
van alles wat je las, ook mijn stukjes. Dat behoedde lezers voor 
een heleboel onzin.

Veel dank.



8



9

Een leven vol 
spanning en 
gevaar  
Piet Laros, communist 
Interview 
Wieringer Courant, 1982



1. VOORSPEL

Hij ontving geen journalisten meer, zei hij aan 
de telefoon. Ik vertelde dat ik er “eentje van de 
bakker” was, uit de Beltstraat in Hippolytushoef. 
Daar, “op” Wieringen, woonde en werkte Piet Laros 
een eeuw geleden, in de jaren twintig en dertig. 
Tussen de arbeiders van de Zuiderzeewerken werd 
de Brabantse boerenzoon anarchist. Hij luisterde in 
Hotel de Haan naar pianospel van mijn oma Trijntje 
Oden-de Haan bij de stomme film in Hotel de Haan, 
at het Wieringer roggebrood van bakker Oden, mijn 
opa Jaap. ‘Nou ja, eh, als je van Trijn en Jaap bent.’ 
Komen mocht ik.

Een jarenvijftigflat in een onbestemde wijk in 
Utrecht. In de woonkamer hing een portret van hem 
in concentratiekampkleren. Buchenwald, 1943. Het-
zelfde laaiend vuur in de ogen. Rond de mond iets 
droeviger. 

In 1982, op 81-jarige leeftijd, was Piet Laros older, 
wiser, sadder. Tegen de fascisten in Spanje gevochten, 
legendarisch geworden als Hollander Piet. Verzets-
held, concentratiekamp. Stateloos, ook na de oorlog 
nog. Maar altijd blijven strijden. 

Piet Laros keek terug. Niet verbitterd, wel teleurge-
steld. ‘Nog steeds oorlogen en Derde Wereld.’
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‘Als ik alles geweten had was ik nooit 
van Wieringen weggegaan’
De Utrechter Piet Laros (81) vertrok in 1936 als één van de eerste Neder-
landers naar Spanje om daar in de burgeroorlog tegen de fascisten van 
Franco te vechten. Daarvoor woonde hij jarenlang op Wieringen waar 
hij als arbeider aan de Zuiderzeewerken meewerkte. Een beslissende 
periode voor zijn verdere leven als communist en bovenal antifascist. 
Onlangs werd er nog een film over zijn leven en dat van nog vier oude 
communisten gemaakt, De Berg van regisseur Gerrard Verhage. Een leven, 
zoals Laros zelf zegt, vol spanning en gevaar. ‘Als ik alles geweten had, 
was ik nooit van Wieringen weggegaan. Dan had ik het wat gemakkelijker 
gehad.’

‘Ik ben geboren en opgegroeid in Kaatsheuvel in Brabant. Mijn vader 
was schoenmaker en bezat ook wat land. Hij wilde altijd dat ik boer 
werd. Er was echter geen zout in de pap te verdienen in dat droge 
zandland daar. De rijke boeren hadden een grote macht over je en je 
was een soort slaaf van ze. Bovendien was er weinig plezier te beleven 
in Brabant en je wilde als jongeling toch ook eens een keer dansen en 
naar de bioscoop. Dus toen mijn vader overleed, zei ik tegen mijn moe-
der: ‘Verhuur die boel maar, ik ga naar Wieringen toe.’ Er was daar ge-
noeg werk en de lonen waren redelijk. Ik heb mijn plunjezak gepakt en 
ging met een paar jongens uit Kaatsheuvel mee die er al werkten. We 
landden aan in Van Ewijcksluis waar een aannemer net bezig was “de 
kleine Afsluitdijk” aan te leggen. Ik kon gelijk werk krijgen en zodoende 
maakte ik dus de hele wording van die dijk mee.’

Vreemd
‘Het was een heel vreemde wereld bij de Zuiderzeewerken. Je kwam 
met allerlei mensen in aanraking. We woonden daar in polderketen 
en er werd veel gedronken. Zo’n polderkeet was eigenlijk tegelijkertijd 
een café en de keetbaas probeerde je uit te buiten. Dus als je niet op-
paste hield je niet veel geld over. Polderjongens werden we genoemd. 
We stonden bekend als ruw en minderwaardig. Alleen voor het zware 
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werk waren we goed. Die keetbazen en aannemers hadden heel wat 
macht. De vakbonden waren nog onmachtig en je had geen rechten. 
Als het slecht weer was kreeg je niets uitbetaald en ze konden je ont-
slaan wanneer ze wilden. We pikten dat allemaal omdat het loon goed 
was en je zo weer nieuw werk kon vinden.’ 

Evenals andere polderjongens vestigde Laros zich later Hippolytus-
hoef. Toen hij op Wieringen kwam woonden er 3000 mensen, toen hij 
wegging 6000. Deze enorme toevloed van “vreemd” arbeidersvolk werd 
door de Wieringers zonder weerzin opgevangen. ‘Ondanks het feit dat 
ik anarchist was, was ik toch wel goed ingeburgerd. Het Wieringer volk 
was gemoedelijk en stond tolerant tegenover nieuwkomers. De men-
sen waren niet gelovig en de kerk heeft nooit veel invloed gehad op 
Wieringen. Dat lag me wel want ik was atheïst en zag het geloof als 
opium voor het volk. En als ze wel gelovig waren kon je er tenminste 
vrijuit met ze over discussiëren.’

Domela Nieuwenhuis
Op Wieringen kwam Laros ook in aanraking met het anarchisme van 
de arbeiders uit de Drentse venen. ‘Door het onrecht dat ik in Brabant 
zag had ik een enorm rechtvaardigheidsgevoel. Ik had daardoor al wel 
revolutionaire allures toen ik op Wieringen kwam. Politiek was ik ech-
ter nog niet geschoold. Mijn grote nieuwsgierigheid over wat er in de 
wereld gebeurt bracht me in contact met het anarchisme van Domela 
Nieuwenhuis, voor wie ik tot op de dag van vandaag een grote eerbied 
en bewondering heb. Zijn anarchisme was geweldloos en voor een 
maatschappij zonder regering. Een soort commune-idee. Ik ging veel 
naar bijeenkomsten van bijvoorbeeld Anton Schermerhorn. Zo werd ik 
op den duur deel van de vrij grote anarchistische beweging op Wierin-
gen.’

Naar de gevangenis
In 1933 werd Laros veroordeeld tot veertien maanden gevangenisstraf 
voor het uitdelen van politieke pamfletten. ‘We hebben na de muiterij  
op het marineschip De Zeven Provinciën in Nederlands-Indië een actie 
gevoerd in Den Helder. We hadden pamfletten laten drukken die we 
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onder het marinepersoneel uitdeelden. ‘Colijn zijn woord is moord, 
moord’ en ‘Nederlands-Indië vrij van Holland nu’ stond erop. Via dat 
schip probeerden we de Nederlandse bevolking te wijzen op de mis-
standen die er in Nederlands-Indië heersten. Tenslotte waren zij daar 
medeverantwoordelijk voor. We zijn door twee mariniers verlinkt en 
door de politie gepakt. Ik kon de pamfletten bijtijds onder mijn jack 
stoppen zodat ze me niets konden maken. Mijn drie vrienden werden 
echter wel gevangengenomen. Eén van hen, Roel Drent, was suiker- 
patiënt en ik was bang dat hij zou sneuvelen. Ik heb het toen als ver-
dachte voor hem opgenomen en moest voor het gerecht verschijnen. 
Uiteindelijk werd ik in hoger beroep veroordeeld tot veertien maanden 
gevangenisstraf met aftrek van zeven maanden voorarrest. De aanklacht 
bevatte meineed, omdat ik op het politiebureau gezegd had dat ik  
onschuldig was en later alles bekende om Roel te helpen, huisvrede-
breuk en opruiing. De publieke tribune was afgeladen en ze gooiden 
rode tulpen naar beneden. Ik heb me omgedraaid en de vuist gezet 
waarna de tribune ontruimd werd. Het was één groot drama.’

Ruggegraat
In de gevangenis werd de anarchist communist. ‘In die tijd was de 
Rijksdagbrand in Duitsland. Daarbij werden communisten opgepakt 
waaronder de Bulgaar Dimitrov. Deze man heeft een enorme invloed 
op mij gehad. Tijdens het proces naar aanleiding van de Rijksdagbrand 
ging hij zelf over tot het aanklagen van zijn eigen feitelijke aanklagers: 
Hitler, Göring en Goebbels. Het was een man die werkelijk ruggegraat 
had. Uit zijn boeken en uit andere communistische werken die ik van 
de gevangenisdirecteur mocht lezen, concludeerde ik dat het anar-
chisme niet te verwezenlijken was. Ik heb echter nooit spijt gehad van 
mijn anarchistische periode want ik heb er mijn scholing en politieke 
vorming aan te danken. Domela Nieuwenhuis, Anton Constandse en 
andere anarchisten, zijn mijn leermeesters geweest.’ 

‘Toen ik in de zomer van 1934 vrijkwam hebben de anarchisten op 
Wieringen een feest voor me georganiseerd in hotel De Haan. Er waren 
ook communisten bij, en Hoekstra, de voorzitter van de communistische 
partij op Wieringen, had donders goed in de gaten dat ik veranderd 
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was. Twee dagen later stond hij bij me op de stoep. Hij zei: ‘Piet, je 
moet maar lid worden van de partij, je hoort nu bij ons’. Ik deed het, 
op voorwaarde dat de communisten op Wieringen zich gingen scholen. 
De anarchisten waren veel beter geschoold en wisten dingen dan ook 
veel beter uiteen te zetten. Ik heb nog cursussen in café Scheltus ge-
geven tot 1935 toen ik een baan kon krijgen bij een hoofduitvoerder in 
Vianen. Daar ben ik weer weggegaan toen ik ontdekte dat de hoofd-
boekhouder fascist en ringleider van de NSB in Vianen was. Ik ben in 
Utrecht gaan wonen en actief geweest in de anti-fascistische beweging 
daar. Een paar maanden later vertrok ik naar Spanje om tegen Franco te 
vechten.’

Op de fiets naar de oorlog
In de anarchistische beweging werd Laros al geconfronteerd met de 
gebeurtenissen in Spanje. ‘Toen de wettige regering aangevallen werd 
door Franco’s troepen moést ik gewoon naar Spanje om het volk en de 
regering te helpen. Van de communistische partij mocht ik niet eens. Ik 
heb mijn partijboekje ingeleverd en ben op de fiets naar Parijs gegaan. 
Later heeft de Komintern (internationale communistische beweging, 
red.) alle communisten opgeroepen om naar Spanje te gaan. Bij familie 
van een oude kennis, die inmiddels al naar Spanje was vertrokken, 
kreeg ik onderdak. Die mensen brachten me in contact met een steun-
comité. Daar ben ik medisch en psychologisch goedgekeurd waarna 
ik met de trein naar Marseille ben gegaan. Van Marseille ging het per 
schip naar Valencia. Een schip dat later werd getorpedeerd door een 
Italiaanse onderzeeboot. Uiteindelijk vochten we met anderhalf mil-
joen soldaten tegen Franco!’

De vermoeide Laros zakt met rode ogen achteruit in zijn stoel. ‘We ver-
loren de strijd omdat we te weinig wapens hadden, maar laten we er 
maar over ophouden. Ik word hier veel te geëmotioneerd van.’ In 1938 
ging Laros terug naar Nederland. Als stateloos burger. Hij mocht niet 
meer stemmen en niet aan politiek doen.

In 1977 keerde de anti-fascist twee keer terug naar Spanje toen hij actief 
was in de “Actie Fuego”, met het doel de anti-fascistische beweging in 



15

Spanje en de gezinnen van de politieke gevangenen van het Franco-
regime financieel te steunen. ‘Samen met nog twee mensen van de actie 
moesten we in Nederland ingezameld geld overhandigen aan vertegen-
woordigers van de anti-fascistische beweging. De tweede keer zijn we 
gepakt door de Guardia Civil. We werden afgevoerd naar het politiebureau 
waar we in hokken werden vastgehouden en verhoord. Ze maakten ons 
uit voor terroristen. Een agent schreeuwde: ‘Ik zal er persoonlijk voor 
zorgen dat jullie hier vier jaar gevangen zullen zitten!’ We zeiden tegen 
de agenten dat het geld voor politieke gevangenen bestemd was en dat 
we vertegenwoordigers waren van een humanitaire beweging.’

Dezelfde fascisten
‘s Nachts werden we naar de officier van justitie gebracht. Hij vroeg 
ons of we geslagen waren door de politie en voor wie het geld bestemd 
was. Hij stelde een rapport op dat we ondertekenen moesten. Toen 
waren we vrij en hebben het land verlaten. Het land waarin ik veertig 
jaar geleden gevochten heb en drie keer gewond ben geraakt, het land 
waarin ik een compagnie onder me had waarvan verschillende soldaten  
gesneuveld zijn. In het politiebureau had ik in feite met dezelfde 
fascisten te maken waartegen ik veertig jaar geleden gevochten heb. 
Er is ons vaak verweten dat we avonturiers waren, maar dat is onzin. 
Mensen die dat zeggen weten niet wat idealisme is. Die lui die vrijwillig 
naar de Koreaanse oorlog gingen, dát waren avonturiers! We zijn niet 
naar Spanje gegaan voor ridderkruizen en medailles. Ik heb ze wel, maar 
ik draag ze niet eens.’

In de tweede wereldoorlog ging Laros in het verzet. In 1942 werd hij 
door de Duitsers gearresteerd. Drie jaar concentratiekamp in Buchen-
wald volgde. ‘Ik heb in het kamp nooit gedacht dat ik het niet zou 
overleven. Ik had de wil om te overwinnen. Lichamelijk hebben ze me 
geknakt, maar politiek hebben ze me nooit kapot kunnen krijgen. Als 
je drie klappen met een knuppel had gehad, moest je proberen om de 
vierde ook nog te kunnen verdragen. Ik heb de hoop nooit verloren.  
Ik hoop nu nog. Ik hoop op een betere maatschappij. We hebben 
echter wel wat bereikt. Al die sociale rechten, die hebben wij destijds 
verworven. Nu beginnen ze die rechten weer af te brokkelen.’ 
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Hoewel zijn ideaal, een communistische staat op basis van het 
marxistisch leninisme nooit is verwezenlijkt, is Laros niet verbitterd. 
‘Ik had liever gezien dat er inderdaad een communistische staat 
gevestigd zou zijn, mede dankzij mijn inspanningen, maar ik ben toch 
tevreden over mijn leven. Als ik morgen weer twintig was zou ik nog 
scherper in de strijd staan. Ondanks alle verdachtmakingen dat ik een 
avonturier en een terrorist was, ben ik mijn idealen trouw gebleven. 
Er zijn nog steeds misstanden en massa’s fascisten in de wereld, maar 
we hebben toch wat bereikt. Ik ben niet verbitterd maar wel een beetje 
teleurgesteld. We zitten nu nog met kernwapens, oorlogen en met een 
Derde Wereld.’
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NASPEL

Piet Laros overleed op 95-jarige leeftijd, op nieuw-
jaarsdag 1997, in een bejaardenhuis in Nijkerk. 
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Doorgaan tot
het einde 
Cees Veldboer, boer
Miniportret
Noordhollands 
Dagblad, 1983
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VOORSPEL

Zoals je leert autorijden ná je examen, door veel kilo-
meters te maken, word je journalist in de praktijk, 
niet op een school. Na mijn studie aan de School 
voor de Journalistiek begon ik als redacteur bij het 
Noordhollands Dagblad. Samen elke dag een krant 
maken, zo kreeg ik het vak in de vingers.

Op mijn Puch reed ik achter het Noordhollandse 
nieuws aan. Nieuws, dat was bijvoorbeeld meneer 
Van der Molen uit Wervershoof die zijn honderdste 
molen had gebouwd, van luciferhoutjes. Het interview 
duurde drie uur. Na afloop vroeg mevrouw Van der 
Molen wat het kostte, het stukje in de krant. Ik zei: 
doe maar 25 gulden en ze pakte haar portemonnee. 
Ik lachte: nee, joh.

Veel van die stukjes heb ik gemaakt. Ogenschijnlijk 
onbeduidende artikeltjes waren het vaak. “Twee- 
kolommers” meestal. Het “haakje” doorgaans een 
of ander jubileum. Maar je kon er het leven zelf in 
lezen.

De mooiste. Een tip uit Tuitjenhorn. ‘Onze opa snijdt 
al 75 jaar kool’. Ik naar dat dorp, op de 50cc door 
de velden, en ja hoor, daar stond hij: 87, voorover-
gebogen in een akker vol kolen, pet op, kapmes in 
de hand. Hij was nog nooit in de grote stad geweest.


