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Voorwoord: onafgewerkt

1.

Zodra ik bij een bepaalde gedachte of tot een bepaald in-
zicht ben gekomen, ben ik er met mijn hoofd niet langer
bij. Dit inzicht dringt zich meestal—zelfs bijna altijd—zeer
snel op, zeker wanneer ik, ziet dankzij zogenaamde feiten,
mij van het onjuiste van mijn inzicht bewust word of wan-
neer ik er toe kom ‘inzicht’ en ‘gedachte’ aan het wankelen
te brengen. Omdat het om denkakten gaat die zich gelijk-
tijdig voltrekken, is het enige wat mij nog te doen staat het
neerschrijven van wat ik heb ‘gevonden’. Maar ook als ik
daarin slaag, verzaak ik in werkelijkheid aan het schrijven.
Het gaat mij al lang niet meer aan, het heeft voor mij, laat
staan voor anderen, geen enkel belang meer. Wat men van
mij verwacht is immers geen schrijven, maar ‘vitschrijven’
of ‘opstellen’: set opstellen van bewijsstukken. Hoe zou ik be-
wijzen kunnen leveren voor zelfhaat en -vernietiging, voor
het afwijzen van ‘mezelf’, voor aporieén en afasie, voor een
vernietiging van de ik-functie ten gunste van een tijd die
niet langer homogeen, continu en historisch is?

2.

Na een (té) lange weg te hebben afgelegd, heb ik geleerd om
niet langer pogingen, die uiterst vermoeiend zijn, te onder-
nemen om tegemoet te komen aan iets dat zelden nieuwe
inzichten oplevert of daarentegen juist als functie heeft
datgene wat men ‘gevonden’ heeft, terug te draaien en af te
snijden. In de bijdrage ‘Legitimiteit, staat en geschiedenis’
verduidelijk ik wat ik onder ‘interessant’ versta: een lezing

1 Ikdank van harte Joost Beerten die bereid was dit voorwoord ‘onder handen’
te nemen en te voorzien van taalkundig advies, dat steunt op een brede en
grondige filosofische kennis.
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van een tekst is interessant wanneer ze, dankzij de produc-
tiviteit van de tekst, onophoudelijk betekenis voortbrengt.
ik versta onder ‘interessant’ ook het voorhanden zijn van
mogelijkheden tot het bedenken of scheppen van nieuwe
dingen, zelfs als het in werkelijkheid om heel oude dingen
gaat. Verder licht ik toe hoe processen van legitimering, en
misschien ook vooral de montage van legitimering in het
wetenschappelijk onderzoek, niets nieuws opleveren. Er
bestaat uiteraard een haast onbegrensde kunst van de legi-
timatie, maar—om een idee te ontlenen aan 4n¢i-Oedipus
(zie de tweede en de derde bijdrage)—het gaat steevast om
een theatrale kunst, die volledig tegengesteld is aan wat er
gebeurt wanneer teksten, het onbewuste, het lichaam... als
een fabriek, als echte machines beginnen te werken. Zodra
men in de wereld van legitimiteit en bewijsvoering (het
Archief, het opstapelen van bewijzen, de toepassing op de
‘bronnen’ van de historische kritiek of de historische cen-
suur) verzeilt, komt men terecht in de rechtvaardiging die
vanuit de schuld ontstaat en elke creatie onmogelijk maakt.
De schuldcultuur waarvan het onderzoek vergezeld gaat is
erop gericht het onderzoek niet op te geven. De voltooiing
primeert op het vinden van iets nieuws of op het inslaan
van zijwegen, die juist zeer productief kunnen zijn. In de
naoorlogse Duitslanden liet de ‘schuldvraag’ geen enkel
nieuw of scheppend denken toe, in de BRD slechts een
heropleving—in de vorm van een Kritische Theorie (of een
‘kritische sociologie”)—van de politieke filosofie en van een
burgerlijk subjectdenken dat tot een kritiek van de autori-
taire ‘overblijfselen’ van de feodale productiewijze beperkt
bleef. In werkelijkheid beantwoordde de ‘schuldvraag’ aan
een negationisme en een passieve rechtvaardiging van de
Nazi-barbarij. Ze lag in het heden, of in een toekomst die
door actuele machtsinstrumenten werd aanwezig gesteld.
De schuldvraag was: zijn uw woorden wel zo onschuldig?
Leiden ze niet naar geweld en aanslagen? De schuldvraag
lag besloten in een omkering van de klassieke criminalis-
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tiek: de dader primeert, vooral wanneer er nog geen lijk
is of hij/zij nog niet heeft toegeslagen. Ze kwam neer op
een inductie van schuld. Op een zich schuldig voelen als
men zich de boosaardigheid permitteerde om bijvoorbeeld
te wijzen op de continuiteit tussen Auschwitz en Stamm-
heim (zie de bespreking van de bijdrage van Fassbinder aan
Deutschland im Herbst, 1978, in de vierde bijdrage aan deze
bundel), tussen nationaal-socialisme en een maatschappij
die vanaf nul moest heropgebouwd worden. Als men in het
‘andere’ Duitsland leefde moest men zich schuldig voelen
wanneer men de continuiteit aangaf tussen fascistische en
(post)stalinistische machtstechnologieén.

3.

Schuld leidt naar een stilstand in het denken, maar kent zelf
geen einde. Ook al wordt men onschuldig door stelregels
en afspraken af te wijzen of te negeren, dan nog houdt de
schuld niet op, want men wordt door anderen beschuldigd,
veroordeeld, vervolgd of veracht. Als men op de beschuldi-
ging ingaat, dreigt men in een volmaakt tragisch bestaan te-
recht te komen, dat volledig met de psychoanalytische the-
rapie in de pas kan lopen: ten slotte neemt men de schuld op
zich en boet men voor de afwijking. Als men de beschuldi-
ging van antwoord dient of haar afwijst, komt men terecht
in het egoisme of narcisme van het ressentiment of van de
autobiografische kunst waartoe men gedwongen wordt of
waarmee men nogmaals veroordeeld wordt. Schuld laat
weinig of geen vluchtlijnen toe. Ze kan beroep doen op
een machtig machtsdispositief. In het onschuldig-worden
wordt het worden zelf onschuldig, maar tezelfdertijd ook
tegengewerkt door een ander worden, het officiéle worden,
een ethisch-historisch worden dat met vastomlijnde doe-
len werkt. Het historisch(e) worden (zie de bijdrage over
L’Etranger van Camus) onderscheidt zich van wordingen en
ontwordingen (zie vooral de vierde en zevende bijdrage),
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het onderwerpt de tijd aan de beweging (zie vooral de vijf-
de bijdrage), het vervult een legitimerende functie (zie de
zesde bijdrage) en slaat, vanuit de wetenschapspraktijk be-
schouwd, neer in imperatieven die aan het realiteitsprincipe
beantwoorden en de grens tussen een zich schikken in de
legitimiteitsvraag en een somatische controlepolitiek zeer
dun maken. Vooral de geschieddiscipline beantwoordt haar
ontwerp van een #fysica van de macht (waarmee een secu-
liere transcendente machtsopvatting overeenstemt) met een
lichaamspolitiek die elk psychedelisme weert en slechts het
gezonde lichaam kent. Fernand Braudel, die tot vandaag on-
der Aistorici voor een ernstige autoriteit blijft doorgaan (en
de ‘globale’ theorievorming rond een ‘globaal kapitalisme’
sterk heeft beinvloed), stelt onomwonden dat een ‘goede’
geschiedenis op een ‘goede’ geschiedkundige steunt, die in
de eerste plaats in het bezit is van een ‘goede gezondheid’.
‘Wie hieraan niet beantwoordt mag zich schuldig voelen: in
het beste geval is hij een nietsnut, een fa/néant. Ik zou om
deze uitspraak zeer luid kunnen lachen, ware het niet dat
elke spot, zelfs elke ironie mij verlaat zodra ik, vanuit de
praktijk, nadenk over de implicaties van deze verwaande
les. ‘Gezondheid’, zoals Braudel deze imperatief verstaat,
is niet hetzelfde als, of zelfs het tegengestelde van (een)
‘gezondwording’, in de zin van: zich naar de zinloosheid
van alles richten, vanuit een radicaal ontbreken van rede-
nen om te bestaan. Algemeen is de gezondheids- of Jeef-
imperatief van Braudel en vele anderen (de volgelingen van
de school van de Annales waarvan velen consequent de weg
van stalinisme naar rechtse conservatieve of racistische
denkstromingen hebben afgelegd) het uitgedrukte van een
wil tot herstel van de eenheid en de zin van de wereld, wat
onder meer neerslaat in een analyse van de wereld vanuit
een vooropgezet ‘wereldsysteem’ (vergelijk met het god-
delijke wereldplan waartegen het middeleeuwse nomina-
lisme zich verzette), dat zich tegen de verstuiving van de
wereld in enkeldingen keert. Binnen de totale geest van het
10



wereldsysteem is gezondheid een antwoord op de afwezig-
heid van redenen of legitimeitsgronden, ze is een bevel of
norm van een disciplinerende orde die in werkelijkheid de
onderwerping (subjectivering) van het individuele lichaam
en de zorg om het voortbestaan van de ‘eigen soort’ (in de
zesde bijdrage gaan we in op de historicus als ontologische
herder van de natiestaat) met elkaar verbindt. Gezondheid
is de voorwaarde voor de werking van onder meer bijzon-
dere of gewone gevechtseenheden én van bepaalde vormen
van officiéle wetenschapsbeoefening. Binnen dit territo-
rium is geschiedschrijving verworden tot een karikaturale
uitvergroting van wat onder een ernstige wetenschap (het
tegenovergestelde van een vrolijke wetenschap) begrepen
moet worden. Vooral in de geschiedschrijving maakt de
gezondheidsimperatief een einde aan een denken vanuit de
marge. Misschien stelt het samengaan van Geschiedenis en
Gezondheid zelfs een einde aan het denken zonder meer.
Niet omdat de geschiedeniswetenschap het Begrip zou
vernietigen (ze blijft doorgaans bij een arm hegelianisme,
bij de historische tijd die het begrip in zijn meest onmiddel-
lijke Dasein reflecteert) of mee ten dienste zou staan van
een lichamelijkheid (een denken van of met het lichaam,
het aansluiten van het hoofd op het lichaam), maar omdat
ze de instemmende geschiedschrijver veroordeelt tot een
hernieuwde, zeer gehoorzame raadpleging van het Archief.

4.

Met de gehoorzaamheid aan het immanent juridische per-
spectief van het transcenderende Archief (zie het slot van de
bijdrage over The Night Porter) stemt in de huidige periode
niet langer een ‘politieke geschiedenis’ overeen, maar een
sociale geschiedenis die oog heeft voor wat maatschappelijk
relevant is. De vele ‘politieke geschiedenissen’ (in de eerste
plaats geschiedenissen van natiestatelijke instellingen) zijn
uitgeput aan hun einde gekomen en hebben het terrein volle-
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dig vrijgemaakt voor andere historische legitimatieprocedu-
res. In een wereld die dankzij het kapitaal steeds universeler
wordt, gaat de Geschiedenis onder in de volledige neergang
van een universele geschiedenis, ten gunste van een globale
geschiedenis waaraan een veelheid van uiteenlopende ‘glo-
balismen’ beantwoordt ; elk van deze ‘globalismen’ wordt
gedoubleerd door een veelheid aan verdiepende en beteke-
nisvolle plaatselijke geschiedenissen, die in het teken staan
van het ‘dagelijkse leven’ van de gewone man of vrouw. De
‘geschiedenis van het dagelijkse leven’ is een ‘comprehen-
sieve’ geschiedenis die de ‘explicatieve’ geschiedenis—ge-
schreven vanuit het standpunt van de elites (bijvoorbeeld
de leninistische voorhoede-elite)—verwerpt ten gunste van
een begrijpen van de ‘geleefde ervaring’ van de historische
actoren. Het verzet van de wereldsysteemgedachte tegen
enkelheden en tegen het aleatorische gaat gepaard met een
terugkeer naar het /even van alledag, dat het extreme en het
uitzonderlijke van ondergrondse passies schuwt en zich te-
zelfdertijd tegen de alledaagsheid—in de betekenis van de
dagelijkse banaliteit van het nu—keert. De geschiedenis van
het dagelijkse bestaan bant bliksems, donderslagen, opstan-
den en revoluties uit en heeft niets vandoen met de verve-
ling of met het niets van de alledaagsheid, waarin het zijn tot
ontbinding komt en een wijsgerig nihilisme mogelijk wordt.
Het gaat in deze geschiedenis daadwerkelijk om een (‘leven-
de”) geschiedenis die zich afkeert van een dode, lege en gede-
connecteerde tijd en ruimte, waarin personages en acties elke
verwijzing naar een vermeend ‘auteurschap’ verliezen. Een
sociale geschiedenis van het dagelijkse menselijke gedrag
werkt ‘acties’ niet tegen. Ze ontwikkelt een uiterst publieke
culturele geschiedenis waarmee het actieve historische be-
wustzijn niet wordt opgeheven, maar juist versterkt én her-
leid wordt tot een patrimoniaal bewustzijn dat identitaire en
nationalitaire kenmerken vertoont. Men schermt de erfenis
van de Verlichting op een obsessionele wijze af van de agres-
sieve opgang van een religieus fanatisme dat van e/ders komt;
12



tezelfdertijd ondermijnt het esgen historisch-patrimoniale be-
wustzijn (waarvan progressieve instanties de vreemde, ‘ex-
pansieve’ en ‘agressieve’ godsdienst erkennen en waarderen)
de legitimiteit van een opheffend en verlichtend denken ten
gunste van communitaristische of fasciserende volksideolo-
gieén. Deze ontwikkeling beantwoordt ongetwijfeld aan een
neergang van de natiestaat, die uitloopt op een ontgrenzing
van de oude natiestaat ten gunste van nieuwe processen van
staatsvorming op supra- en infranationaal niveau. Dit laat-
ste niveau kan functioneel zijn voor een geinduceerde, maar
contradictoire uitgebreide reproductie van de mondialise-
ring van het kapitaal in de schoot van de—gefragmenteerde
en ontgrensde—‘oude’ natiestaat. Samen met deze ontgren-
zing van de natiestaat ontplooien zich reterritorialiserings-
dispositieven waardoor de oude liberale natiestaatsgedachte
verder wordt uitgehold, in het voordeel van natiestaatsvor-
ming op etnische of culturalistische bases. Het uitgesproken
patrimoniale bewustzijn dat door de sociale en culturele
geschiedenis wordt uitgedragen, begeleidt nieuwe staats-
vormingsprocessen, die niet de grote burgerlijke Revoluties
maar wel het verleden van de dagelijkse ‘acties’ van het eigen
volk als historische of legitimerende referent hebben: de his-
torische roman met zijn ridders, feeén, musketiers, overspe-
lige koningen en koninginnen, samenzweerders, schurken
en nihilisten, wordt definitief begraven in het voordeel van
de studie, en vooral de exhibitie van langlopende mentale
of culturele gedragspatronen of bezienswaardigheden. De
‘sociale geschiedenis’ bestudeert niet de ‘kleine kant’ van
de geschiedenis, de molecularisering en de miniaturisering
van de werking van de macht(en), maar maakt volledig deel
uit van een miniaturisering die de kleinste uithoeken van
ons bestaan wenst te bestrijken. Ze heeft bijvoorbeeld een
ongemeen grote belangstelling voor het nuttigen van voed-
sel, waarmee een laatste vorm van schaamte aan zijn einde
komt. Schaamteloos spreekt ze, vanuit een verwerping van
elke vorm van zelfwalg, op een erg waarderende wijze over
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spijzen of eetculturen, nooit over een afkeer van spijzen. Ze
ademt een conservatisme van de maag uit: ‘...on voit bien que
c’est la méme passion des racines, des arbres, de la soue et
des villages qui se prononce aujourd’hui contre la spécula-
tion financiére mondiale, et qui réprimera demain le moindre
mouvement de déterritorialisation révolutionnaire. C’est
partout la méme odeur de merde qu’exhalent des bouches qui
ne savent parler qu’au nom de I’estomac...” (Tiqqun, Tout a
[failli, vive le communisme, 2009). De ‘sociale geschiedenis’ is
immers een ‘culturele geschiedenis’ die vanuit pseudopara-
digmatische verschuivingen of ‘wendingen’ (Cwltural Turn,
Linguistic Turn, Feminist Turn, Postcolonial Turn, Critical
Turn, Global Turn...) de actieradius van sociale identiteiten
(die doorgaans ‘constructivistisch’ gedacht worden) wil
vergroten. Met deze vergroting komt een toenemende ont-
sluiting van het Archief overeen, dat vanuit de reconstructie
van ‘geleefde ervaringen’ die het belang van processen van
‘representatie’ en ‘perceptie’ moeten aangeven, niet langer
uitsluitend in een papieren geschiedenis neerslaat, maar
ook—en in toenemende mate—het ‘leven’ overschrijft en
in beelden capteert. Deze ‘archiefbeelden’ zijn een structu-
rerend element geworden van de bewegingen op het inter-
net waarin ontgrenzing en identiteit met elkaar verknoopt
raken. Toch kan er ernstig getwijfeld worden aan de ope-
rationaliteit en de efficiéntie van dit Spektakel waarvan de
vulgariteit zich met steeds meer vulgaire middelen verbreidt,
ook al blijft het op zich een vrij onbeduidend fenomeen. De
patrimonialistische—of neopopulistische—tendens binnen
de archief- en geschiedenisbeoefening heeft immers slechts
gewicht voor zover ze zich blijft verbinden met een ideolo-
gische conjunctuur die werd opgebouwd vanaf 1989, met de
val van de communistische Idee en ruimer van de revolutio-
naire gedachte; waaraan nochtans zowel in bijvoorbeeld de
Arabische wereld als in het Westen legitimiteit blijft toeko-
men, voor zover het gaat om een revolutionair denken dat
zich verwijdert van het leninistische ‘grijpen van de macht’.
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Tezelfdertijd hebben we vele redenen om aan te nemen dat
dit patrimonialisme ook beantwoordt aan een tendens waar-
aan waarschijnlijk geen einde zal komen, een chronische
tendens die correspondeert met wat vanuit een klassieke
materialistische kentheorie kan beschouwd worden als het
conservatisme van de menselijke psyche: de subjectiviteit
die immuun blijft voor de catastrofe en ervoor zorgt dat de
catastrofale werkelijkheid de subjectiviteit niet overvalt. In
werkelijkheid is deze tendens volledig achterhaald (in de
sociale wetenschappen maakt een materialist turn opgang),
maar ze is onomkeerbaar voor zover ze zich voorbij de
conjunctuur oriénteert, niet kan teruggedraaid worden en
evenmin kan gestopt worden zonder dat de grondslagen van
het historisch bewustzijn of het zelfbewustzijn—dat zowel
revolutionair als contrarevolutionair kan zijn—vernietigd
worden. Het historisch bewustzijn heeft immers een subjec-
tiviteit als voorwaarde die, in de vorm van een totale geest,
juist dankzij het historisch bewustzijn of dankzij een verzet
tegen zelfvernietiging in leven kan blijven

5.

Zelfvernietiging kan zeer religieus zijn, maar stelt zich als
individuele destructie voorbij de gemeenschap. Zelfvernie-
tiging, of ontbinding van het ideaal-ik, of van het zelf (van
de eigen identiteit; zie hierover het slot van de eerste bijdra-
ge) onderscheidt zich zowel van individuele als collectieve
vormen van zelfmoordterrorisme, waarbij de terrorist niet
zichzelf vernietigt, maar in de eerste plaats het leven laat
verloren gaan van onschuldigen, die schuldig worden bevon-
den omdat ze formeel tot een bepaalde staat behoren. De
zelfmoordterrorist gebruikt het eigen leven als verzetswa-
pen vanuit een doorgedreven theologisch gefundeerde com-
munautaire gedachte waarmee hij, door het eigen bewuste
volk, in de eerste plaats door de eigen familie, gelegitimeerd
en vereerd of verheerlijkt wordt. Zelfontbinding onder-
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