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Voorwoord: onafgewerkt
1

1.

Zodra ik bij een bepaalde gedachte of tot een bepaald in-
zicht ben gekomen, ben ik er met mijn hoofd niet langer 
bij. Dit inzicht dringt zich meestal–zelfs bijna altijd–zeer 
snel op, zeker wanneer ik, niet dankzij zogenaamde feiten, 
mij van het onjuiste van mijn inzicht bewust word of wan-
neer ik er toe kom ‘inzicht’ en ‘gedachte’ aan het wankelen 
te brengen. Omdat het om denkakten gaat die zich gelijk-
tijdig voltrekken, is het enige wat mij nog te doen staat het 
neerschrijven van wat ik heb ‘gevonden’. Maar ook als ik 
daarin slaag, verzaak ik in werkelijkheid aan het schrijven. 
Het gaat mij al lang niet meer aan, het heeft voor mij, laat 
staan voor anderen, geen enkel belang meer. Wat men van 
mij verwacht is immers geen schrijven, maar ‘uitschrijven’ 
of ‘opstellen’: het opstellen van bewijsstukken. Hoe zou ik be-
wijzen kunnen leveren voor zelfhaat en -vernietiging, voor 
het afwijzen van ‘mezelf’, voor aporieën en afasie, voor een 
vernietiging van de ik-functie ten gunste van een tijd die 
niet langer homogeen, continu en historisch is?

2.

Na een (té) lange weg te hebben afgelegd, heb ik geleerd om 
niet langer pogingen, die uiterst vermoeiend zijn, te onder-
nemen om tegemoet te komen aan iets dat zelden nieuwe 
inzichten oplevert of daarentegen juist als functie heeft 
datgene wat men ‘gevonden’ heeft, terug te draaien en af te 
snijden. In de bijdrage ‘Legitimiteit, staat en geschiedenis’ 
verduidelijk ik wat ik onder ‘interessant’ versta: een lezing 

1	 Ik dank van harte Joost Beerten die bereid was dit voorwoord ‘onder handen’ 
te nemen en te voorzien van taalkundig advies, dat steunt op een brede en 
grondige filosofische kennis.
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van een tekst is interessant wanneer ze, dankzij de produc-
tiviteit van de tekst, onophoudelijk betekenis voortbrengt. 
ik versta onder ‘interessant’ ook het voorhanden zijn van 
mogelijkheden tot het bedenken of scheppen van nieuwe 
dingen, zelfs als het in werkelijkheid om heel oude dingen 
gaat. Verder licht ik toe hoe processen van legitimering, en 
misschien ook vooral de montage van legitimering in het 
wetenschappelijk onderzoek, niets nieuws opleveren. Er 
bestaat uiteraard een haast onbegrensde kunst van de legi-
timatie, maar–om een idee te ontlenen aan Anti-Oedipus 
(zie de tweede en de derde bijdrage)–het gaat steevast om 
een theatrale kunst, die volledig tegengesteld is aan wat er 
gebeurt wanneer teksten, het onbewuste, het lichaam... als 
een fabriek, als echte machines beginnen te werken. Zodra 
men in de wereld van legitimiteit en bewijsvoering (het 
Archief, het opstapelen van bewijzen, de toepassing op de 
‘bronnen’ van de historische kritiek of de historische cen-
suur) verzeilt, komt men terecht in de rechtvaardiging die 
vanuit de schuld ontstaat en elke creatie onmogelijk maakt. 
De schuldcultuur waarvan het onderzoek vergezeld gaat is 
erop gericht het onderzoek niet op te geven. De voltooiing 
primeert op het vinden van iets nieuws of op het inslaan 
van zijwegen, die juist zeer productief kunnen zijn. In de 
naoorlogse Duitslanden liet de ‘schuldvraag’ geen enkel 
nieuw of scheppend denken toe, in de BRD slechts een 
heropleving–in de vorm van een Kritische Theorie (of een 
‘kritische sociologie’)–van de politieke filosofie en van een 
burgerlijk subjectdenken dat tot een kritiek van de autori-
taire ‘overblijfselen’ van de feodale productiewijze beperkt 
bleef. In werkelijkheid beantwoordde de ‘schuldvraag’ aan 
een negationisme en een passieve rechtvaardiging van de 
Nazi-barbarij. Ze lag in het heden, of in een toekomst die 
door actuele machtsinstrumenten werd aanwezig gesteld. 
De schuldvraag was: zijn uw woorden wel zo onschuldig? 
Leiden ze niet naar geweld en aanslagen? De schuldvraag 
lag besloten in een omkering van de klassieke criminalis-
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tiek: de dader primeert, vooral wanneer er nog geen lijk 
is of hij/zij nog niet heeft toegeslagen. Ze kwam neer op 
een inductie van schuld. Op een zich schuldig voelen als 
men zich de boosaardigheid permitteerde om bijvoorbeeld 
te wijzen op de continuïteit tussen Auschwitz en Stamm-
heim (zie de bespreking van de bijdrage van Fassbinder aan 
Deutschland im Herbst, 1978, in de vierde bijdrage aan deze 
bundel), tussen nationaal-socialisme en een maatschappij 
die vanaf nul moest heropgebouwd worden. Als men in het 
‘andere’ Duitsland leefde moest men zich schuldig voelen 
wanneer men de continuïteit aangaf tussen fascistische en 
(post)stalinistische machtstechnologieën.

3.

Schuld leidt naar een stilstand in het denken, maar kent zelf 
geen einde. Ook al wordt men onschuldig door stelregels 
en afspraken af te wijzen of te negeren, dan nog houdt de 
schuld niet op, want men wordt door anderen beschuldigd, 
veroordeeld, vervolgd of veracht. Als men op de beschuldi-
ging ingaat, dreigt men in een volmaakt tragisch bestaan te-
recht te komen, dat volledig met de psychoanalytische the-
rapie in de pas kan lopen: ten slotte neemt men de schuld op 
zich en boet men voor de afwijking. Als men de beschuldi-
ging van antwoord dient of haar afwijst, komt men terecht 
in het egoïsme of narcisme van het ressentiment of van de 
autobiografische kunst waartoe men gedwongen wordt of 
waarmee men nogmaals veroordeeld wordt. Schuld laat 
weinig of geen vluchtlijnen toe. Ze kan beroep doen op 
een machtig machtsdispositief. In het onschuldig-worden 
wordt het worden zelf onschuldig, maar tezelfdertijd ook 
tegengewerkt door een ander worden, het officiële worden, 
een ethisch-historisch worden dat met vastomlijnde doe-
len werkt. Het historisch(e) worden (zie de bijdrage over 
L’Etranger van Camus) onderscheidt zich van wordingen en 
ontwordingen (zie vooral de vierde en zevende bijdrage), 
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het onderwerpt de tijd aan de beweging (zie vooral de vijf-
de bijdrage), het vervult een legitimerende functie (zie de 
zesde bijdrage) en slaat, vanuit de wetenschapspraktijk be-
schouwd, neer in imperatieven die aan het realiteitsprincipe 
beantwoorden en de grens tussen een zich schikken in de 
legitimiteitsvraag en een somatische controlepolitiek zeer 
dun maken. Vooral de geschieddiscipline beantwoordt haar 
ontwerp van een afysica van de macht (waarmee een secu-
liere transcendente machtsopvatting overeenstemt) met een 
lichaamspolitiek die elk psychedelisme weert en slechts het 
gezonde lichaam kent. Fernand Braudel, die tot vandaag on-
der historici voor een ernstige autoriteit blijft doorgaan (en 
de ‘globale’ theorievorming rond een ‘globaal kapitalisme’ 
sterk heeft beïnvloed), stelt onomwonden dat een ‘goede’ 
geschiedenis op een ‘goede’ geschiedkundige steunt, die in 
de eerste plaats in het bezit is van een ‘goede gezondheid’. 
Wie hieraan niet beantwoordt mag zich schuldig voelen: in 
het beste geval is hij een nietsnut, een fainéant. Ik zou om 
deze uitspraak zeer luid kunnen lachen, ware het niet dat 
elke spot, zelfs elke ironie mij verlaat zodra ik, vanuit de 
praktijk, nadenk over de implicaties van deze verwaande 
les. ‘Gezondheid’, zoals Braudel deze imperatief verstaat, 
is niet hetzelfde als, of zelfs het tegengestelde van (een) 
‘gezondwording’, in de zin van: zich naar de zinloosheid 
van alles richten, vanuit een radicaal ontbreken van rede-
nen om te bestaan. Algemeen is de gezondheids- of leef-
imperatief van Braudel en vele anderen (de volgelingen van 
de school van de Annales waarvan velen consequent de weg 
van stalinisme naar rechtse conservatieve of racistische 
denkstromingen hebben afgelegd) het uitgedrukte van een 
wil tot herstel van de eenheid en de zin van de wereld, wat 
onder meer neerslaat in een analyse van de wereld vanuit 
een vooropgezet ‘wereldsysteem’ (vergelijk met het god-
delijke wereldplan waartegen het middeleeuwse nomina-
lisme zich verzette), dat zich tegen de verstuiving van de 
wereld in enkeldingen keert. Binnen de totale geest van het 
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wereldsysteem is gezondheid een antwoord op de afwezig-
heid van redenen of legitimeitsgronden, ze is een bevel of 
norm van een disciplinerende orde die in werkelijkheid de 
onderwerping (subjectivering) van het individuele lichaam 
en de zorg om het voortbestaan van de ‘eigen soort’ (in de 
zesde bijdrage gaan we in op de historicus als ontologische 
herder van de natiestaat) met elkaar verbindt. Gezondheid 
is de voorwaarde voor de werking van onder meer bijzon-
dere of gewone gevechtseenheden én van bepaalde vormen 
van officiële wetenschapsbeoefening. Binnen dit territo-
rium is geschiedschrijving verworden tot een karikaturale 
uitvergroting van wat onder een ernstige wetenschap (het 
tegenovergestelde van een vrolijke wetenschap) begrepen 
moet worden. Vooral in de geschiedschrijving maakt de 
gezondheidsimperatief een einde aan een denken vanuit de 
marge. Misschien stelt het samengaan van Geschiedenis en 
Gezondheid zelfs een einde aan het denken zonder meer. 
Niet omdat de geschiedeniswetenschap het Begrip zou 
vernietigen (ze blijft doorgaans bij een arm hegelianisme, 
bij de historische tijd die het begrip in zijn meest onmiddel-
lijke Dasein reflecteert) of mee ten dienste zou staan van 
een lichamelijkheid (een denken van of met het lichaam, 
het aansluiten van het hoofd op het lichaam), maar omdat 
ze de instemmende geschiedschrijver veroordeelt tot een 
hernieuwde, zeer gehoorzame raadpleging van het Archief. 

4.

Met de gehoorzaamheid aan het immanent juridische per-
spectief van het transcenderende Archief (zie het slot van de 
bijdrage over The Night Porter) stemt in de huidige periode 
niet langer een ‘politieke geschiedenis’ overeen, maar een 
sociale geschiedenis die oog heeft voor wat maatschappelijk 
relevant is. De vele ‘politieke geschiedenissen’ (in de eerste 
plaats geschiedenissen van natiestatelijke instellingen) zijn 
uitgeput aan hun einde gekomen en hebben het terrein volle-
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dig vrijgemaakt voor andere historische legitimatieprocedu-
res. In een wereld die dankzij het kapitaal steeds universeler 
wordt, gaat de Geschiedenis onder in de volledige neergang 
van een universele geschiedenis, ten gunste van een globale 
geschiedenis waaraan een veelheid van uiteenlopende ‘glo-
balismen’ beantwoordt  ; elk van deze ‘globalismen’ wordt 
gedoubleerd door een veelheid aan verdiepende en beteke-
nisvolle plaatselijke geschiedenissen, die in het teken staan 
van het ‘dagelijkse leven’ van de gewone man of vrouw. De 
‘geschiedenis van het dagelijkse leven’ is een ‘comprehen-
sieve’ geschiedenis die de ‘explicatieve’ geschiedenis–ge-
schreven vanuit het standpunt van de elites (bijvoorbeeld 
de leninistische voorhoede-elite)–verwerpt ten gunste van 
een begrijpen van de ‘geleefde ervaring’ van de historische 
actoren. Het verzet van de wereldsysteemgedachte tegen 
enkelheden en tegen het aleatorische gaat gepaard met een 
terugkeer naar het leven van alledag, dat het extreme en het 
uitzonderlijke van ondergrondse passies schuwt en zich te-
zelfdertijd tegen de alledaagsheid–in de betekenis van de 
dagelijkse banaliteit van het nu–keert. De geschiedenis van 
het dagelijkse bestaan bant bliksems, donderslagen, opstan-
den en revoluties uit en heeft niets vandoen met de verve-
ling of met het niets van de alledaagsheid, waarin het zijn tot 
ontbinding komt en een wijsgerig nihilisme mogelijk wordt. 
Het gaat in deze geschiedenis daadwerkelijk om een (‘leven-
de’) geschiedenis die zich afkeert van een dode, lege en gede-
connecteerde tijd en ruimte, waarin personages en acties elke 
verwijzing naar een vermeend ‘auteurschap’ verliezen. Een 
sociale geschiedenis van het dagelijkse menselijke gedrag 
werkt ‘acties’ niet tegen. Ze ontwikkelt een uiterst publieke 
culturele geschiedenis waarmee het actieve historische be-
wustzijn niet wordt opgeheven, maar juist versterkt én her-
leid wordt tot een patrimoniaal bewustzijn dat identitaire en 
nationalitaire kenmerken vertoont. Men schermt de erfenis 
van de Verlichting op een obsessionele wijze af van de agres-
sieve opgang van een religieus fanatisme dat van elders komt; 
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tezelfdertijd ondermijnt het eigen historisch-patrimoniale be-
wustzijn (waarvan progressieve instanties de vreemde, ‘ex-
pansieve’ en ‘agressieve’ godsdienst erkennen en waarderen) 
de legitimiteit van een opheffend en verlichtend denken ten 
gunste van communitaristische of fasciserende volksideolo-
gieën. Deze ontwikkeling beantwoordt ongetwijfeld aan een 
neergang van de natiestaat, die uitloopt op een ontgrenzing 
van de oude natiestaat ten gunste van nieuwe processen van 
staatsvorming op supra- en infranationaal niveau. Dit laat-
ste niveau kan functioneel zijn voor een geïnduceerde, maar 
contradictoire uitgebreide reproductie van de mondialise-
ring van het kapitaal in de schoot van de–gefragmenteerde 
en ontgrensde–‘oude’ natiestaat. Samen met deze ontgren-
zing van de natiestaat ontplooien zich reterritorialiserings-
dispositieven waardoor de oude liberale natiestaatsgedachte 
verder wordt uitgehold, in het voordeel van natiestaatsvor-
ming op etnische of culturalistische bases. Het uitgesproken 
patrimoniale bewustzijn dat door de sociale en culturele 
geschiedenis wordt uitgedragen, begeleidt nieuwe staats-
vormingsprocessen, die niet de grote burgerlijke Revoluties 
maar wel het verleden van de dagelijkse ‘acties’ van het eigen 
volk als historische of legitimerende referent hebben: de his-
torische roman met zijn ridders, feeën, musketiers, overspe-
lige koningen en koninginnen, samenzweerders, schurken 
en nihilisten, wordt definitief begraven in het voordeel van 
de studie, en vooral de exhibitie van langlopende mentale 
of culturele gedragspatronen of bezienswaardigheden. De 
‘sociale geschiedenis’ bestudeert niet de ‘kleine kant’ van 
de geschiedenis, de molecularisering en de miniaturisering 
van de werking van de macht(en), maar maakt volledig deel 
uit van een miniaturisering die de kleinste uithoeken van 
ons bestaan wenst te bestrijken. Ze heeft bijvoorbeeld een 
ongemeen grote belangstelling voor het nuttigen van voed-
sel, waarmee een laatste vorm van schaamte aan zijn einde 
komt. Schaamteloos spreekt ze, vanuit een verwerping van 
elke vorm van zelfwalg, op een erg waarderende wijze over 
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spijzen of eetculturen, nooit over een afkeer van spijzen. Ze 
ademt een conservatisme van de maag uit: ‘...on voit bien que 
c’est la même passion des racines, des arbres, de la soue et 
des villages qui se prononce aujourd’hui contre la spécula-
tion financière mondiale, et qui réprimera demain le moindre 
mouvement de déterritorialisation révolutionnaire. C’est 
partout la même odeur de merde qu’exhalent des bouches qui 
ne savent parler qu’au nom de l’estomac…’ (Tiqqun, Tout a 
failli, vive le communisme, 2009). De ‘sociale geschiedenis’ is 
immers een ‘culturele geschiedenis’ die vanuit pseudopara-
digmatische verschuivingen of ‘wendingen’ (Cultural Turn, 
Linguistic Turn, Feminist Turn, Postcolonial Turn, Critical 
Turn, Global Turn...) de actieradius van sociale identiteiten 
(die doorgaans ‘constructivistisch’ gedacht worden) wil 
vergroten. Met deze vergroting komt een toenemende ont-
sluiting van het Archief overeen, dat vanuit de reconstructie 
van ‘geleefde ervaringen’ die het belang van processen van 
‘representatie’ en ‘perceptie’ moeten aangeven, niet langer 
uitsluitend in een papieren geschiedenis neerslaat, maar 
ook–en in toenemende mate–het ‘leven’ overschrijft en 
in beelden capteert. Deze ‘archiefbeelden’ zijn een structu-
rerend element geworden van de bewegingen op het inter-
net waarin ontgrenzing en identiteit met elkaar verknoopt 
raken. Toch kan er ernstig getwijfeld worden aan de ope-
rationaliteit en de efficiëntie van dit Spektakel waarvan de 
vulgariteit zich met steeds meer vulgaire middelen verbreidt, 
ook al blijft het op zich een vrij onbeduidend fenomeen. De 
patrimonialistische–of neopopulistische–tendens binnen 
de archief- en geschiedenisbeoefening heeft immers slechts 
gewicht voor zover ze zich blijft verbinden met een ideolo-
gische conjunctuur die werd opgebouwd vanaf 1989, met de 
val van de communistische Idee en ruimer van de revolutio-
naire gedachte; waaraan nochtans zowel in bijvoorbeeld de 
Arabische wereld als in het Westen legitimiteit blijft toeko-
men, voor zover het gaat om een revolutionair denken dat 
zich verwijdert van het leninistische ‘grijpen van de macht’. 
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Tezelfdertijd hebben we vele redenen om aan te nemen dat 
dit patrimonialisme ook beantwoordt aan een tendens waar-
aan waarschijnlijk geen einde zal komen, een chronische 
tendens die correspondeert met wat vanuit een klassieke 
materialistische kentheorie kan beschouwd worden als het 
conservatisme van de menselijke psyche: de subjectiviteit 
die immuun blijft voor de catastrofe en ervoor zorgt dat de 
catastrofale werkelijkheid de subjectiviteit niet overvalt. In 
werkelijkheid is deze tendens volledig achterhaald (in de 
sociale wetenschappen maakt een materialist turn opgang), 
maar ze is onomkeerbaar voor zover ze zich voorbij de 
conjunctuur oriënteert, niet kan teruggedraaid worden en 
evenmin kan gestopt worden zonder dat de grondslagen van 
het historisch bewustzijn of het zelfbewustzijn–dat zowel 
revolutionair als contrarevolutionair kan zijn–vernietigd 
worden. Het historisch bewustzijn heeft immers een subjec-
tiviteit als voorwaarde die, in de vorm van een totale geest, 
juist dankzij het historisch bewustzijn of dankzij een verzet 
tegen zelfvernietiging in leven kan blijven

5.

Zelfvernietiging kan zeer religieus zijn, maar stelt zich als 
individuele destructie voorbij de gemeenschap. Zelfvernie-
tiging, of ontbinding van het ideaal-ik, of van het zelf (van 
de eigen identiteit; zie hierover het slot van de eerste bijdra-
ge) onderscheidt zich zowel van individuele als collectieve 
vormen van zelfmoordterrorisme, waarbij de terrorist niet 
zichzelf vernietigt, maar in de eerste plaats het leven laat 
verloren gaan van onschuldigen, die schuldig worden bevon-
den omdat ze formeel tot een bepaalde staat behoren. De 
zelfmoordterrorist gebruikt het eigen leven als verzetswa-
pen vanuit een doorgedreven theologisch gefundeerde com-
munautaire gedachte waarmee hij, door het eigen bewuste 
volk, in de eerste plaats door de eigen familie, gelegitimeerd 
en vereerd of verheerlijkt wordt. Zelfontbinding onder-


