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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden  
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens
bestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, het-
zij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige 
andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van 
de uitgever.

Voor zo ver het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan 
op grond van artikel 16B Auteurswet 1912 jº het Besluit van 20 
juni 1974, Stb. 351, zoals gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus 
1985, Stb. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daarvoor 
wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting 
Reprorecht (Postbus 3051, 2130 KB Hoofddorp). Voor het overne-
men van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en 
andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men 
zich tot de uitgever te wenden. 



Na het laatste hoofdstuk worden de belangrijkste feiten 
samengevat van het Bouwplan en de hoofdpersonen, de 
Reizigers: hun wereldbeelden, motieven en verstrengeling 
met het Bouwplan. Lezers die van maximale spanning en 
mysterie houden en een hoge mate van complexiteit en on-
doorgrondelijkheid tolereren, zullen dit addendum pas ach-
teraf willen lezen. Lezers die de voorkeur geven aan meer 
duidelijkheid en structuur kunnen het addendum op elk mo-
ment van lezen raadplegen.

Frank van Dongen, November 2021.
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Over de zoektocht naar de ware aard, oorzaak en reden van het bestaan 
Over ontmoetingen met bouwplannen van een andere oorsprong 

Over de strijd van de mens tegen zichzelf en het Bouwplan
Over de terreur van het Woord en het Weerwoord 
Over ondraaglijk verlangen naar het onbekende

Over de droom van de oorspronkelijke mens
Over de gapende leegte van het universum
Over onafhankelijkheid en verbondenheid

Over de diepste drijfveren van de mens
Over het bedrijven van haat en liefde
Over vaders, vrienden en de vijand
Over de grenzen van het menszijn

Over de grenzen van de dood
Over het andere bestaan

Over de laatste oorlog
Over eeuwige jacht
Over ultiem geluk

Over overleven
Over hebben

Over zijn
Over

Ik
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1. Over de toekomst

Als jij een blik in de toekomst zou kunnen werpen, hoever zou je 
dan kijken? 

Veel mensen zullen tien of twintig jaar vooruit willen zien. 
Ik keek voorbij de generatiehorizon. 
Om de laatste mens te zien.
En het Bouwplan. 
En waarom.
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2. Over ondraaglijk

verlangen naar het onbekende

‘Acrobatenmeisjes!’
De witte huizen van de Eerste Stad rezen hoog en symmetrisch 

rond me op. De wolken braken. Het maakte de nazomerlucht, die 
geurde naar nat cement, nog zwaarder. 

Op het marktplein zag het zwart van de mannen. Meer dan de 
helft ging gekleed in het sombere tenue van het Weerwoord. We 
drongen ruw naar voren. Niemand durfde ons tegen te houden.

Acrobatenmeisjes buitelden door de regen. Hun huid glom en 
hun haren zwiepten dikke druppels in het rond. Vloeibare fero-
monen. Ooit had ik andere vrouwen zo zien bewegen, vol dierlijke 
levenskracht en smeulende passie. Dat was in een ander leven ge-
weest. Oude verlangens dienden zich aan, en even voelde ik me een 
roofdier.

Een van de acrobatenmeisjes zocht oogcontact met me. Ze had 
zwarte ogen en een witte huid. 

Mijn adem stokte. Ze was kleurloos. Volkomen kleurloos. Ik kon 
zo bij haar naar binnen kijken. Alsof we ooit verstrengeld waren 
geweest, in een verleden waarvan ik nu alleen nog echo ś droomde. 

Wat riep deze kleurloze vrouw in me op? 

Ik keek naar de man die naast me stond: Bilders oudste zoon, 
die me altijd in de gaten hield, die over me waakte. Een man in 
de kracht van zijn leven, met letterlijk en figuurlijk een rechte rug. 
Toch liet hij zich verblinden door dezelfde verlangens als ik.

Ik wrong me door de menigte en liep naar de ingang van de 
acrobatentent. Tussen de lekkende touwen door loerde ik naar mijn 
prooi.

Eindelijk danste ze terug naar haar hol. Mijn blik hield haar 
staande. Woorden kon ik niet vinden. Zwaar ademend keken we el-
kaar aan. Twee vreemden, op zoek naar inzicht in elkaar.

Het acrobatenmeisje trok me mee naar binnen, naar een compar-
timent achter een gordijn. We waren in schemerlicht gedompeld, 
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stonden dicht bijeen. Haar borstkas pompte op en neer. Haar rib-
ben en borsten werden tegen haar natte topje gedrukt. Ze droeg een 
rokje van zeemleer. Af en toe lekte er een druppel. 

‘Jij bent hier vreemd.’ Haar adem stroomde langs mijn gezicht.
‘Jij ook,’ zei ik.
Ze lachte. Spierwitte tanden.
Het voeren van een ongedwongen gesprek met haar viel me 

zwaar. ‘Waar kom je vandaan?’ 
‘Uit Het Noorden.’
‘Hoe is het leven daar?’
Haar lach verdween. ‘Mannen en vrouwen zijn vrij en gelijk. Wij 

verkiezen het leven boven het Woord en het Weerwoord.’
‘Wat doe je dan hier?’
Ze sloeg het gordijn weg, bukte en keek onder de luifel door naar 

het marktplein. Met moeite wendde ik mijn blik van haar lichaam 
af en bukte met haar mee. Niemand keek naar ons.

‘Er is geen man die niet in vertrouwen zijn leven met mij wil 
delen,’ zei ze ernstig. ‘Ik verzamel informatie over de vijand. En jij? 
Wie ben jij? Waar kom jij vandaan? Wat zoek je hier?’

Ik was sprakeloos. Deze vragen had nog nooit iemand aan mij 
gesteld. Ik was altijd de vragensteller. Waarom bestond ik? Op welk 
verborgen eiland was ik geboren? Hoe was ik daar ooit ontsnapt? Of 
lagen mijn wortels in de machtige bossen van Het Noorden? 

Mijn oorsprong moest wel verborgen liggen onder de woudreu-
zen die zowel het ijzige noodweer van de donkere poolwinter als 
de eeuwige zon van de poolzomer moeiteloos doorstonden. Onder 
die gelaagde, altijd groene deken, waarin alle levenslijnen innig met 
elkaar vervlochten, had ik ooit zonder tijdsbesef gejaagd en verza-
meld, ondergedompeld in een roes van authentiek verlangen en 
geluk, mijn geest en wil door niets en niemand vastgelegd, mijn 
lichaam beschermd tegen de elementen en de tijd door dikke lagen 
mos en een ondoordringbaar bladerdak. Niets liever dan terugkeren 
naar de dampende oerwouden waarin mijn oorspronkelijke wezen 
was verdwenen. Ik doolde al zo lang naakt en blind rond in een 
gemaakte wereld die even leeg was als mijn geest. Wat was er mis-
gegaan?
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Ik haalde mijn schouders op.
De kleurloze vrouw ritste mijn jas open en keek naar binnen. ‘Heb 
je die littekens overal?’

‘Van onder tot boven.’ Met kippenvel wachtte ik totdat ze mijn 
tweede huid zou afstropen om onze lichamen te laten verstrenge-
len.

‘Dan heb ik een boodschap voor je. Onder het huis van de bouw-
meester ligt een archief. Dat mag onder geen voorwaarde in handen 
vallen van de vijand. Vertel hem dat hij zich moet gereedmaken 
voor de laatste oorlog.’

Wat ze vertelde was te onwerkelijk. En te verkeerd. Het was over-
duidelijk dat we het in de strijd juist niet moesten zoeken. Een ver-
geelde film die jarenlang in mijn vastgeroeste geheugenprojector 
had klemgezeten, draaide nu een stukje door. Ik sloot mijn ogen en 
zag grote zwarte eieren, begraven in de aardlagen. Het Bouwplan 
drong terug in mijn leven.

Het acrobatenmeisje draaide haar gezicht omhoog. Haar vrou-
wenmond was zo dichtbij. Ze kon mijn blik niet weerstaan en rende 
de trechtervormige achtertent in. Zonder om te kijken ging ik ach-
ter haar aan, meegezogen in haar zog van vreemdheid. 
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3.Over de verboden grens

Bilders stam zat aan tafel. Over de volle lengte van de keuken wierp 
de zon warme bundels licht naar binnen, waarin stofdeeltjes en 
insecten dansten. Ik hield van de geconcentreerde smaken die de 
vrouwen van Bilder op tafel uitstalden. Roggebrood, harde kaas en 
worst, vruchten en paddenstoelen, zoute vis, gedroogd vlees, groen-
tes in zuur en als dessert chocolade en stroopdikke koffie. 

De Reizigerstaal golfde als een tropische branding over ta-
fel, vol beweging en leven. Daarbij vergeleken was de taal van het 
Weerwoord een ijskanaal. Hoe ik ook genoot van het eten, de verha-
len en de lachpartijen, ik was me er altijd van bewust dat ik genoot. 
Ik was nooit een deelnemer. Ik bleef toeschouwer. Mijn echte we-
reld lag niet hier, maar in de leegte die me aan alle kanten omsloot. 
Ik kon niet wachten om weer op zoek te gaan naar de verborgen 
fragmenten van het Bouwplan. Eenzaam, maar vol verlangen en 
hoop. Een roofdier op jacht naar de verboden prooien in de ondoor-
dringbare oorsprongwouden, donker en kleurloos.

Door de keukenramen zag ik Bilder de tuin binnen lopen. Hij 
kwam van de holle steenweg die naar de Eerste Stad liep. Tijdens 
mijn trainingen in de bossen kwam ik dat soort holle steenwegen 
dagelijks tegen, de meeste volledig overwoekerd en niet meer in ge-
bruik. Ze deden me denken aan oude tunnels waarvan de plafonds 
waren ingestort en de wanden door weer en wind weggesleten. 
Alleen de tunnelbodems waren overgebleven, en hier en daar een 
afgebrokkelde muur.

Ik stond op en rende naar Bilder. Het water in mijn jas klotste 
woest op en neer. Na mijn ochtendtraining had ik de reservoirs nog 
niet bijgevuld. 

Bilder keek geïrriteerd om. Ik schonk er geen aandacht aan. Hij 
leefde in een andere wereld. Zoals iedereen in een andere wereld 
leeft. Daarom nam ik niet de moeite om hem uit te leggen waarom 
ik dag en nacht zoveel ballast met me meedroeg. Vijf liter water, 
oude brokkelkaas, chocolade, gedroogde vijgen, mes, knijplamp, 
touw, een paar oude landkaarten, pen en papier, allemaal opgebor-
gen in mijn voeringen. Mijn jas ging nooit uit. Ik sliep er zelfs in. 
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Alleen als ik het meer overzwom, stroopte ik mijn tweede huid af.
Voordat hij zich in zijn werkkamer opsloot, sprak ik Bilder aan. 

Zijn ogen stonden dof, zijn huid was grijs. Hij had de deurklink al 
in zijn hand en de sleutel in het slot. 

‘Een vrouw uit Het Noorden beweerde dat er onder dit huis een 
archief ligt.’

‘Dat hier een archief is,’ zei hij met zijn rug naar me toe en een 
vinger naar de grond wijzend, ‘is al meer dan jij ooit had willen 
weten. Vergeet het, zoals je alles vergeten bent, en praat er met nie-
mand over.’

‘Waarom?’
Bilder draaide zich om en drukte een vinger op mijn jas. De tan-

den van mijn rits beten in mijn borst. ‘Omdat de geringste kennis 
over de aard van het archief even dodelijk is als fysiek contact. Het 
breekt je oorspronkelijkheid af. Het doet je stoppen met delen. Het 
legt je vrije wil vast. En dan is het wachten op de fatale tweestrijd.’

‘Maar hoe is het dan mogelijk dat jij die de aard van het archief 
kent, nog steeds leeft?’

‘Kijk dan naar me! Zie je dan niet hoe verscheurd en kleurloos 
ik ben?’

‘Hoe is dat ding of wezen, of wat daar ook begraven ligt, dan 
overwonnen?’

‘Het Bouwplan is niet overwonnen. Dat kan niet. Het is gekliefd 
in zes zones die nooit meer met elkaar in aanraking mogen komen. 
De zones zijn opgesplitst in honderden of duizenden fragmenten 
– niemand weet precies hoeveel – die zijn ingemetseld in de funda-
menten van hermetisch afgesloten archieven, diep onder de verbo-
den grens. Dat moet eeuwig zo blijven.’

Hij trok zijn vinger terug en liet me wankelend achter.

Midden in de nacht trok ik een lade uit mijn bureau en pakte 
mijn instrumenten uit de loze ruimte daaronder. Ik sloop langs de 
slaapkamers. In het voorbijgaan keek ik naar Bilders jongste vrouw. 
Blonde haren lagen als een klimplant over haar gezicht. Als ik haar 
na het avondeten soms over mijn trainingen in de bossen vertelde, 
of flarden van herinneringen ophaalde uit een vorig leven over ex-
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pedities naar vergeten eilanden, hing ze aan mijn lippen. Zij was de 
enige die mijn verbeeldingskracht soms kon volgen.

Binnen een kwartier was ik Bilders werkkamer binnengedron-
gen. Voorzichtig drukte ik de deur achter me in het slot en luisterde 
in het donker. Niets te horen, behalve het geritsel van de waakhon-
den die langs de populieren liepen. Ik haalde diep adem en snoof 
de geur op van papier, oud leer en celluloid. Ik kneep in mijn lamp. 
Zoals ik had verwacht, stond ik in een doolhof waarvan de muren 
waren gemetseld van ladekasten, dossiermappen, in lood of blik 
verpakte filmrollen en ontelbare boeken. 

Op de tast liep ik de verboden trap af en opende de deur naar de 
beestenkelders, die veel groter waren dan ik me had voorgesteld. 
Ik sloop door schaars verlichte kelders. Overal kwam ik deuren en 
trappen tegen, toegangen tot nog diepere werelden.

Ik was de tel van de treden kwijtgeraakt. De steeds sterkere aard-
geur en de toenemende hitte vertelden me dat ik gevaarlijk diep zat. 
De trap leidde uiteindelijk naar een luik. Ik legde de lamp op de 
laatste trede, zette mijn handen aan het slotwiel en draaide. Geen 
beweging in te krijgen. 

Mijn oog viel op een kastje naast het luik. Ik blies het stof weg. 
Twaalf toetsen en een inscriptie in de Reizigerstaal: Het getal per 
zone. 

Zes getallen schoten door mijn hoofd. 
Ik kwam overeind en toetste de getallen in. Het wiel draaide nu 

zonder weerstand rond. Na twee slagen en een reeks zachte tikken 
scharnierde het luik geruisloos open. Er waaide een vochtige wind 
in mijn gezicht, die geurde naar verre streken. 

Ik klom door het gat en waande me in het ruim van een ge-
kapseisd schip. Het plafond werd gedragen door versteende span-
ten. De rechterwand werd bijna volledig gevormd door deuren en 
luiken. In de linker zaten twaalf ronde gaten van tien meter door-
snee. Tunnelingangen. 

Vol verwondering keek ik naar de materialisatie van mijn wereld-
beeld dat stamde uit mijn donkerste tijd, een gelaagd tunnelstelsel 
dat nergens begon en nergens ophield. 
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Bilder zag de wereld als eindig en gesloten, een gebouw met alleen 
een binnenkant, geen buitenkant. De elementaire deeltjes waren de 
bouwstenen, de krachten het cement. Vanaf zijn eerste bouwkun-
deles had ik er niet in geloofd. Bij een bouwwerk ging het niet om 
de dikte van muren en de vorm van de draagbalken, maar om de 
ruimte die ertussen geschapen werd. Zelfs als het aantal beschik-
bare bouwstenen eindig was, wat ik al niet geloofde, was het getal 
van mogelijke vormen waarin de stenen gelegd konden worden on-
berekenbaar groot.

Ik rende naar het eerste gat en staarde in een tunnel zonder ein-
de, overweldigend in omvang en lengte. Tocht streek langs mijn 
gezicht, nat en koud. Ik rook een vreemde combinatie van hars 
en roest. In mijn verbeelding zag ik besneeuwde naaldwouden op 
berghellingen vol vierkante mijningangen naar ijzerertsaders. Liep 
deze tunnel helemaal door naar de grenswal in Het Noorden? Waar 
leidden de andere tunnels heen? Wie had dit allemaal gebouwd? En 
met welk doel? 

Eigenlijk wilde ik niets liever dan naar voren rennen, en dat da-
gen en nachten blijven doen, totdat ik een doorgang tegenkwam en 
eindelijk de lege bossen weer kon verkennen. Ik had mijn jas aan. 
De waterreservoirs waren gevuld. Wat hield me tegen?

Mijn doel voor deze nacht trok me verder. Maar bij iedere tunnel 
bleef ik in tweestrijd staan om de lucht op te snuiven en mijn ver-
beelding zijn werk te laten doen. De tunnels zagen er allemaal het-
zelfde uit. Alleen hun adem verschilde. Zes zogen de lucht naar een 
onbekende bestemming. Zes bliezen de geuren uit hun eindeloze 
ingewanden in mijn gezicht. Wat rook ik eigenlijk? Bergen? Zee? 
Woestijn? Zoals onze grote en zware films door de tijd vergelen en 
verpulveren, zo waren deze geuren te lang onderweg geweest om 
hun oorsprong nog prijs te geven.

Voorbij de laatste ingang stond een monster van granietstaal. Dit 
moest de Machine zijn waarover Bilder had verteld. De legendari-
sche boorlocomotief die al eeuwen stilstond. Machtig en dreigend 
wachtte het daar, terugverlangend naar de tijd waarin het alles op 
zijn weg mocht vermorzelen. Mijn knijplamp wierp een pulseren-
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de gloed op de onverwoestbare bepantsering, alsof hij op het punt 
stond te vertrekken. Ik wreef over de zwarte rondingen. Het voelde 
aan als een overgangsvorm tussen metaal en steen. 

Ik liet mijn lamp uitdoven omdat de tastsensatie in mijn handen 
een ongekend heldere herinnering opriep. Een witte man scheen 
met zijn lamp op een vergeeld stuk papier. Het was een schematische 
tekening waarop vijf steden, vier windstreken en een tiental landwe-
gen en tunnelroutes stonden, zoals de kaart in mijn binnenzak. In 
het centrum van de kaart stond een grijze stip. Hoofdstad, Centraal 
Archief, stond er in mijn eigen handschrift bij. Links in Het Zuiden 
stond een witte stip met Eerste Stad. Rechts in Het Zuidoosten een 
bruine stip met Tweede Stad. In Het Noorden een vaalgele stip met 
Derde Stad. In Het Oosten een rode stip met Vierde Stad. 

‘De archieven,’ dacht ik hardop. ‘De archieven liggen onder de 
zes oudste steden verborgen. Er zijn nog twee andere archieven.’

In mijn zich nog steeds ontrollende herinnering hield de witte 
man op met knijpen en weigerde me nog van licht te voorzien. Ik 
hoorde hem snuiven in de duisternis. ‘Ooit waren de genummer-
de steden een soort verborgen buitenposten, afgelegen toevluchts-
oorden, reservestations voor het geval het centrale archief onder de 
Hoofdstad ten val zou komen. Maar het zijn juist de buitenposten 
die ten onder zijn gegaan, leeggeroofd door een vijand die al vanaf 
het eerste speuren onder ons was.’ 

Hoe slecht het ook met mijn geheugen was gesteld, ik wist dat 
deze bewering niet klopte, nog niet althans.

Aan mijn littekens voelde ik dat de luchtdruk veranderde. Ik was 
niet meer alleen. Er drong iets het station binnen. Zou ik opnieuw 
gekliefd worden?

In paniek dook ik naar de grond, maar voordat ik het luik onder 
de Machine open kon draaien, werd ik overeind getrokken. 

Bilder scheen een verblindende, bijna constante lichtbundel in 
mijn gezicht. Zijn lamp maakte een hoog zoemend geluid, als een 
woedend dier. ‘Geen meter verder naar beneden! We staan op de 
verboden grens. Kom mee naar boven voordat je ons definitief in de 
afgrond stort.’
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Ik schudde me los en wees naar de grond. ‘We moeten terug over 
die grens, Bilder. Daar komen we allemaal vandaan. Daar hebben 
we de eerste fragmenten aangeboord. Daar liggen de geheimen van 
het Bouwplan begraven.’

‘Als je nu afdaalt, wijs je de vijand de weg naar de archieven. Je 
kunt ons niet weer in de steek laten. Alleen als je in mijn stam blijft, 
kan je ons nog redden van de ondergang.’

Ik schudde heftig van nee. ‘Ik zie alles weer glashelder, Bilder. 
Ik voel nu voor het eerst wat ons bestaan werkelijk betekent. We 
worden op een smerige manier misleid door onze zelfgecreëerde 
wereld, door onze doorgedraaide systemen. Het is een in zichzelf 
terugdraaiende valsheid, die zich ten koste van ons in stand houdt. 
Een nieuwe vorm van leven die nietsontziend vecht tegen zijn 
ontmanteling. Dat is zijn vastgelegde aard en reden van bestaan. 
Wachten is nog dodelijker dan vechten. De tijd werkt tegen ons. 
Altijd en overal. De oorspronkelijke wereld staat op instorten. We 
moeten niet kruipen of buigen, maar vechten tegen het Weerwoord. 
Wapenfabrieken bouwen, legers vormen en ten oorlog trekken. 
Strijden tegen de dood. Voor deze overlevingsstrategie hebben we 
de kennis uit de archieven nodig. We moeten de gesloten boeken 
lezen, de vergeelde films afdraaien en de begraven zones van het 
Bouwplan aanboren.’

Bilder slaakte een zucht. ‘We krijgen geen legers meer op de 
been. Alle beschikbare mannen vallen voor het Weerwoord. Boger 
beheerst de tunnels. Alleen in de steden en bossen kunnen we ons 
nog schuilhouden. Daar moeten we wachten.’

Nu pas hoorde ik hoe hol onze woorden door de tunnels galm-
den. Dit was alles wat we in deze gemaakte wereld nog konden 
doen. Holle woorden produceren. We waren uitgespeeld. De wan-
hoop was me nu nabij. ‘Waarop wil je dan wachten?’

‘Op het tijdperk dat de archieven weer open mogen, Reizigers 
weer ongestraft kunnen bouwen en de laatste letter van het 
Weerwoord is gewist. Maar dan in omgekeerde volgorde.’

‘Wie of wat gaat ons daarbij helpen, als we zelf niet kunnen, wil-
len of mogen vechten?’

Bilder gaf geen antwoord.
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‘We laten ons leiden door angst en bedrog. Alles had allang klaar 
moeten zijn voor de laatste oorlog. Je hebt de boodschap uit Het 
Noorden toch gehoord? De vijand kan ieder moment tegen ons op-
trekken. Ik ga naar beneden, kleurloze bondgenoot, op zoek naar de 
archieven. Ga je mee of niet?’

Bilder smeet zijn lamp kapot. ‘Was je maar nooit teruggekeerd!’ 
Zijn voetstappen galmden in de duisternis. Ik hoorde hem door het 
luik klimmen en de verboden trap op rennen, terug naar de boven-
wereld, waar niemand meer van het leven genoot.

Ik draaide het luik onder de Machine open en liet me in het gat 
zakken. Mijn voeten vonden een ladder. Met een veel te luide klap 
trok ik het luik boven me dicht en daalde nog dieper af. De naar 
aardolie stinkende lucht brandde in mijn keel. 

Na een uitputtende verticale tocht van duizenden sporten ging 
het niet verder. Ik stond op de bodem van de schacht, nog geen me-
ter in doorsnede. Nu pas hoorde ik hoe hard ik hijgde. Het zweet liep 
in straaltjes over mijn huid. Het levensdragende water ontvluchtte 
mijn lichaam. Ik ritste mijn jas open, knoopte een slangetje los en 
zoog het water naar binnen dat mijn lichaamstemperatuur had aan-
genomen. Het borrelen van de reservoirs klonk beangstigend luid. 
Ik sloot mijn jas weer af en keek om me heen. 

Ik werd omringd door luiken, genummerd met de cijfers 1 tot 
en met 5. Tussen mijn laarzen stond het cijfer 6. Het kon dus nog 
verder naar beneden. Ik draaide het luik met nummer 1 open en 
klom een ruimte van tastbare duisternis binnen. Het plafond was 
vlakbij, voelde ik. 

Het pulserende licht uit mijn lamp toonde me een platgedrukte 
tunnel met een vlakke bodem en rechte wanden. Als ik op mijn 
tenen ging staan, raakten mijn haren het plafond. Uit de muren 
parelden oliedruppels. 

Eindelijk was ik weer doorgedrongen in het legendarische stelsel 
van intercontinentale tunnels, dat alle ruïnesteden, ondersteden en 
eilanden met elkaar verbond, duizenden jaren geleden aangelegd 
door naamloze bouwers, op anderhalve kilometer diepte en onder 
de oceanen nog dieper. 
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Ik voelde hetzelfde verlangen dat ik voor het acrobatenmeisje 
voelde en daaronder brandde een nog intensere begeerte voor het 
Bouwplan. Ik doofde mijn lamp en zweefde een paar minuten in 
de leegte. Waarom had ik een leven gekregen? En waarom juist dit 
leven? 

Ik drukte mijn gezicht tegen de wand en likte de uitgedreven 
druppels op. Voor het eerst sinds mijn terugkeer van achter de ver-
boden grens, schoot er een sfeer van mijn leven door mijn hoofd 
uit de tijd dat ik nog geen littekens had. Een onbereikbare wereld, 
overal in zichzelf terugbuigend, even afgesloten en vervormd als de 
tunnels waarin ik nu stond. 

In complete duisternis begon ik door de platgedrukte tunnel te 
rennen. Mijn hand gleed zonder weerstand als een voelspriet langs 
de geoliede wand. Eindelijk had ik weer direct contact met de we-
reld. Mijn geest verstrengelde met de werkelijkheid die me aan alle 
kanten omringde. Waarschijnlijk was ik nachten en dagen zo blij-
ven doorrennen, in een roes van vreemdheid en verlangend naar 
nog meer vreemdheid, als mijn hand niet tegen iets was aangebotst 
en daardoor het contact met de wereld verloor.

Ik kneep in mijn lamp en stond oog in oog met een deur. De 
sloten leken op fossielen van metaal, diep verzonken in gewapend 
gesteente. Mijn vingers gleden over vreemde ruggengraten van ij-
zer, over gekromde ribben en vertakte kaken van brons, over ineen-
grijpende tandenrijen van graniet en staal. Het was alsof deze slo-
ten werkelijk ooit geleefd hadden en door een verpletterende druk 
waren versteend. 

Ooit was ik opgeleid tot een slotenmeester, maar ik had geen 
idee hoe deze sloten werkten en met wat voor soort sleutels, woor-
den of getallen ze te openen waren. Nog vreemder was een lichtge-
vende plaat die verderop in de wand verankerd zat. Ik liep erheen 
en legde mijn handen op het stralende marmer. 

Mijn handen vroren vast. Hoe ik ook trok, ik kreeg ze niet los. 
Toen de vrieskou tot in mijn botten was doorgedrongen, vielen 
mijn handen los en zwaaide de plaat open. De ruimte daarachter 
rook naar de zwetende huid van het acrobatenmeisje en was gevuld 
met buizen en ribben. Ik klom naar binnen en rolde me op. De 
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plaat klapte dicht en sloot me af van de wereld. Ik dreef in het niets 
en begon te dromen over mijn verdwenen levens uit de periode 
voor de klieving van mijn geest. 

Na deze nacht zouden deze dromen nooit meer ophouden. Het 
zijn kleurloze beelden die sindsdien in mijn hoofd worden afge-
draaid, waarvan sommige beelden al beginnen te verpulveren. 
Wanneer deze donkere films volledig worden uitgerold, beslaan 
ze een veel langere periode dan de eerste 3600 tijdseenheden van 
mijn bewustzijn, de eerste 3600 dagen, maanden, jaren of eeuwen 
van mijn leven die met chirurgische precisie uit mijn geheugen 
zijn weggesneden.

Zo ver als mijn herinneringen terugliepen, stond ik los van me-
zelf en zag alleen mijn buitenkant. Die buitenkant van mij was 
zwaar beschadigd. Een gerepareerd pantser dat in verschillende 
kleuren was beschilderd, doorkrast met tekenen van het verleden 
die niet meer te duiden waren, en deze tekenen waren weer over-
geschilderd met nieuwe tekenen. Mijn buitenkant kon niets anders 
zijn dan een gemaakte, valse schil. Zoals mijn jas een tweede huid 
was die mij eigenlijk niet paste.

Wat er werkelijk binnen zat, binnen in mij zat, mijn ware ik, 
mijn oorspronkelijke kern, durfde ik hieruit niet af te leiden. Ik 
had alleen mijn terugkerende nachtelijke herinneringen. Van som-
mige eeuwige dromen hoopte ik dat ze over mij gingen. Van de 
meeste niet. Ik hoopte dat ik in een ander leven rondzwierf door de 
meest afgelegen wouden van inzicht, en dat ik deze mensvijandige 
bossen ooit weer zou terugvinden. Ik hoopte vurig dat mijn ware 
aard die van een solitaire jager was, sterker dan alle roofdieren van 
het donkere bos, een oerwezen dat in complete isolatie toch diep 
gelukkig was. Een wezen dat overal kon overleven.

  Waarom keerde ik zo leeg en somber terug uit de wouden van 
inzicht? Omdat mijn geest te klein was om het ongevormde dat ik 
daar aanboorde te bevatten. Mijn geest was gekliefd. Mijn oudste 
helft was er met de fundamentele inzichten vandoor gegaan en nog 
dieper de oorsprongswouden ingetrokken. En nooit teruggekeerd. 
De holle bolster die er van me was overgebleven, wilde weer groot, 
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sterk en heel zijn, slechts hongerend naar wijsheid en kennis, ver-
lost van angst, afhankelijkheid en aanbidding, bevrijd van alle ge-
maakte verlangens.


