
MAGISCHE 
LESSEN
ALICE 

HOFFMAN
‘Dit heerlijke verhaal wijst ons er maar weer eens op dat 
magie haar tol eist – vooral voor intelligente vrouwen.’ 

the new york times
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In een onvergetelijk verhaal vertelt Alice Hoffman het verhaal van Maria 
Owens, die in Salem wordt beschuldigd van hekserij. 
Maria wordt als baby achtergelaten op het Engelse platteland. Hannah 
Owens ontfermt zich over haar en ziet dat het meisje een gave heeft. 
Ze brengt Maria alles bij wat zij weet over geneeskrachtige kruiden en 
de ‘Naamloze Kunsten’.
Wanneer Maria als jonge vrouw wordt bedrogen door de man die haar 
zijn liefde heeft verklaard, volgt ze hem naar Amerika. Daar spreekt zij de 
betovering uit die de vrouwen in haar familie eeuwenlang zal achtervol-
gen en hier leert ze de magische regels en lessen die ze haar hele leven 
met zich zal meedragen. En ook dat liefde het enige is wat ertoe doet. 

‘Hoffman laat kundig zien dat de manier waarop mensen met 
hun talent omgaan, onzelfzuchtig of egocentrisch, invloed heeft op 

vele levens en dat je dus altijd zou moeten kiezen voor moed… 
en dat liefde het enige antwoord is.’ — booklist

‘Hartverscheurend en hart-helend […] intens en prachtig […] 
Een indrukwekkend verhaal waarin liefde, geschiedenis en 

gruwelen evenredig zijn verdeeld. Al met al van begin tot eind 
enorm meeslepend.’ — bookpage
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Alice Hoffman (1952) is een van Amerika’s meest 
geliefde schrijvers. Ze publiceerde onder andere de 
historische romans De duivenhoudsters en De wereld 
die we kenden. Haar romans over de Owens-zussen, 
Magische praktijken en Magische regels, worden ver-
filmd voor hbo.

‘Hoffmans boeiende verhaal over een onafhankelijke vrouw schetst 
een verhelderend beeld van de manier waarop alleenstaande vrouwen 
in de zeventiende eeuw werden behandeld, vooral als hun kennis of 

intelligentie als bedreigend werd gezien.’ — publishers weekly
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1664

I

Ze werd gevonden op een dag in januari in een veld waar de je-
neverbessen groeiden, gewikkeld in een blauw dekentje met haar 
naam zorgvuldig in zijden draad op de rand geborduurd. Er lag 
dertig centimeter sneeuw, maar de zon was sterk en degene die 
het kind Maria had genoemd, wie dat ook geweest mocht zijn, 
had vast en zeker van haar gehouden, want de wol van het deken-
tje was van opperbeste kwaliteit, zodat ze zeker warm zou blijven, 
en ze was goed verzorgd, zonder gebrek aan comfort of voedsel. 
Ze was een rustige baby, maar naarmate de dag vorderde begon 
ze te mekkeren en daarna te huilen, en dat deed ze onophoudelijk 
en met enorme inspanning, totdat er eindelijk een kraai op haar 
mandje neerstreek, die met zijn pientere zwarte ogen naar haar 
tuurde.  

Zo vond de oude vrouw het achtergelaten kind, dat onbe-
vreesd van meet af aan met grote ogen naar een vogel staarde die 
bijna net zo groot was als zijzelf. Maria was een mooie baby met 
pikzwart haar en lichtgrijze ogen in een zilverachtige tint die zo 
ongebruikelijk was dat de oude vrouw zich afvroeg of ze soms een 
wisselkind was, want op deze plek gebeurden rare dingen en het 
lot kon een vriend of een vijand zijn. Wisselkind of niet, Hannah 
Owens nam de baby mee terug naar het bos en zong onderweg 
de eerste mensenwoorden die de baby zich zou herinneren.

The water is wide, I cannot get oe’r it
And neither have I wings to fly
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Give me a boat that will carry two
And I shall row, my Love and I.

O down in the meadows the other day
Agathering flowers, both fine and gay
Agathering flowers, both red and blue
I little thought of what love could do.

Het water is breed, ik kan er niet overheen,
En vleugels om te vliegen heb ik niet.
Geef me een boot die er twee kan dragen,
Dan roei ik ons wel, mij en mijn Lief. 

O, pas geleden in de wei
Plukte ik bloemen, mooi en blij.
Plukte ik bloemen, blauw en rood 
En dacht niet aan wat liefde bood.

De eerste dagen dat het kind in Hannahs huisje was, sloeg de 
vasthoudende vogel met zijn vleugels tegen het beslagen, bobbe-
lige vensterglas en deed moeite om te worden binnengelaten. Hij 
liet zich niet verjagen met emmers vol azijn en water en evenmin 
met geschreeuw en dreigementen. Je kon moeilijk stenen gooien 
naar zo’n loyaal dier. De kraai mocht blijven en werd Cadin ge-
noemd, een naam die was afgeleid van Maria’s prietpraatbenaming 
Cawcaw. Zodra het slecht weer werd, streek hij neer op de houten 
stok die naast de met roet bedekte haard was gezet. Daar maakte 
hij zijn glanzende veren schoon en hield Maria scherp in het oog.

‘Hij is van jou, neem ik aan,’ had Hannah tegen de baby in haar 
mandje gezegd nadat er zeven dagen verstreken waren en de kraai 
niet van zijn plek op het hek rondom de tuin was geweken, zelfs 
niet om te eten of te drinken. ‘Of misschien ben jij van hem.’

Hannah wist heel goed dat je een beschermdier niet kiest; het 
kiest jou en verbindt zich met je op een manier waarop geen enkel 
ander schepsel dat kan. Hannah zelf had lang geleden een poes in 
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huis genomen die haar overal volgde, een fraaie, marmeladekleu-
rige cyperse kat met een prachtige tekening, een dierbare bescherm-
geest die was afgestemd op haar gedachten en verlangens. Op de 
dag dat Hannah uit de gevangenis werd vrijgelaten, vond ze de kat 
vastgespijkerd aan haar huis in het dorp. Dat hadden haar buren 
gedaan toen ze gevangenzat, en ze hadden haar ook beroofd van de 
luttele bezittingen die ze had: een veren matras, wat potten en pan-
nen en een ganzenveer. Hannah nam de kat mee naar het bos en 
begroef hem op het groene, beschutte terrein waar ze had gekam-
peerd voordat haar huisje gebouwd was, een open plek die ze De-
votion Field had genoemd en waar in het voorjaar grasklokjes 
groeiden en speenkruid door de laatste wintervorst heen glansde, 
als een tapijt van witte en gele sterren. De schoonheid van die wei 
herinnerde Hannah aan de reden waarom ze op aarde leefde en 
waarom ze mensen wantrouwde die alleen slechtheid in anderen 
zagen, maar nooit in zichzelf. De wereld van de natuur was het hart 
van haar werk; wat in de bossen groeide kon schadelijk of genees-
krachtig zijn en het was haar plicht het verschil te weten. Het 
maakte deel uit van een oude Noorse traditie, Seidhr, die in oude 
tijden naar Engeland was gebracht. Dit was groene magie, ziene-
rij in de natuur, waarbij de ziel van het individu werd vermengd 
met de ziel van de aarde.

De magie van bomen

Hulst moet worden verbrand om het eind van de winter aan te 
kondigen.

Lijsterbes, heilig voor heksen vanwege de bescherming bij het 
maken van spindels en spinnenwielen.

Hazelaar leidt naar water.
Wilg is heilige magie en transporteert de ziel.
Taxus betekent leven, dood en wedergeboorte, gebruikt voor 

bogen. Pas op: de zaadjes zijn giftig.
Es is heilig en helend, met de blaadjes maak je een tonicum 

voor paarden.
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Appelboom is de sleutel tot magie en wordt gebruikt voor 
medicijnen en liefdesspreuken.

Berk: schrijf spreuken op reepjes bast en ze bereiken de bedoelde 
persoon.

Pijnbomensap is balsem voor pokken en vlektyfus.
De bladeren van de lariks worden gekookt als zalf voor wonden 

en sneden.
Dollekervel geneest zwellingen en beurse plekken.

Het was inderdaad een kwestie van geluk dat het kind was gevon-
den door Hannah en niet door iemand anders, want in Essex 
County waren heel wat mensen die zich van een ongewenste baby 
zouden hebben ontdaan met hetzelfde gemak als waarmee ze een 
kat verdronken. Hannah was een vriendelijke, vrijgevige ziel en, zo 
bleek, nog veel meer dan dat. Ze naaide een blauw jurkje voor het 
kind voor geluk en bescherming, en bond een streng blauwe wol 
om haar enkel.

Inwoners van de naburige dorpen en stadjes geloofden dat zich 
tussen het goede, fatsoenlijke volk dienaars van het kwaad verbor-
gen, die ervoor zorgden dat kinderen stierven aan pokken en koorts 
en die het land konden vervloeken zodat het braak kwam te liggen. 
Wat mensen geloofden, gebeurde vaak echt en dan werd de schuld 
gezocht in dat wat ze zich hadden voorgesteld. Dit was het jaar 
waarin twee kometen om mysterieuze redenen door de lucht zoef-
den, en waarin er algauw een vulkaan op de Etna in Italië zou 
uitbarsten, waarvan de as die zich verspreidde helemaal in hun dorp 
terecht zou komen, zodat het leek of het sneeuwde in maart. Nog 
geen jaar later werden twee arme zielen in Londen besmet met de 
pest en kwamen er elke dag meer zieken bij. Mensen droegen mas-
kers en sloten zich op in hun huis, maar de ziekte wist hen toch te 
vinden en kroop onder deuren door, zo geloofde men, of vloog 
door ramen, al werd ze in werkelijkheid mee naar binnen genomen 
door artsen die niet wisten dat ze hun handen moesten wassen. In 
1665 zou de stad achtenzestigduizend inwoners kwijtraken.

Toen Maria twee werd, verwoestte de grote brand in Londen 
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zeventigduizend huizen in een stad waar er tachtigduizend ston-
den, en was de lucht de hele maand september vervuld van rook. 
De vogels vielen uit de lucht en kinderen hoestten zwart slijm op, 
een teken dat ze hun volgende verjaardag niet zouden meemaken. 
De wereld was een gevaarlijke plek waar mensen werden gestraft 
voor hun zonden, en de meeste mensen geloofden dat geluk af-
hing van een dosis geloof en bijgeloof. Dit waren jaren waarin er 
wrede, onverklaarbare dingen gebeurden en waarin vriendelijk-
heid een zeldzame, waardevolle gave was, die Hannah Owens 
toevallig bezat.

In het graafschap waren een paar mensen van wie bekend was dat 
ze de Naamloze Kunst beoefenden: bezweringen en rituelen die 
van generatie op generatie waren doorgegeven door volksgeneze-
ressen die meer wisten dan de meeste mensen. Deze vrouwen be-
grepen de mysterieuze aard van de geneeskunde en de liefde en 
deden hun best om door de sluier heen te priemen waardoor man-
nen en vrouwen werden gescheiden van de kennis die hen zou 
kunnen behoeden voor ongeluk en rampspoed. Ze konden net zo 
gemakkelijk een gebroken hart helen als koorts wegnemen, maar 
deden dat discreet, want vrouwen kregen de schuld van veel pro-
blemen in de wereld en het was bekend dat er heksen in dit graaf-
schap woonden.

Ruim twintig jaar eerder was Matthew Hopkins, een jonge man 
uit het dorp Manningtree aan de oever van de rivier de Stour in 
Essex County, begonnen aan zijn boosaardige heksenjacht. Gehol-
pen door de graaf van Warwick en die van Manchester werd hij de 
opperheksenziener en ontving hij een torenhoog bedrag om vrou-
wen de dood in te jagen. Hij bepaalde wat iemand tot een heks 
maakte, alsof hij de enige was die door het geestesgordijn kon 
kijken en het bewijs van het Kwaad eruit kon pikken. Een litteken 
op de hand of de wang van een vrouw, een vogel bij haar raam, een 
hond of een kat of een ander dier dat niet van haar zijde wilde 
wijken, een boek over toverij dat werd gevonden in een kastje of 
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werd aangetroffen onder een stromatras, een verbitterde buur-
vrouw vol wraak en verhalen. Dat was het bewijs, vooral wanneer 
het om arme vrouwen zonder familie of verdediger ging.

In de tijd van de heksenziener geloofde men dat een heks kon 
worden gevangen door haar voetstappen aan de grond te nagelen 
zodat ze niet weg kon vliegen, en er werden ijzeren vallen uitgezet 
die waren bedoeld om vossen te vangen, want het was algemeen 
bekend dat de krachten van een heks afnamen als ze in de buurt 
van metaal was. Sommige heksenjagers spijkerden de voeten van 
vrouwen daadwerkelijk aan de grond vast en dan mochten ze pro-
beren te ontsnappen. Als ze hun belagers wisten te ontvluchten, 
moesten ze rozemarijnolie aanbrengen op de plek waar de spijker 
binnen was gedrongen, en een bezwering van bescherming en 
wraak uitspreken: Dit brengt jou vandaag geen pech. Als je loopt, dan 
ga je weg. Keer je terug op enig uur, dan branden je vijanden in het 
vuur.

Toch was bescherming moeilijk te vinden. Er werden driehon-
derd verdachten aangeklaagd; honderd van die arme zielen stierven 
aan de galg nadat ze aan een proef waren onderworpen waarbij ze 
op een stoel werden gebonden en in een rivier of een meertje wer-
den gegooid om te kijken of ze zouden verdrinken of als een heks 
zouden blijven drijven. Het was een test die onmogelijk te winnen 
viel. Hannah Owens had geluk dat ze niet was opgehangen omdat 
de processen tot een halt waren geroepen en er een eind werd ge-
maakt aan de waanzin, min of meer als een koorts, plotseling en 
schijnbaar zonder reden, behalve dan het feit dat de logica eindelijk 
de overhand kreeg. De beschuldigden werden vrijgelaten uit de 
gevangenis en waren dankbaar, ook al volgden er geen verontschul-
digingen of verklaringen, laat staan een schadevergoeding. Hopkins 
stierf toen hij in de twintig was aan de hoestziekte, die hij zou 
hebben opgelopen nadat hij was gaan zwemmen. Velen waren dol-
blij toen ze hoorden dat hij verdoemd was tot zijn eigen versie van 
verdrinking en dat zijn longen zich vulden met water, waardoor hij 
net zo meedogenloos ten onder ging als wanneer hij op een kruk 
zou zijn gebonden en in een meertje zou zijn ondergedompeld. Op 
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de dag waarop hij begraven werd, vierden talloze vrouwen in Essex 
County dat door kampvuren aan te steken en kroezen vol bier 
achterover te klokken. Hannah dronk die dag een kop thee die was 
gemaakt van een mengsel dat ze had samengesteld om zichzelf 
moed in te drinken tijdens deze vreselijke tijden waarin een vrouw 
niet eens over straat kon lopen zonder bang te zijn om te worden 
beschuldigd van misstanden, vooral als er een boek werd aangetrof-
fen tussen haar bezittingen of als ze haar eigen naam kon lezen en 
schrijven. 

Hoewel de manie was weggeëbd, bonden moeders nog steeds 
hun baby’s vast in hun wiegje om er zeker van te zijn dat ze ’s nachts 
niet zouden worden gestolen, en ze zetten bakjes met kostbaar zout 
op de vensterbank om de mensen binnen te beschermen. Mannen 
spijkerden hoefijzers omgekeerd boven de staldeuren om te zorgen 
dat het geluk er niet uit stroomde, want ze waren stiekem bang dat 
een heks zelfs de gezondheid van de sterkste man zou kunnen aan-
tasten door een van zijn haarlokken of afgeknipte nagels onder de 
dakranden van een huis te leggen. Kinderen werd geleerd dat ze 
nooit met vreemden mochten praten; mochten ze verdwalen en 
behekst worden, dan moesten ze getallen achterstevoren schreeu-
wen om de betovering te verbreken. De onfortuinlijke kinderen 
die vermist raakten, werden gezocht met kannen geitenmelk, waar-
van werd gezegd dat het de lievelingsdrank van heksen was, en vaak 
verschenen kinderen die waren weggelokt ’s avonds laat bij de voor-
deur met klitten in hun haar zonder werkelijk excuus voor hun 
moeder, behalve dan een flinterdunne verontschuldiging en de 
bewering dat ze in het bos waren verdwaald en met geen mogelijk-
heid de weg naar huis hadden kunnen vinden.

Hannah Owens woonde afgezonderd, ver weg van de teleurstel-
lingen en de slechte bedoelingen van mannen, zo diep mogelijk in 
het bos in een klein huisje dat schuilging achter wijnranken. Ze 
had het laten bouwen door de plaatselijke timmerman, een kerel 
die niemand wilde inhuren omdat hij sinds zijn geboorte mis-
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vormd was geweest; een eenvoudige, eerlijke man die later be-
weerde dat de oude vrouw hem had gezegend en hem een zalf had 
gegeven die ze had bereid uit haar apothekerstuin, waardoor zijn 
verschrompelde arm was gaan groeien en weer heel was geworden. 
Het dak van Hannahs huis was van stro en de schoorsteen van 
gevlochten riet met klei, dus er stond een pot water in de buurt 
van de haard voor het geval er een vonkje op het riet zou springen 
waardoor de boel in de fik zou vliegen. Het pad naar haar voordeur 
was gemaakt van oneffen arduinsteen, verscholen achter de strui-
ken. Des te beter, want de moeilijke begaanbaarheid bood bescher-
ming tegen priemende ogen. En toch wisten vrouwen vanuit het 
dorp en de naburige boerderijen hun weg te vinden als de nood 
aan de man was, en lieten ze de koperen bel rinkelen als ze bij haar 
voor de deur stonden.

Hannah kende de bossen als geen ander. Als je de knoesten op 
een seringenstruik telde, kon je het aantal koude periodes voorspel-
len, wist ze, en als je met wat tondel een beetje sneeuw aanstak en 
die snel smolt, zou de sneeuw op de grond ook snel verdwijnen. 
Nootmuskaat opende het hart, sering was handig tegen huiduitslag 
en arnica kon een man laten branden van verlangen. Als een baby 
weigerde geboren te worden of niet aan de borst wilde, als een kind 
ziekjes en koortsig was, als een echtgenoot afdwaalde, als een kaars 
op eigen houtje begon te branden, als teken dat er een geest in de 
buurt rondwaarde, dan kwamen vrouwen bij Hannah Owens aan 
de deur en kon er voor de prijs van een paar eieren, een kan gei-
tenmelk of, in de moeilijkste gevallen, een broche of een ring, een 
remedie worden gevonden.

Toen Maria opgroeide, zag ze dit soort transacties plaatsvinden, 
– altijd als de avond was gevallen, want niemand wilde bij de deur 
van de heks gezien worden. Aan de muur hing de Gelukshand, een 
amulet in de vorm van vijf vingers, gemaakt van mos dat op de 
avond voor midzomerdag werd geconserveerd met de rook van een 
kampvuur, die het huis beschermde tegen pech en ongeluk. De 
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vrouwen die langskwamen gingen aan de keukentafel zitten, waar 
brood werd gekneed, kippen werden geslacht en baby’s werden 
geboren, vaak na een zware bevalling. Op haar vijfde had Maria 
geleerd hoe ze een baby in de moederschoot moest omdraaien, hoe 
ze vogelbotjes tot poeder moest vermalen om slapeloosheid tegen 
te gaan en hoe ze de symptomen van koorts of pokken moest her-
kennen. Ze had strikte instructies gekregen over de kruiden die ze 
het beste kon plukken, waarna ze die in een mand of in de rok van 
haar lange schort mee naar huis nam. Geel nagelkruid om kiespijn 
te genezen, echte stinkende netel tegen misselijkheid en maande-
lijkse krampen, gezouten bladeren die konden worden gebruikt om 
een hondenbeet te verzachten en te genezen, vlier- en kersenschors 
tegen hoesten, dillezaadjes om van de hik af te komen, meidoorn 
om boze dromen te verjagen en een opgejaagd hart te kalmeren, 
en brandnetel, waar je heerlijke soep van kon koken, tegen brand-
wonden, infecties en ontstekingen. Maria had slechts één keer zon-
der handschoenen een bosje brandnetels hoeven aanraken om haar 
lesje te leren. Zelfs nadat Hannah de verpulverde blaadjes van de 
oranje springzaadplant op de geïrriteerde huid had gewreven om 
die te kalmeren, meed Maria de prikkende plant daarna altijd. 
Vanaf het begin leerde het meisje snel. Ze hoefde zich geen twee 
keer pijn te doen om behoedzaam te zijn en ze wist al van jongs af 
aan dat liefde zowel een zegen als een vloek kon zijn.

De vrouwen die zich een weg door het bos baanden, kwamen 
meestal voor één ding. Keer op keer was het liefde. Eeuwige liefde, 
kalverliefde, onteerde liefde, liefde die steken en pijnen veroor-
zaakte, liefde die kneuzingen en rode striemen achterliet, liefde die 
wanhopig graag gewenst was, of liefde om zo snel mogelijk van te 
worden verlost. Vaak schreef Hannah het verlangde resultaat op 
en legde het stuk perkament in haar spreukenkistje. Ze voerde haar 
betoveringen uit terwijl ze een kaars aanstak. Een witte voor ge-
zondheid, een zwarte om verdriet uit te bannen, een rode voor 
liefde. Prik met een zilveren naald in de middelvinger van de lin-
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kerhand om een geliefde terug te brengen. De kracht van een be-
zwering nam toe met wassende maan en werd minder met afne-
mende maan. Tijd was belangrijk, toewijding was belangrijk, 
geloof was het allerbelangrijkst. Maria zat bij de haard, waar zij 
voor moest zorgen, want ze had haar eigen tondeldoos en kon in 
een flits een vuur aansteken. Vanaf dat warme, knusse plekje keek 
ze hoe Hannah de bladzijden van haar boek vol remedies en spreu-
ken doorkeek en nam ze zorgvuldig kennis van de drankjes en 
poedertjes die werden voorgeschreven: amuletten van appelpitten 
en menstruatiebloed, een dosis bilzekruid dat een stel met elkaar 
kon verbinden of, bij overmatig gebruik, kon leiden tot een deli-
rium of de dood, het hart van een hert of een duif dat ervoor 
zorgde dat zelfs de meest lamlendige en onbetrouwbare mannen 
toegewijd werden, en geurige verbena dat, afhankelijk van het ge-
bruik en wat de gebruiker verlangde, kon zorgen dat een man bij 
je kwam of dat hij impotent werd.

‘Onthoud één ding,’ zei Hannah tegen Maria. ‘Hou altijd van 
iemand die ook van jou houdt.’

Praktijkmateriaal

Kaarsen
Essentiële olie. Lavendel om te kalmeren. Salie om te zuiveren. 

Rozemarijn voor herinneringen. Roos voor de liefde.
Zout, knoflook, stenen, garen, talismannen voor voorspoed, 

liefde, geluk en goede gezondheid.
Altijd in een kring bijeenkomen en daaruit vertrekken.
Eer de twaalf vollemanen in een jaar vanaf december tot en 

met november: Eik, Wolf, Storm, Kuis, Zaai, Haas, 
Honing, Wei, Maïs, Oogst, Bloed en Sneeuw, en de 
dertiende maan, altijd de meest bijzondere, de Blauwe 
Maan.

Zilveren munten, zuiver water, wilg, berk, lijsterbes, eik, touw, 
knopen, spiegels, zwart glas, koperen schalen, bloed, inkt, 
pennen, papier.
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Brandnetel biedt bescherming en stuurt het kwaad terug naar 
de afzender. Appel voor wedergeboorte en onsterfelijkheid. 
Hulst leidt tot droommagie, maar kan giftig zijn. 
Sleedoorn kan het kwaad terugsturen naar de afzender. 
Varens roepen regen op, maar weren bliksem af. 
Moederkruid om ziekte af te wenden. Alsem is giftig, maar 
kan worden gebruikt voor waarzeggerij. Wolfskers, hoewel 
giftig, kan leiden tot visioenen en de kracht van 
helderziendheid. Munt op je vensterbank houdt vliegen en 
tegenspoed op afstand. Lavendel voor geluk.

Hannah Owens was niet alleen ongewoon vanwege haar vriende-
lijkheid en kennis van kruiden, maar ook vanwege het verbijste-
rende feit dat ze zowel kon lezen als schrijven, een zeldzame vaar-
digheid, want een werkende vrouw op het platteland werd geacht 
niet meer formeel onderwijs te hebben genoten dan een ploeg-
paard, en negentig procent van de vrouwen was analfabeet. Han-
nah was zelf een weeskind geweest, maar ze was opgegroeid in de 
bijkeuken van een koninklijk huis, waar ze keukenwerk verrichtte, 
en de privéleraar van de zoons van de familie had de taak op zich 
genomen om haar toe te laten in de bibliotheek en haar te leren 
lezen. Zodra Maria oud genoeg was, leerde Hannah het kind haar 
waardevolle talenten – op stormachtige avonden, als het zulk ver-
schrikkelijk weer was dat zelfs de meest smoorverliefde vrouwen 
niet aan de deur kwamen. Dan zaten ze bij het licht van een lan-
taarn en dronken kopjes Moed-thee, een mengeling van bessen, 
specerijen en tijm, die gemaakt was voor bescherming en genezing 
en die heel lang moest trekken. Het was een elixer waardoor je 
inzag dat je nooit moest verbergen wie je was. Dat was de eerste 
stap richting moed. Op die manier begon de magie. De scheve 
zwarte letters leken alleen maar rondjes en stokjes en toen ineens, 
na weken van aandacht, werden het woorden die de vorm van 
koeien, wolken, rivieren en zeeën aannamen, een wonder op de 
bladzijde, getekend met inkt die was gemaakt van eikenzaadjes, 
plantensap, dierenbloed of de vochtige as van verkoolde botten. Er 
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waren leuke inkten waar maar weinig mensen vanaf wisten; als 
schrijver kon je er een gebruiken die niet te zien was totdat je een 
tweede inkt gebruikte, of tot je citroensap, melk of azijn op het 
papier veegde waarna, als het werd verwarmd, de boodschap ineens 
zichtbaar werd.

Dit was ware magie: de wereld vormgeven en ongedaan maken 
met behulp van papier en inkt.

Als er één schepsel Gods was dat kon denken als een mens, werd 
er gezegd, dan was dat wel een kraai, want kraaien hebben een 
geest die nooit rust. Cadin was een geweldige verzamelaar en 
bracht allerlei schatten mee, die hij ontdekte in de omliggende 
dorpen en stadjes, aantrof op zowel grote landgoederen als arbei-
dershutjes, en van bovenaf bespeurde met zijn heldere blik op de 
wereld onder zich. Wat aan anderen toebehoorde was niet veilig 
voor hem, en rijk of arm maakte voor hem niet uit – ze hadden 
allemaal wel iets wat de moeite waard was. Hij kon door een raam 
naar binnen zwenken en zo weer naar buiten fladderen, of een 
vuilnisbak induiken, of in een tuin rondpikken. Knopen, klosjes 
garen, munten, kinderpoppetjes, paardenharen en één keer, op een 
heldere dag met een staalblauwe lucht toen hij verder kon kijken 
dan alle andere dieren of mensen, kwam hij terug met een haar-
speld, duidelijk gestolen van een dame in een kasteel, een prachtig, 
rijk bewerkt voorwerp met kleine robijntjes die in zilver waren 
gezet. Maria, nu bijna acht, was in de wei toen Cadin omlaagdook 
en zijn wonderbaarlijke vondst bij haar voeten liet vallen. Hij was 
een beetje gewond geraakt bij zijn pogingen om de schat te stelen 
die hij nu aanbood, en er zat een littekentje op zijn kop.

Maria droeg een blauwe rok en een wollen lijfje met strakke 
mouwen, door Hannah gebreide kousen en een linnen jak. Het 
kind was nog steeds even onverschrokken als altijd. Alles wat uit 
de lucht viel, raapte ze gretig op om het te kunnen bekijken.

‘O, kijk, Hannah,’ riep ze uit. ‘Mijn Cadin is een rover.’
Hannah kwam uit de apothekerstuin terwijl Maria de speld 
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bekeek die in het hoge gras was gevallen. In de handen van het 
meisje werd het zilver ogenblikkelijk zwart, alsof er met donkere 
verf overheen was geveegd, hoewel de robijnen feller fonkelden 
door haar aanraking. Hannah klemde de prei die ze had geoogst 
tegen haar borst en voelde een steek in haar botten. De breedge-
rande strohoed die ze op had als bescherming tegen de zon viel van 
haar hoofd en ze nam niet de moeite hem op te rapen. Wat ze allang 
had vermoed, werd nu bevestigd. Ze had het van het begin af aan 
gevoeld, die eerste dag onder de jeneverbes toen ze de baby in haar 
mandje had zien liggen, een zeldzame aanblik waardoor de koude 
rillingen over haar rug liepen. Toen ze Maria uit haar dekentje had 
gehaald, had ze een ongebruikelijke moedervlek in de vorm van 
een ster gezien, verborgen in de elleboogholte van het meisje. Met-
een vroeg ze zich af of dat de reden was dat het meisje in de steek 
was gelaten, want er werd gezegd dat rasechte heksen merktekens 
hadden op dat soort stiekeme, verborgen plekjes; op hun schedel, 
op hun onderrug, op hun borstbeen, op de binnenkant van hun 
armen. Leren toveren was één ding, maar ermee geboren worden 
was een ander verhaal.

Sindsdien had Hannah altijd opgelet of er aanwijzingen waren. 
Door de jaren heen waren er voortekenen opgedoken, het ene na 
het andere, duidelijk bewijs van de ongebruikelijke aard van het 
kind. Zodra Maria kon praten, kon ze het weer voorspellen, zoals 
een kraai weet wanneer er storm op komst is en vaak al uren voor 
de eerste windstoten wispelturig begint te fladderen. Maria kon 
sneeuw in de lucht proeven en wist al dat de hemel open zou bar-
sten voordat het begon te regenen. Ze had het vermogen om ach-
terstevoren te praten, een onbehaaglijk trekje, en soms leek het 
alsof ze vogeltaal sprak, waarbij ze de kraai met een scherp klakkend 
geluid bij zich riep en met eksters en duiven kletste. Zelfs de bru-
tale mussen kwamen naar haar toe als ze hen riep, en dan gingen 
ze op haar handpalm zitten, gekalmeerd door haar aanwezigheid 
en getroost door haar aanraking. Toen ze nog maar een baby was, 
prikte ze haar vinger aan een doornstruik en het bloed dat op de 
grond druppelde was door het gras heen gebrand en had het zwart 
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gekleurd. Toen had Hannah voor het eerst het gevoel gehad dat 
haar vermoedens juist waren, maar als ze onweerlegbaar bewijs 
wilde, dan lag dat nu vlak voor haar neus, want zilver wordt zwart 
als het door een heksenhand wordt vastgehouden.

‘Ik heb hem verpest,’ zei Maria met een frons toen ze de zwart 
uitgeslagen haarspeld liet zien.

‘Onzin. Je hebt hem veel mooier gemaakt. Zie je hoe die rode 
steentjes glinsteren?’ Hannah draaide het meisje om zodat ze haar 
lange haar bijeen kon houden, en ze stak het op met de haarspeld 
van de kraai, waardoor de warrige massa op haar hoofd bleef zitten. 
‘Nu lijk je net een koningin.’

Later zag Hannah het meisje in een handspiegel kijken. Het was 
zwart geschilderd glas waarin iemand haar toekomst kon zien als 
ze wist waar ze naar moest kijken. Sommige mensen noemden dat 
waarzeggen of profeteren, maar de spiegel kon alleen op de juiste 
manier worden vastgehouden door een echte heks. Hannah gie-
chelde toen ze zag hoe verrukt Maria was door haar eigen gelaat, 
want het meisje had duidelijk een zienersoog. Toch vreesde Han-
nah voor haar lot, want dit was de dag waarop Maria besefte dat ze 
mooi zou worden, wat voor goeds dat haar dan ook zou mogen 
doen in deze wrede, harteloze wereld. 

Wat haar erfenis ook mocht zijn, Maria had magie in zich. Op haar 
achtste waren haar letters mooier van vorm dan die van Hannah. 
Op haar negende kon ze net zo goed lezen als een geschoolde man. 
Als ze toegang had mogen hebben tot boeken in het Latijn, het 
Hebreeuws of het Grieks had ze die oude talen ongetwijfeld ook 
geleerd. Hopelijk zou haar scherpe intelligentie haar van pas komen 
als ze op eigen benen zou staan, een toekomst waar Hannah over 
piekerde en die de oorzaak was van veel slapeloze nachten. Een 
onbeschermd kind was overgeleverd aan de genade van mensen die 
misbruik van haar wilden maken. Als de ultieme bescherming te-
gen de genadeloze wegen van het lot begon Hanna te werken aan 
haar eigen nalatenschap, een die ze het kind kon meegeven, een 
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persoonlijk dagboek dat grimoire werd genoemd en dat alleen voor 
de ogen van de gebruiker bestemd was. Het was een boek van 
verlichting waarin vervloekingen, remedies en betoveringen werden 
gedocumenteerd. Sommige mensen noemden zo’n tekst een Boek 
der Schaduwen, want het was uitsluitend bedoeld voor het gebruik 
van de schrijver en de formules die erin stonden verdwenen dikwijls 
als een vreemde ernaar keek. Het eerste grimoire was naar verluidt 
De sleutel van Salomo, wellicht geschreven door koning Salomo of, 
veel minder indrukwekkend, door een magiër in Italië of Grieken-
land in de vijftiende eeuw. Het boek bevatte instructies voor het 
maken van amuletten, en ook bezweringen en vervloekingen, met 
een opsomming van de regels voor het oproepen van liefde en 
wraak. Men geloofde dat Salomo een ring had gekregen waarin een 
pentagram was gegraveerd dat de macht had om demonen aan zich 
te binden, en volgens sommigen had de aartsengel Raziël een ge-
heim boek aan Noach gegeven over de kunst van de astrologie, 
geschreven op één saffier, dat hij had meegenomen op de ark. In 
Het beëdigde boek van Honorius, een oude magische verhandeling 
die Hannah als kind in de bibliotheek van de koninklijke familie 
had gevonden, werd geadviseerd dat geen enkele vrouw toestem-
ming zou mogen krijgen om de betoveringen en bezweringen te 
lezen. Vrouwen die konden lezen werden geëerd en gevreesd, want 
ze waren het meest bedreven in liefdesmagie.

Beoefenaars van magie waren er overal in Engeland, aan het hof 
en in de kastelen, maar boeken over magie waren verboden voor 
de armen en voor vrouwen. Er werden huiszoekingen gedaan naar 
manuscripten van vrouwen, die vaak onder het bed gevonden wer-
den of, om ontdekking te voorkomen als er vermoed werd dat ie-
mand zo’n manuscript had, in de rivier of op brandstapels werden 
gegooid zodat de magie niet in verkeerde handen zou vallen. Spreu-
ken en magische symbolen werden op perkament geschreven en 
dan in de plooien van de kleding of in het voedsel van de betroffen 
personen gestopt. Maar het allerbelangrijkst was het persoonlijke 
boek van een vrouw: daarin hield ze de juiste receptuur van allerlei 
soorten betoveringen bij. Hoe ze moest toveren, hoe ze moest ge-
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nezen, ook de ziektes die geen naam hadden; hoe ze natuurlijke 
magie moest gebruiken om een ander aan zich te binden of hem 
weg te sturen, en hoe ze letterkundige magie moest gebruiken: het 
schrijven van toverspreuken, amuletten en bezweringen, want er 
was geen magie zo begeerd of effectief als die waarbij woorden 
werden gebruikt. 

Terwijl Hannahs grimoire velijnpapier en een houten omslag had, 
was het boek dat ze voor Maria maakte een echt pronkstuk, in alle 
opzichten een magisch voorwerp. Het was gemaakt van echt pa-
pier, voor veel geld gekocht van een drukker in het dorp. Het 
omslag was zwart, bobbelig en koel als je het aanraakte, onmisken-
baar bovennatuurlijk van aard, gemaakt van hoogst ongebruikelijk 
materiaal. Cadin had haar naar het ondiepe gedeelte van een na-
bijgelegen meertje geleid, waar ze een grote pad op het kalme op-
pervlak had zien drijven, die al koud en levenloos was toen Hannah 
neerknielde om hem in haar handen te nemen. Voor wie onge-
schoold was, zaten padden vol kwaadaardige toverkracht, en er 
werd gezegd dat heksen zichzelf in padden veranderden als het 
moest. Het lot van deze pad zou zijn om een schatkist vol mid-
deltjes en remedies te bewaken.

Toen Hannah in de vager wordende duisternis naar huis liep, 
lichtte de paddenhuid fonkelend op. Daardoor werd duidelijk dat 
een grimoire dat van dit dier gemaakt werd zijn eigen kracht zou 
hebben en de toverspreuken die erin geschreven stonden sterker 
zou maken. Elke betovering zou twee keer zo krachtig worden. 
Hannah bewerkte het leer diezelfde nacht nog, in het geheim en 
met enorme vaardigheid, door de huid te pekelen voordat ze hem 
op een houten rek spande. In één nacht werd het paddenleer twee 
keer zo groot als het geweest was en nam het de vorm van een 
vierkant aan, dat een symbool was van de mystieke vorm: het com-
bineerde het menselijke met het goddelijke en vertegenwoordigde 
de vier elementen: vuur, aarde, lucht en water. Het was een voor-
bode van macht, hartzeer en liefde.


