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Voorwoord

Onder de rook van Rotterdam ligt de Hoeksche 
Waard, land van uit klei getrokken piepers en 
uien. Tiengemeten doemt op achter de roestbruine 
golven van ’t Vuile Gat wanneer de pont de haven 
bij Nieuwendijk verlaat. Het eiland is een met vaste 
hand getrokken groene streep, onderbroken door 
enkele rietbedekte daken en groepjes populieren. 
Bij Nieuwendijk vaart de veerman een pont naar het 
eiland. En vanaf daar direct weer terug. Dit doet hij 
sinds jaar en dag, net als zijn vader en de vader van zijn 
vader. 

Aan het begin van de zeventiende eeuw spuugt het 
Haringvliet een zandplaat op van krap vijf hectare. 
Een halve hectare heet dan nog een gemet, vandaar de 
naam: Tiengemeten.
De altijd met water strijdende Hollanders polderen 
tussen 1750 en 1860 het land in. Uiteindelijk beslaat het 
zevenhonderd hectare landbouwgrond en nog eens 
driehonderd hectare buitendijks. 
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Op de kleigrond is het goed boeren. In de negentiende 
eeuw worden tarwe en vlas verbouwd, later aardappels, 
uien, spruiten en bieten. Totdat de Haringvlietsluizen 
dichtgaan, zijn buitendijks rietsnijders in de weer. Zij 
brengen de bundels riet met schuiten naar de overkant 
om ze daar te verhandelen. In de hoogtijdagen telt 
Tiengemeten 180 eilanders. Maar de bedrijvigheid 
verdwijnt langzaam met de ontwikkeling van menselijk 
vernuft. Loonwerkers en seizoenarbeiders maken 
plaats voor machines. Het verschepen van aardappels 
en riet wordt een te kostbare bezigheid waardoor 
boeren vertrekken naar de vaste wal.
Na de Tweede Wereldoorlog raakt het eiland weer 
in trek. De plannen voor een nieuwe bestemming 
buitelen over elkaar heen. Tiengemeten als groot 
wooneiland of een vrachtvliegveld, een kerncentrale, 
een park voor vakantiebungalows of later een 
opslagdepot voor verontreinigd slib. Geen plan vindt 
vaste bodem. Uiteindelijk koopt Natuurmonumenten 
in 1996 Tiengemeten op en prikt als nieuwe heerser 
de dijk door aan de zuidzijde. Het brakke water sijpelt 
binnen en overspoelt de vruchtbare gronden en huizen. 
In mei 2007 verlaat de laatste boer het eiland en even 
later loopt het water ook zijn voormalige woonstee 
binnen. Precies tien eilanders blijven en sluiten met 
moeite vrede met hun nieuwe koning.

In de nazomer van 2009 strijken we neer op 
Tiengemeten, omdat we genoeg hebben van de 
haastige bedrijvigheid waarmee we ons dag en nacht 
zoethouden. We zoeken naar ademruimte en nabijheid. 
In de oksel van het Haringvliet hopen we dat de tijd 
van onze schouders af zal glijden. Bij de Idahoeve, 
een startend project van Bavo Europoort, gaan we 
aan de slag. De nieuwkomers met psychiatrische 
aandoeningen kunnen in de luwte van de samenleving 
door rust, regelmaat en ritme zichzelf hervinden, 
is de bedoeling. In afzondering leven we met onze 
nieuwe eilandvrienden en langstrekkende ganzen. 
En we verheugen ons op de komst van onze jongste 
spruit. Er is tijd om wat aantekeningen te maken van 
dit leven in miniatuur. Maar woorden schieten al snel 
tekort. Daarom gebruiken we er maar beter zo weinig 
mogelijk van. We kiezen voor kleine verhaaltjes in de 
vorm van haiku en tanka, de dichtvormen overgewaaid 
uit Japan, dat andere, veel grotere eiland. 
In 2012 krijgen we het heen en weer en besluiten het 
eiland te verlaten. De weemoed is gebleven. 
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Herfst

De eerste pont brengt
boer Piet, de veerman, een krant
Ben schenkt koffie in

Losgeraakt eiland
een doorboord herfstblad dwarrelt
geen houvast vandaag 

In zijn golfkar zit
de eilandburgemeester
hij wacht op de pont
als de klep de kade raakt
loopt tijdelijk volk hemwaarts 

Wie is dat nu weer?
op de pont priemen ogen
naar de nieuwkomer 
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Randstad wordt eiland
voor verwilderde hoofden
wind neemt gedachten

De draadloze zon
tuimelt tussen wolken door
in het Vuile Gat
hij is eerder losgeraakt
van doodlopende voeten

Koffers vol, kop leeg
op weg naar zijn nieuwe huis:
de Idahoeve

Een gebroken vlucht
de uil hoopte op een muis
zingend prikkeldraad

Zijn buurvrouw is jong, wild
ligt bloot in de najaarszon
Ben zeemt haar ramen
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Tiengemetenherfst 
elke plant is een eiland
van bloemverwelking

Boeren uitgekocht
achtergelaten huizen 
waden door ’t moeras
hun deuren klappen open
voor hun nieuwe vriend: de wind

Ruzie op de pont
iedereen wil erkenning
ook de overkant

Vergrijzend eiland 
een droom van silhouetten 
in de mistrivier 

Rond de wieg staan tien
eilanders om nummer elf
welkom te heten

De stroom lijkt verstomd
een meeuw hangt bewegingloos
in zijn spiegelbeeld

Zacht ritselend licht
in van loof verlaten boom
geluid van de herfst

Minder afvaarten 
de Dwarsdijk protesteert fel 
van wie is de pont
Natuurmonumenten weet 
wulp, worm, niets van eilanders

De oever bestaat
uit opstijgende ganzen
gevleugeld eiland

Naast de pont drijft herfst
op een wiegend berkenblad
op weg naar de zee


