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Voorwoord

Onder de rook van Rotterdam ligt de Hoeksche
Waard, land van uit klei getrokken piepers en

uien. Tiengemeten doemt op achter de roestbruine
golven van ’t Vuile Gat wanneer de pont de haven
bij Nieuwendijk verlaat. Het eiland is een met vaste
hand getrokken groene streep, onderbroken door
enkele rietbedekte daken en groepjes populieren.

Bij Nieuwendijk vaart de veerman een pont naar het
eiland. En vanaf daar direct weer terug. Dit doet hij
sinds jaar en dag, net als zijn vader en de vader van zijn
vader.

Aan het begin van de zeventiende eeuw spuugt het
Haringvliet een zandplaat op van krap vijf hectare.
Een halve hectare heet dan nog een gemet, vandaar de
naam: Tiengemeten.

De altijd met water strijdende Hollanders polderen
tussen 1750 en 1860 het land in. Uiteindelijk beslaat het
zevenhonderd hectare landbouwgrond en nog eens
driehonderd hectare buitendijks.



Op de kleigrond is het goed boeren. In de negentiende
eeuw worden tarwe en vlas verbouwd, later aardappels,
uien, spruiten en bieten. Totdat de Haringvlietsluizen
dichtgaan, zijn buitendijks rietsnijders in de weer. Zij
brengen de bundels riet met schuiten naar de overkant
om ze daar te verhandelen. In de hoogtijdagen telt
Tiengemeten 180 eilanders. Maar de bedrijvigheid
verdwijnt langzaam met de ontwikkeling van menselijk
vernuft. Loonwerkers en seizoenarbeiders maken
plaats voor machines. Het verschepen van aardappels
en riet wordt een te kostbare bezigheid waardoor
boeren vertrekken naar de vaste wal.

Na de Tweede Wereldoorlog raakt het eiland weer

in trek. De plannen voor een nieuwe bestemming
buitelen over elkaar heen. Tiengemeten als groot
wooneiland of een vrachtvliegveld, een kerncentrale,
een park voor vakantiebungalows of later een
opslagdepot voor verontreinigd slib. Geen plan vindt
vaste bodem. Uiteindelijk koopt Natuurmonumenten
in 1996 Tiengemeten op en prikt als nieuwe heerser

de dijk door aan de zuidzijde. Het brakke water sijpelt

binnen en overspoelt de vruchtbare gronden en huizen.

In mei 2007 verlaat de laatste boer het eiland en even
later loopt het water ook zijn voormalige woonstee
binnen. Precies tien eilanders blijven en sluiten met
moeite vrede met hun nieuwe koning.

In de nazomer van 2009 strijken we neer op
Tiengemeten, omdat we genoeg hebben van de
haastige bedrijvigheid waarmee we ons dag en nacht
zoethouden. We zoeken naar ademruimte en nabijheid.
In de oksel van het Haringvliet hopen we dat de tijd
van onze schouders af zal glijden. Bij de Idahoeve,

een startend project van Bavo Europoort, gaan we

aan de slag. De nieuwkomers met psychiatrische
aandoeningen kunnen in de luwte van de samenleving
door rust, regelmaat en ritme zichzelf hervinden,

is de bedoeling. In afzondering leven we met onze
nieuwe eilandvrienden en langstrekkende ganzen.

En we verheugen ons op de komst van onze jongste
spruit. Er is tijd om wat aantekeningen te maken van
dit leven in miniatuur. Maar woorden schieten al snel
tekort. Daarom gebruiken we er maar beter zo weinig
mogelijk van. We kiezen voor kleine verhaaltjes in de
vorm van haiku en tanka, de dichtvormen overgewaaid
uit Japan, dat andere, veel grotere eiland.

In 2012 krijgen we het heen en weer en besluiten het
eiland te verlaten. De weemoed is gebleven.



Herfst

De eerste pont brengt
boer Piet, de veerman, een krant
Ben schenkt koffie in

Losgeraakt eiland
een doorboord herfstblad dwarrelt
geen houvast vandaag

In zijn golfkar zit

de eilandburgemeester

hij wacht op de pont

als de klep de kade raakt
loopt tijdelijk volk hemwaarts

Wie is dat nu weer?
op de pont priemen ogen
naar de nieuwkomer



Randstad wordt eiland
voor verwilderde hoofden
wind neemt gedachten

De draadloze zon

tuimelt tussen wolken door
in het Vuile Gat

hij is eerder losgeraakt

van doodlopende voeten

Koffers vol, kop leeg
op weg naar zijn nieuwe huis:
de Idahoeve

Een gebroken vlucht
de uil hoopte op een muis
zingend prikkeldraad

Zijn buurvrouw is jong, wild

ligt bloot in de najaarszon
Ben zeemt haar ramen
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Tiengemetenherfst
elke plant is een eiland
van bloemverwelking

Boeren uitgekocht

achtergelaten huizen

waden door ’t moeras

hun deuren klappen open

voor hun nieuwe vriend: de wind

Ruzie op de pont
iedereen wil erkenning
ook de overkant

Vergrijzend eiland
een droom van silhouetten
in de mistrivier

Rond de wieg staan tien
eilanders om nummer elf
welkom te heten

12

De stroom lijkt verstomd
een meeuw hangt bewegingloos
in zijn spiegelbeeld

Zacht ritselend licht
in van loof verlaten boom
geluid van de herfst

Minder afvaarten

de Dwarsdijk protesteert fel
van wie is de pont
Natuurmonumenten weet
wulp, worm, niets van eilanders

De oever bestaat
uit opstijgende ganzen
gevleugeld eiland

Naast de pont drijft herfst

op een wiegend berkenblad
op weg naar de zee
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