Lloyd Haft

Kruipruimte
Gedichten

M

2024



M

Hardcover  ISBN 978-90-831336-90
Softcover  ISBN 978-90-831336-83

© 2024 Lloyd Haft. Eerste druk.
Omslag © 2024 Eva Polakovic¢ova (evapola.com).
Ook bij Arimei Books, in de vertaling van Lloyd Haft:

Selected Poems -Volume 2 of The Essential Gorter

Een uitgave van Arimei Books

www.ArimeiBooks.com



De Urgrund, de godheid, dringt door
tot in het laagste stratum van onze wereld:
het afval in de goot, het verworpen puin...
Vanuit dit nederige niveau peilt deze ons,

maar poogt ons ook te helpen.

-Philip K. Dick

door onwerelds licht gevoed leven wij
als vanzelf een duister glansrijk leven half
ondergronds en onderwaters onder gewijde aarde

-Lucebert
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Wo Es war, soll Ich werden.

-Sigmund Freud
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Kruipruimte

Noem het ook paleizen,

noem het koningszalen deze

krochten,

ondergangen van een eerdere,

andere van ons die ons niet wist:

dat wij nog zouden komen,

kennen wat hier voorgezwegen lag -

dat wij nu déze donkertes

benoemend binnengaan.



Hurkend aan zee

Zand de greep die ik deed,

nég doende

ben -

zal mijn hand maat

zijn,

houden,

helpen? tegen

zonsonder-

gang, tegen zee-

wind in,

einder die mijn leden al

opgaan, einder

die mijn leden af-
tekenen al wordend.
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Aarde bij Katwijk

Zee niet alleen die spiegelt -
zie hoe zand verligt, zich
legt naar mijn voeten,

schikt waar ik verschijn,

hoe zand van onder mijn voeten op
kruift, hoos begint te lijken,
wind begint te worden,

wind waarin ik mij zal vinden.

| 13|



Late zon aan zee

Hemel ziet,

raakt niet;

wind zoeft,

ziet niet;

zee ligt,
zegt niet;

mens - ah, zie

daar degene!

Pas in onze aderen

komt vloed aan vorm:

menshoog medekloppend,
boven het water al het leegs doorzenuwend

met vuurdoorlopen staan.
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Nachtwandelaar

Licht van binnen dat mij nog

verbindt: vlier, den,

schaduw: ik

en de oude tuin weer samen.

Hoe minder slaap, hoe dieper ik

de maannacht in zie:

tegels onder het venster

tot een nieuw tapijt beschenen.

Kier - hoe wijd kan deze deur

in één nacht open?

Zo diep is het oude erf nog nooit

van mij geworden.
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Boswandeling

De weg ertussen -
die verbindt.

Bos links, rechts akker -

middenin is deze gang

die groeit, lengt,
nergens nog ligt.

Staande stam, liggende wortel,

geen van beide beide:

beide ben pas ik

die hier passeer,

zie, niet zeg:

want woord zal worden wet:

houdt in,
houdt tegen.

Zien is zaaien:

wat ik om mij weet zal wassen,

worden.
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NAWOORD

Aan het begin van de eerste gedichtenreeks in deze
bundel staat een kort citaat van Freud: ‘Wo Es war, soll
Ich werden. Voor mij vormen deze zes woorden de
klassiecke samenvatting (en strijdkreet) van de
individuele bewustwording die de Europese cultuur als
geen andere heeft opgewekt en steeds verder
ontwikkeld.

Het begrip ‘bewustwording’ wordt nogal eens in
een bijna kneuterig kadertje uitgelegd: als een soort
trucje waarmee men weerbaarder uit de hoek kan
komen op het schaakbord van alledaagse situaties.
Maar het betekent rechtens zoveel meer: het ophalen
en onder ogen zien van veel wat eerst ‘onder’ of ‘achter’
de vlietende filmvertoning van de dagelijkse beleving
lag maar daarin allang mede vormend betrokken was.

Sinds Freud en Jung spreken wij in deze context
van een ‘onderbewuste’. |k neem die ruimtelijke
metafoor over wanneer ik zelf de term ‘kruipruimte’
gebruik voor het psychische gebied dat ons (nog)
onbekend is en tegelijkertijd nabij, doos van Pandora
en schatkist ineen, waarin onze mogelijkheden tot
verdere, meer inclusieve ervaring besloten liggen.

Als fervente aanhanger en student van de
fenomenologie van Husserl blijf ik gefascineerd door

de wijze waarop het ik en zijn belevingswereld op
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elkaar inwerken, elkaar beinvloeden en elkaar zoals dat
heet constitueren. Voor Husserl is er geen wereld
zonder ik. Maar ook: geen ik zonder wij. Men ervaart
subjectief, maar altijd ook intersubjectief, als
representant van wie weet hoeveel medesubjecten. Zo
(volgens mij) is het mogelijk dat het zien van een
alleenstaande, kwijnende den in een onherbergzaam
Taiwanees berglandschap de gedachte aan (in
fenomenologische zin: de aanwezigheid van) een
overleden Taiwanese vriend kan oproepen die
dennenbomen schilderde.

Het belang van de 'wij’ is iets wat ik in mijn leven
gaandeweg heb moeten leren. In mijn Amerikaanse
jeugd was mijn ideaal (met alle onbehouwenheid van
dien) het ‘robuust individualisme’ dat volgens onze
vroegere president Herbert Hoover de Amerikaan
moest kenmerken. Toen ik in 1968 in Leiden kwam
doorstuderen, had ik nog niet kunnen vermoeden dat
ik nooit terug zou gaan. Door de vele wij-verbanden
waar ik in Nederland prompt in terechtkwam - een
studie- en een werkkring, een partner, later een
kerkgemeenschap - leerde ik samen met een nieuwe
taal een nieuw levensgevoel kennen.

Jaren later draaide ik de denkbeeldige wereldbol
van mijn leven voor de tweede keer met een kwartslag
in oostelijke richting. Door mijn studie Chinees, en later

de ontmoeting met een Taiwanese partner, werd mijn
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zwaartepunt verlegd naar Taiwan, waar ik nu zo'n twaalf
jaar van mijn leven heb doorgebracht. In Europa wordt
je ik beschouwd als een op zichzelf staand centrum,
een onaantastbaar reservaat waar anderen van af
hebben te blijven. Maar in de Chinese wereld is het ik
eerder een soort voetnoot bij de maatschappelijke
wij-verbanden die jou definiéren. Zelfs de Chinese
vertaling van het cogito ergo sum van Descartes luidt
anders. Heel letterlijk staat er niet ‘ik denk, dus ik ben’
maar ‘ik denk, dus ik ben aanwezig'.

Maar de aardbol is rond, en wie lang genoeg in
oostelijke richting doorzoekt, komt vroeg of laat weer
terecht in het Westen waar hij is begonnen. En passant
zien wordt achteraf schouwen. In de woorden van de

dichter Wang Wei uit de Tang-dynastie:

bij vuur langs het water is het bootje geborgen
bij vissers zijn de avondvogels thuis
stilte: hemel en aarde bij avond

het hart vrij: mét de brede rivier
Een vijftiental van deze gedichten is eerder verschenen,
soms in een eerdere versie, in de tijdschriften

De Poéziekrant, De Gids, Tirade en Roodkoper.

Hartelijk dank aan Agnés van Rees en Henk van der Ent

voor hun taalkundige adviezen, Michiel Kruijff voor zijn
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redactionele begeleiding, en Eva Polakovic¢ovéa voor het

zo sprekende omslagontwerp.

Lloyd Haft
Oegstgeest, juni 2024
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QOVER DIT BOEK

In Kruipruimte volgen we dichter en sinoloog Lloyd
Haft op zijn queeste door de "krochten" van het
geleefde leven. Gaande door Holland en Taiwan, door
zijn Gouda en Dagou, langs de zee en door het bos, of
juist staande bij een rots, stuit Haft op vroege vormen
en op vluchtigheid, op het net nog niet vergetene en
op gekoesterde herinneringen. Waarnemingen, het
voor waar genomene, het voor lief genomene, het
geliefde: het zijn beelden die geleidelijk zich tot inzicht
vormen. Voorbij de schaduwen waar zich teleurstelling,
schaamte en verlies schuilhouden, blijken uiteindelijk
toch schoonheid, adem en licht de leegte onder ons te

stutten.

Lloyd Haft, geboren in Wisconsin (1946), is in
Nederland vooral bekend om zijn poétische
herinterpretatie van de Psalmen (2003), bekroond met
de Ida Gerhardt Poézieprijs. Hij debuteerde met
lkonen bij daglicht (1982) en ontving in 1994 de Jan
Campert-prijs voor Atlantis (1993). Haft is daarnaast
vertaler naar het Engels van o.a. de wijsgerige poézie
van Zhou Mengdie (41 Poems, 2022) en van een
selectie uit Verzen en de te lang over het hoofd
geziene Liedjes van Herman Gorter (in Selected Poems,

2021). Kruipruimte is Hafts veertiende dichtbundel.
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