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Waarin schuilen de verlokkingen van het 
nationalisme en het fascisme? Hoe worden taal 
en literatuur gebruikt voor politieke doelen? 
Wat kun je doen om je eigen schrijfstijl te ver-
beteren? In Tegen totalitarisme lees je de ant-
woorden van George Orwell op deze vragen.

Orwell toont haarscherp hoe politieke ideolo-
gieën werken. Ook bespreekt hij de literaire 
helden die hem inspireerden bij het schrijven 
van Animal Farm en 1984. Orwells puntige 
columns en radio-optredens bevatten waar-
schuwingen voor duistere politiek, die niets 
aan actualiteit hebben ingeboet.

Tegen totalitarisme is een selectie van de beste 
teksten die Orwell schreef als journalist, criticus 
en politiek commentator — de meeste nu voor 
het eerst in het Nederlands vertaald.
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Inleiding

Tegen totalitarisme en voor democratisch socialisme: zo vatte 
George Orwell – pseudoniem van Eric Arthur Blair (1903-1950) 
– ooit zelf  zijn werk samen. Die typering past uitstekend bij zijn 
beroemdste fictiewerken, de dystopie Nineteen Eighty-Four en de 
fabel Animal Farm, en gaat ook op voor het merendeel van zijn 
non-fictiewerken.

De essays in Tegen totalitarisme zijn een selectie van de opvallend-
ste teksten, in chronologische volgorde, die Orwell in de loop van 
de jaren veertig schreef  als journalist, criticus en politieke com-
mentator. Strikt genomen zijn het niet allemaal essays, maar ook 
radiotoespraken, columns, boekbesprekingen, een voorwoord en 
zelfs een denkbeeldig interview. Ze behoren hoe dan ook tot de 
beste teksten die Orwell schreef. Samen geven ze een goede indruk 
van de thema’s die hem aan het hart gingen: literatuur, politiek en 
de grens tussen beide. 

In deze stukken tekent Orwell een prachtig tijdsbeeld. Hij roept 
politici en schrijvers ter verantwoording en duidt de stand van za-
ken in de wereld aan de hand van literaire grootheden. Daarnaast 
geeft Orwell zijn persoonlijke kijk op tijdloze vragen over kunst, 
waarheid en oprechtheid, vragen waar iedere schrijver in politieke 
tijden voor komt te staan. Bovendien zijn veel van Orwells waar-
schuwingen nog steeds actueel. Want hoewel wij tegenwoordig het 
Sovjet-totalitarisme niet meer vrezen, zijn soortgelijke neigingen en 
mechanismen ook in onze tijd nog volop aanwezig. Orwell toont 
hoe ideologieën en politieke trucs werken, en vooral hoe taal daarbij 
wordt gebruikt en misbruikt.

Spanje en stalinisme
Orwell maakte drie oorlogen bewust mee: de Spaanse Burgeroorlog, 
de Tweede Wereldoorlog en het begin van de Koude Oorlog. Die 
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oorlogen en de bijbehorende politieke omwentelingen vormen de 
achtergrond van Orwells werk in de jaren veertig. 

Misschien wel de belangrijkste vormende ervaring was Orwells 
(vrijwillige) deelname aan de Spaanse Burgeroorlog. Eind jaren der-
tig vocht Orwell in Catalonië tegen de fascisten van Franco. Hij 
sloot zich aan bij de poum, een militie op marxistische leest, waarvan 
hij de grondslagen niet grondig had onderzocht. De loopgraven wa-
ren voor Orwell, die langer was dan de gemiddelde Spanjaard, niet 
diep genoeg en hij bezweek bijna aan het schot van een sluipschut-
ter. Met een halswond werd hij afgevoerd naar Barcelona. Daar zag 
hij dat er onderlinge strijd uitbrak tussen de verschillende linkse an-
tifascistische groeperingen – enerzijds de anarchisten en de marxis-
ten/trotskisten waar de poum bij hoorde, anderzijds de stalinistische 
communisten. De nkvd, de geheime dienst van de Sovjet-Unie, 
martelde en vermoordde poum-oprichter Andreu Nin en betichtte 
de poum zelfs van samenzwering met Franco. Orwell wist Barcelona 
te ontvluchten en keerde maart 1939 terug in Engeland. Twee dagen 
later won Franco de strijd in Spanje.

Maar ook in zijn thuisland ontdekte Orwell in communistische 
kringen en onder intellectuelen dezelfde tendensen die hij in Barce-
lona van dichtbij had leren kennen. Het ging in Engeland weliswaar 
niet om fysieke oorlogsvoering, maar wel om dezelfde onwaarach-
tigheid, huichelarij en kritiekloze volgzaamheid en aanbidding van 
Stalin. De felle kritiek die Orwell in zijn werken zou leveren op de 
communisten kunnen we herleiden tot het stalinistische verraad van 
het socialistische ideaal dat ook Orwell aanhing. Hij zag in dat to-
talitaire trekken niet alleen onder fascisten maar ook onder linkse 
intellectuelen te vinden waren. 

Orwell in de jaren veertig 
Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, wilde Orwell wederom de 
wapens oppakken om te strijden tegen de vijand, maar zijn zwakke 
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gezondheid weerhield hem hiervan. Hij richtte zich op het schrij-
ven. Terwijl de hele wereld ineenstortte, verdeed hij zijn tijd met 
het schrijven van boekbesprekingen, verzuchtte Orwell in zijn dag-
boek. Hij vroeg zich af  wat een kritische burger in het algemeen en 
een geëngageerde schrijver in het bijzonder in extreme tijden kan 
of  moet doen.

Zijn bespreking van Mein Kampf  is een typisch voorbeeld van 
de kwaliteiten van Orwell. Het in 1940 geschreven stuk is in fei-
te geen boekbespreking, maar een kritiek op de nieuwe Engelse 
vertaling die Hitler-gezind was en in bredere zin op alle Britten 
die zo lang hadden weggekeken van wat Hitler werkelijk was. Zij 
hadden beter moeten weten, en op basis van Mein Kampf  ook kún-
nen weten. Met een paar rake zinnen schetst Orwell vervolgens de 
machtsmechanismen van de nazi’s: de psychologische kracht van 
de nazi-ideologie, de persoonlijkheid van de leider en de steun van 
het grootkapitaal. Het enge is dat deze mechanismen vandaag de 
dag nog steeds worden gebruikt – nota bene hetzelfde Duitse au-
tomerk dat de nazitop in de jaren dertig bediende, steunt nu een 
autocraat in Hongarije.

Tussen 1941 en 1943 werkte Orwell voor de bbc en schreef  hij 
nieuwsberichten over de wereldoorlog. Daarnaast vervaardigde hij 
ook meer literaire stukken die hij zelf  voordroeg op de radio. In feite 
nam Orwell bij de bbc deel aan een propagandaoorlog. India, toen 
nog onderdeel van het Britse Rijk, werd bedreigd door Japan, en 
de bbc kreeg de opdracht via radio-uitzendingen de propaganda van 
de asmogendheden te weerleggen en zo India bij het Britse Rijk te 
houden. Het is opvallend dat Orwell, een uitgesproken tegenstander 
van zowel propaganda als de Britse koloniale overheersing, hieraan 
meewerkte. In een van de stukken die Orwell voor de bbc maakte, 
‘De grens tussen kunst en propaganda’, onderzoekt hij zelfs de grens 
tussen literatuur en propaganda. Sinds het eind van de negentiende 
eeuw had de Engelse literatuur in het teken gestaan van ‘kunst om-
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wille van de kunst’ en zich zo ver mogelijk gehouden van de politiek. 
Maar met de opkomst van Hitler en de economische crisis van de 
jaren dertig was die opvatting onhoudbaar geworden: ‘Je kunt je niet 
louter esthetisch interesseren voor een ziekte waaraan je sterft; je 
kunt je niet onpartijdig opstellen tegenover iemand die op het punt 
staat je keel door te snijden.’ Schrijvers die propaganda maakten voor 
het marxisme en Rusland, werden in 1939 geconfronteerd met het 
Molotov-Ribbentroppact. Het door hen zo verheerlijkte Rusland 
heulde ineens met de nazi’s. Orwell zegt: ‘Net zoals veel schrijvers 
rond 1930 hadden ontdekt dat je nooit werkelijk los kunt komen van 
eigentijdse gebeurtenissen, zo ontdekten veel schrijvers rond 1939 
dat je je intellectuele integriteit niet werkelijk kunt opofferen ten 
gunste van een politiek credo’. 

In ‘Literatuur en totalitarisme’ bracht Orwell zijn analyse nog 
een stapje verder. Moderne literatuur is gebaseerd op het vrije au-
tonome individu; precies die individuele vrijheid probeert de tota-
litaire staat te onderdrukken, om zelf  voor te kunnen schrijven wat 
een individu op welk moment moet denken en voelen. Onder to-
talitaire omstandigheden is literatuur niet mogelijk. Wie literatuur 
liefheeft, moet het totalitarisme dus weerstaan – en, waarschuwt 
Orwell, totalitarisme kan niet alleen in Duitsland, Rusland en Italië, 
maar overal ter wereld voorkomen.

‘Geld en geweren’ is een mooie, korte schets van de oorlogstijd; 
een tijd zonder luxeproducten als modieuze kleding, cosmetica of  
parfum, waarin bananen een zeldzaamheid zijn. Orwell vat het di-
lemma van die tijd prachtig samen: ‘Toen de oorlog eenmaal was 
uitgebroken, moest ieder land kiezen tussen geweren en boter.’ An-
derzijds is Orwells praatje een krachtig pleidooi voor literatuur. Want 
welk tijdverdrijf  is efficiënter en verrijkender dan het lezen van lite-
ratuur? En dankzij de goedkope paperbackuitgaves van Penguin en 
Pelican lezen de Britten opvallend genoeg meer literatuur tijdens de 
oorlog dan daarvoor, zegt Orwell.
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Literaire helden
Zelf  las Orwell graag romans met een maatschappelijke of  politie-
ke moraal, van eigentijdse schrijvers maar ook van klassieke auteurs 
als Dickens en Tolstoj. In de loop van de jaren veertig schreef  Or-
well verschillende stukken over zijn favoriete auteurs. Vaak waren 
dat schrijvers die schreven op de grens van literatuur en politiek, 
zoals H.G. Wells (1866-1946), Jonathan Swift (1667-1745) en Jevgeni 
Zamjatin (1884-1937). Op ieder van hen is Orwell kritisch, zonder 
dat hij daarbij zijn bewondering verliest. 

In ‘Wells, Hitler en de wereldregering’ stelt Orwell dat de wereld 
er anders uit zou hebben gezien zonder Wells, maar dat hij voor het 
begrijpen van de ontwikkelingen in de jaren dertig en veertig veel te 
rationeel was en al te zeer vertrouwde op de wetenschap. Kort na de 
publicatie van dit artikel kwam Wells in Londen dineren bij Orwell 
thuis. Wells was op de hoogte van Orwells kritiek en toverde het 
stuk na het eten uit zijn zak. Na een volgende kritische publicatie 
van Orwell verbrak Wells, die meende dat Orwell zijn woorden ver-
draaide, het contact definitief. Toen Orwell in 1946 een Frans exem-
plaar van Zamjatins dystopie Wij in handen kreeg, concludeerde hij 
in een bespreking dat de plot wat omslachtig was, maar dat Zamjatin 
de ‘irrationele kant van het totalitarisme’ wél begreep. Wij zou een 
behoorlijk grote invloed hebben op Orwell bij het schrijven van Ni-
neteen Eighty-Four. Een van de ideeën uit Wij – dat Zamjatin op zijn 
beurt vermoedelijk weer aan het verhaal van de Grootinquisiteur van 
Dostojevski ontleende – was het idee dat een totalitaire staat (indivi-
duele) vrijheid opheft ten gunste van geluk. Vandaar ook de titel van 
Orwells bespreking: ‘Vrijheid en geluk’. 

Met Jonathan Swift, wiens De reizen van Gulliver Orwell al sinds 
zijn jeugd koesterde, hield hij in 1942 een denkbeeldig interview. In 
1946 volgde een uitgebreid essay. Swift wist volgens Orwell al in 
1726 een staat te schetsen die akelig veel leek op de totalitaire staat 
uit de twintigste eeuw, met wantrouwen, spionage, heksenjachten 



TEGEN
TOTALITARISME

ESSAYS OVER POLITIEK EN LITERATUUR  

GEORGE ORWELL
VERTAALD DOOR THOMAS HEIJ 

TEG
EN

 TO
TA

LITA
R

ISM
E   –

   G
EO

R
G

E O
R

W
ELL

W W W. I S V W. N L

ISV
W

 U
ITG

EV
ERS

Waarin schuilen de verlokkingen van het 
nationalisme en het fascisme? Hoe worden taal 
en literatuur gebruikt voor politieke doelen? 
Wat kun je doen om je eigen schrijfstijl te ver-
beteren? In Tegen totalitarisme lees je de ant-
woorden van George Orwell op deze vragen.

Orwell toont haarscherp hoe politieke ideolo-
gieën werken. Ook bespreekt hij de literaire 
helden die hem inspireerden bij het schrijven 
van Animal Farm en 1984. Orwells puntige 
columns en radio-optredens bevatten waar-
schuwingen voor duistere politiek, die niets 
aan actualiteit hebben ingeboet.

Tegen totalitarisme is een selectie van de beste 
teksten die Orwell schreef als journalist, criticus 
en politiek commentator — de meeste nu voor 
het eerst in het Nederlands vertaald.

ISVW UITGEVERS


	_heading=h.gjdgxs

