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Aan de leden van de 28" Infantry Division:
ROLL ON!

Aan allen die gediend hebben.
Aan de mensen van Wiltz om altijd te onthouden.

En aan jou, voor je interesse in het ware verhaal.

“Als Luxemburg nog duizend jaar blijft bestaan,
zullen we nog steeds dankbaar zijn voor de Amerikaanse
soldaten en de dappere bevolking, die hun leven riskeerden
of gaven, zodat we in een vrij Europa kunnen leven.”

—Pater Victor Wolff (1977)









Hoofdstuk 1

1977

“Het is ongelooflijk dat we niet allemaal zijn gedood”, mompelde hij met
een zware zucht. Door een lichte regen die sinds de ochtend viel, maar die
nu minder werd naarmate de middag vorderde, bekeek hij het dichte bos
waarin hij zich bevond. Hij was verrast hoe weinig het was veranderd. De
bosbodem, met alleen maar streepjes zonlicht op heldere dagen, lag bezaaid
met dennennaalden, piekerige varens en dode takken van oude dennen die
zich 30 meter of meer naar de hemel uitstrekten. Elke boom was een stille
getuige in deze bossen, die Frank McClelland bezocht, aan de rand van
Doncols, Luxemburg. Hij kwam hier herinneringen ophalen, zeker, maar
ook om te vergeten. Hij kwam in de hoop het antwoord te vinden op een
vraag die meer dan dertig jaar leefde in zijn gedachten, verborgen, maar
nooit echt vergeten.

Hij was een stevig gebouwde man. Zijn tweeénzestig jaar werden niet
verraden door zijn postuur, maar eerder door dunner wordend zwart haar,
vermengd met tinten grijs. En ook door een rond, strijdlustig gezicht en een
rechthoekige bril met goudmontuur op zijn neus. Naarmate de jaren tussen
het nu en de oorlog verstreken, vroeg Frank zich altijd af wat hij anders had
kunnen doen op die bitterkoude en sneeuwachtige dag in december 1944.
Het was een pijnlijke vraag die hij zichzelf door de jaren heen herhaaldelijk
stelde. De tijd kon zijn emotionele en fysieke wonden niet helen. Frank wist
dat hij zijn antwoord nooit zou vinden zonder daarheen te gaan, daar te zijn
en weer in die bossen te staan. Hij wist dat als hij kon terugkeren naar deze
bomenrij in dit stukje bos, hij terug in de tijd zou kunnen gaan. Terug naar
21 december 1944, toen de negenentwintig-jarige sergeant Frank McClelland,
MP’s* en soldaten voor de laatste keer uit de stad Wiltz begeleidde.

* MP = Military Police



De MPs, laatste in de achterhoede van de Amerikaanse 28™ Infantry
Division, hadden de opdracht gekregen om de stad te verdedigen tegen het
aanvallende Duitse leger, zodat de andere soldaten genoeg tijd hadden om
zich naar het westen terug te trekken. Nadat de stad was ontruimd, moesten
Frank en zijn mannen zich verplaatsen over één van de beschikbare wegen
die door de Ardennen kronkelden. Ze moesten de snel oprukkende Duitsers
voorblijven en zich een weg banen naar de verzamelplaats Bastogne in
Belgié, enkele tientallen kilometers naar het westen.

Het was het begin van het laatste grote Duitse offensief van de Tweede
Wereldoorlog. Een offensief dat de [geallieerde] legerleiding hoogst
onwaarschijnlijk vond. Het Duitse leger zou in de verdediging zijn, zich
terugtrekken in Duitsland en defensieve posities innemen tegen een laatste
geallieerde opmars. De val van Berlijn en het einde van de oorlog waren in
zicht. Via de troepen deden geruchten de ronde dat er een kleine kans was
dat de oorlog met Kerstmis, maar zeker rond nieuwjaar, voorbij zou zijn.
Wat de leiding hen niet had verteld, was dat de inlichtingendienst van het
leger informatie had die het tegendeel bewees: informatie die erop wees dat
de Duitsers troepen groepeerden in de Ardennen. Commandanten van het
divisiehoofdkwartier hadden ook informatie genegeerd van de lokale
bevolking die in de buurt van de frontlinies woonde. Lokale inwoners waren
opgepakt, ondervraagd door de Duitsers en vervolgens weer vrijgelaten. Ze
hadden hun leven gewaagd om de Amerikanen te vertellen over wat ze
hadden gezien - de opbouw van troepen, tanks en artillerie achter de Duitse
linies - maar de informatie werd als onbetrouwbaar gezien en terzijde
geschoven.

Het was hier in deze Luxemburgse heuvels, langs een front van 80 km dat
beperkt beschermd werd door Amerikaanse troepen dat de Duitsers een
verrassende tegenaanval startten. De Duitsers drongen door poreuze
Amerikaanse linies in een poging Antwerpen te bereiken, in de hoop een
wig te drijven tussen geallieerde troepen. De Slag om de Ardennen was
begonnen. In de zes weken van gevechten die volgden, zouden meer dan
een miljoen mannen deelnemen aan gevechten die 130 kilometer in
geallieerd gebied zouden doordringen. Het zou de grootste en bloedigste
veldslag van de oorlog worden. De Amerikanen hadden 89.000 slachtoffers
te betreuren, waaronder 19.000 gesneuvelden en meer dan 47.500
gewonden. De Duitse verliezen waren nog groter met naar schatting 100.000
doden, vermisten of gewonden. Daarnaast werden meer dan drieduizend
burgers gedood. Sommigen werden door de Duitsers geéxecuteerd voor
hulp aan de Amerikaanse soldaten. Terwijl de gevechten woedden, werden
tientallen steden in puin geschoten.

In Wiltz werd het hoofdkwartier van de 28" Division onder de voet
gelopen door de Duitse voorhoede. In één van de hevigste gevechten van de
oorlog hielden Frank en de MP’s, samen met een handvol soldaten die
vrijwillig achterbleven, de stad bezet tot de ochtend van 20 december. Toen
uiteindelijk de troepen en burgers, die met de Amerikaanse troepen wilden
vertrekken, uit Wiltz werden verdreven, verzamelden sergeant McClelland



Foto 28" Infantry Division MP’s patrouilleren voor Duitse sluipschutters in Percy.
Frankrijk, 1944. De soldaat die het dichtst bij de camera staat met zijn rug naar hem toe,
is Sgt. Frank McClelland.

Foto: “28" Infantry Division in WWII”.

en zijn mannen zich achter een lichte tank en volgden deze uit Wiltz voor
de Duitse aanval.

Ze waren ongeveer anderhalve kilometer in de richting van Bastogne
gegaan toen ze werden opgemerkt door een Duitse verkenningseenheid.
De Duitsers openden het vuur en schakelden met een Panzerfaust-
antitankgranaat de kleine tank uit. Hierop volgde mitrailleur- en geweer-
vuur. Frank en de anderen moesten zich verspreiden en zich in de dichte
bossen op de heuvels terugtrekken.

Voor de rest van de dag en tot diep in de nacht wisten de mannen de
Duitse troepen te ontwijken door zich voorzichtig en rustig door de bossen
voort te bewegen. Zware sneeuwval en dichte mistbanken vertraagden hun
voortgang, maar zorgden ook voor wat extra dekking. De volgende dag
zorgde dezelfde sneeuw en mist die de MP’s hadden geholpen, ervoor dat
ze nu recht op een groep Duitse soldaten afliepen. De weersomstandigheden
hadden de Duitsers zo goed verborgen dat Frank en zijn mannen hen niet
zagen of hoorden totdat de Duitsers schreeuwden en het vuur openden. Het
gewoonlijk rustige bos werd een rampgebied. Frank en zijn mannen doken
instinctief voor dekking naar de grond. Kogels spoten door de lucht,
versplinterden bomen en schoten plukjes modder en sneeuw omhoog. Toen



het schieten abrupt stopte, hoorde Frank iemand in het Duits schreeuwen.
Voorzichtig richtte hij zijn hoofd op en zag verschillende Duitse soldaten
door de mist, rook en bomen naderen. De Duitsers schreeuwden
commandos terwijl ze langzaam oprukten, hun wapens hielden ze gericht
op de MP’s. Hoewel hij alleen maar een paar woorden en zinnen in het Duits
begreep, wist Frank dat hem en zijn mannen werd verteld om zich over te
geven. Hij keek om zich heen naar de andere mannen. De meesten zagen er
alleen maar bang en verward uit, maar twee van hen bewogen niet, de
sneeuw om hen heen smolt en kleurde roodbruin. Frank keek weer op naar
de oprukkende Duitsers. Ze hielden hun wapens klaar om de Amerikanen
te verscheuren. Hun situatie was hopeloos, Frank boog zijn hoofd, ademde
diep in en nam de geur van verse sneeuw, natte aarde en kruit in zich op.
Hij knielde langzaam, gooide zijn Thompson-machinegeweer opzij en hief
voorzichtig zijn armen op, terwijl hij ondertussen zijn adem inhield. Hij zei
niets toen hij zich overgaf. Zijn mannen keken elkaar kort aan, de seconden
verstreken langzaam als in een slow-motion, ze deden toen met tegenzin
hetzelfde als Frank.

Die dag werden de mannen, nu krijgsgevangenen, naar het oosten
gemarcheerd door het Luxemburgse platteland en dieper Duits gebied in.
Ze hadden geen eten en weinig water en aten sneeuw om op krachten te
blijven. Tegen het vallen van de avond werden de koude, hongerige, dorstige
en uitgeputte soldaten naar een schuur gebracht net buiten het boeren-
gehucht Nocher. Nadat ze enkele uren in de schuur te hebben gezeten,
begonnen de Duitsers hen te ondervragen. De Duitsers wilden alle mogelijke
informatie verzamelen over de bewegingen en sterkte van de geallieerde
troepen. Omdat hij de hoogste in rang was, begonnen de verhoren met
Frank. Hij gaf een Engelssprekende Duitse kapitein, die vraag na vraag op
hem afvuurde als antwoord herhaaldelijk alleen naam, rang en serie-
nummer. Zelfs toen de Duitse kapitein die het verhoor leidde klappen
uitdeelde in Franks gezicht, noemde hij alleen zijn naam, rang en
serienummer. De frustraties van de kapitein groeiden totdat hij uiteindelijk
zijn pistool uit zijn holster trok en commando’s uitschreeuwde. Drie Duitse
soldaten grepen Frank vast en trokken hem de schuur uit. De kapitein was
nog steeds boos en stond te schelden. Frank begreep niets van wat de Duitse
officier zei, maar toen hij werd opgejaagd, besefte hij plotseling wat er
gebeurde. Hij werd meegenomen om geéxecuteerd te worden. Frank stapte
de koude besneeuwde nacht in en verzoende zich met wat er stond te
gebeuren, accepteerde zijn lot, wetende dat hij niets anders kon doen. Terwijl
hij naar de plek werd geduwd waar zijn leven op het punt stond te eindigen,
leunde één van de Duitse soldaten, de oudste van het trio, dicht tegen Frank
en fluisterde in gebrekkig Engels tegen Frank: “No shoot” Ondanks zijn
angst, was Frank nu stomverbaasd. Hij wierp een blik op het grijnzende,
door de strijd getekende gezicht van de Duitser, die een geruststellend gelaat
wist te tonen. Franks angst nam snel af, samen met de knoop in zijn maag.
Hij wist toen dat dit allemaal een list was die bedoeld was om de andere
krijgsgevangenen te verleiden om te praten. Niemand deed dat.
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Frank zou de volgende twee maanden als krijgsgevangene doorbrengen.
Hij werd overgebracht naar drie verschillende krijgsgevangenkampen in
Europa en uiteindelijk naar een kamp in Polen. Tegen die tijd was het Duitse
leger weer in het defensief. Hun opmars door Europa was gestopt door de
heldendaden en vasthoudendheid van de geallieerden. Franks krijgs-
gevangenenkamp werd uiteindelijk bevrijd door het Russische leger toen
het vanuit het oosten oprukte naar de Duitsers. Voor Frank was de oorlog
zo goed als voorbij, maar in die twee maanden als krijgsgevangene en in de
hevige nachtmerries die volgden, bleef deze vraag hangen: wat had hij anders
kunnen doen om zijn gevangenneming en de dood van twee van zijn
mannen te voorkomen?
Nu, na terugkeer in dit bos, realiseerde Frank zich dat hij niets had kunnen
veranderen aan de gebeurtenissen van die dag. Hij en zijn mannen hadden
simpelweg domme pech gehad. Ondanks al hun training en voorzichtigheid
waren de bossen te dicht, de mist te dik, de sneeuw te zwaar en de Duitsers
in witte gevechtskleding te goed verborgen. Hij of zijn mannen hadden ze
op geen enkele manier kunnen ontwijken.
Na meer dan dertig jaar had Frank eindelijk zijn antwoord. Hij haalde diep
adem, de vochtige avondlucht vulde zijn longen. Hij zag alles nu anders.
Alles in zijn geheugen was duidelijker. Hij nam de omgeving nog eens in
zich op. “Christus, het is een wonder dat we het zo ver hebben geschopt”
Hij had zijn vuisten diep begraven in zijn jaszakken. Zonlicht gleed nu tegen
de staalgrijze wolken. Hij haalde diep adem en gaf langzaam, opzettelijk,
de beboste heuvel een laatste blik. Terwijl hij door de bomen tuurde, voelde
hij tranen in zijn ogen opwellen. Hij keek even naar beneden en dacht aan
de oorlog en in het bijzonder aan de vrienden die het leven lieten in deze
bossen. “Zo zonde”, fluisterde hij. Hij schraapte zijn keel. Weer een diepe
ademhaling. Vervolgens draaide hij zich om en ging terug naar de auto. Hij
wandelde de paar honderd meter terug naar de natte weg voor houthakkers.
Eén van de vele die nu door het bos kronkelden. Bij het begin van het bos
zag hij zijn marineblauwe huurauto langs de rand van de weg geparkeerd
staan, net zoals hij hem uren eerder had verlaten. Hij had geen geplande
route, maar hij wist waar hij naartoe wilde en wat hij wilde zien terwijl hij
zijn stappen van drie decennia geleden volgde. Uiteindelijk zou hij naar |
het vliegveld in Frankfurt rijden voor de reis naar huis, maar voorlopig had
hij de hele week om de oorlog te herbeleven. Dat vond hij prima. Morgen
zou hij Duitsland inrijden, naar de plek van het eerste kamp waar hij
gevangen was gehouden. Maar vanavond zou hij naar Wiltz gaan. Wat hem
betreft was zijn krijgsgevangenschap daar begonnen toen hij en zijn mannen
het bevel kregen om de stad te behouden. Bovendien was Wiltz de dichtst-
bijzijnde stad waar hij wist dat hij een hotel kon vinden.
Hij dook in de kleine Europese auto en grinnikte om zijn verstrooidheid.
Hij had de sleutels in het contact laten bungelen, maar hij had zich tenminste
niet buitengesloten van de auto. Hij startte de motor, manoeuvreerde de auto
voorzichtig rond op de onverharde weg en reed naar het oosten. Een paar
minuten later ging hij een bocht om en zag het bord met de tekst “WILTZ 6 k'
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