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Voorwoord

Wanneer ik, bij het lezen van dit boek, denk aan Jeroen
Derwort, dan staar ik met een kleine glimlach voor me
uit. Dat komt niet alleen door de mooie momenten die we
hebben meegemaakt, maar meer nog door de paradox van
zijn verhaal. Ik zie een jongen voor me van bijna vijftien
jaar, die zich de meest eenzame en onbegrepen persoon op
aarde voelt. Niet lang daarna is hij bezig met het organiseren
van een van de grootste voetbalfeesten ter wereld: Online
Soccer Manager.

Jeroen en Frank, zijn toenmalige compagnon, klopten in
2014 op mijn deur omdat ze de Bundesliga van zich af wilden
schudden. Ze zochten een goede advocaat die de mores van
de voetbalwereld kent en die op zou kunnen treden in een
opborrelend geschil over het gebruik van portretrechten.
Na een demonstratie van het idee van Jeroen en de visuele
presentatie van zijn broer Bowie, viel ik voor de game. Door
de drive van Jeroen kreeg ik het gevoel dat dit virtuele tijdver-
drijf het meest oprechte is dat ik in tijden had meegemaakt
in de voetbalwereld. Dit is voetbal zoals het eigenlijk bedoeld
is: spanning en puur plezier. Een platform om sociale rela-
ties en vriendschappen in op te bouwen en te koesteren. ‘Ok,
count me in’, zei ik.
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Met een flitsende presentatie op de laptop en met onze juri-
dische argumenten klaar, vertrok ik een aantal weken later
met Frank naar Frankfurt. Frank was nerveus, ondanks de
coaching die ik hem tijdens de heenreis gaf. Logisch. Er zou
een miljoeneninvestering geéist worden en aan het einde
van de dag moest er wel een deal aan Jeroen getoond worden.
Frank begon de meeting met het uitdelen van Doerak-
knuffels, de mascotte van OSM, aan vijf uitgestreken Duits-
degelijke mannen, bij wie je lang moet zoeken naar enige
vorm van humor.

Met moeite hield ik mijn gezicht in de plooi bij de aanblik van
deze halve Mannschaft die voorgeprogrammeerde teksten
uitkraamde en geen decibel tegenspraak leek te dulden. De
heren werden geflankeerd door vijf blauw-gele Doerakknuf-
fels, die me schaapachtig glimlachend aankeken. Onderwijl
vlogen bedragen ter hoogte van de jaarbegroting van, grosso
modo ADO Den Haag, ons om de oren. Het werd geen miljoen
per jaar, maar het werd wel een deal. En bijna tien jaar later is
het nog steeds een deal. Doerak heeft de Duitse degelijkheid
doen smelten.

Nederland is door Jeroen op de kaart gezet op het gebied
van mobile games. Zijn verhaal leest als een voetbalwestrijd.
Het gaat van kameraadschap naar verraad, van vallen naar
opstaan, van onzekerheid naar ondernemerschap. Van een
onzekere nerd naar een serial-entrepreneur en inspirator die
nuop zijnbeurtjongeren dekans geeft om zich te ontwikkelen.

Ik moet snel weer verder: ik ga Ronaldo verlossen uit

Saoedi-Arabié en transfereer hem naar Sportpark Schoonen-
berg in Velsen-Zuid. Ik kan wel wat aanvalskracht gebruiken
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om m’n 4-4-2 beter uit de verf te laten komen. Eerst maar
eens op trainingskamp!

mr. Roberto Branco Martins, Advocaat

General Councel Pro Agent en EFAA
(European Football Agents Association).
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Opgroeien als nerd

Op mijn zolderkamer staat naast een bankje en een televisie
om voetbal te kijken, mijn computer. Daar breng ik heel wat
tijd achter door.

Maar hoe zit ik er op die zolder eigenlijk bij? Is er iemand
die gelooft dat ik iets bijzonders ga presteren? Geloof ik daar
zelf in?

Niet echt.

Dat komt omdat ik een echte nerd ben. Anders kan ik het
niet omschrijven. En dat eind jaren tachtig. Het woord ‘nerd’
heeft dan nog geen positieve bijklank. Ik zit in Den Haag op
de basisschool. Daar ben ik een populaire jongen in de klas.
Mijn identiteit ontleen ik aan het feit dat ik goed kan leren. Ik
ben geaccepteerd in de groep en heb het naar mijn zin.

Tot mijn ouders besluiten te verhuizen als ik tien jaar oud
ben. Volledig begrijpelijk, want ons huis is te klein geworden
voor het gezin, bestaande uit mijn ouders, mijn broertje, mijn
zusje en ik. Ik slaap met mijn broertje op één kamer. Dat vind
ik best gezellig, maar het is hoog tijd voor iets groters.

Voor mij is het desondanks een schok. We komen in Zoeter-
meer terecht, waar ik niemand ken. Ik kom in een nieuwe klas
en moet daar gaan proberen mijn plek te vinden. Dat gaat
me niet zo goed af. Op de nieuwe basisschool hebben mijn
klasgenoten tot mijn ontzetting weinig waardering voor mijn
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streberigheid. Al snel ben ik een stuut.

In een van de eerste weken dat ik in mijn nieuwe klas zit,
vertelt de leraar iets over de Romeinen. Hij claimt dat Caesar
de eerste Romeinse keizer is. Ik corrigeer hem ijverig dat het
Augustus is, want ik heb veel gelezen over de Romeinen. De
leraar accepteert mijn correctie niet, maar wijst me terecht,
tot hilariteit van de klas.

Vanaf dat moment gaat het snel bergafwaarts. Ik krijg een
label en kom er niet meer vanaf. Jeroen poep aan zijn schoen
wordt van stal gehaald. Op het schoolplein moet ik vernede-
ringen incasseren. Meestal verbaal, maar ook wel eens fysiek.
Kinderen kunnen bijzonder gemeen zijn.

Als ik eraan terugdenk, doet het me denken aan wat opper-
nerd Elon Musk heeft verteld over wat hij in zijn jeugd heeft
meegemaakt. In interviews vertelde hij dat hij werd gepest
omdat hij klein was en leergierig. Als een kind goed kan leren
en niemand tot last is, denken volwassenen: dat komt wel
goed. Misschien is dat ook wel zo. Maar het leven van nerds
in hun kindertijd is niet altijd leuk.

Ik heb het idee dat ik getest word. Dat op een dag de rollen
om zullen draaien. Maar hoe? Dat weet ik nog niet.

Mijn toevlucht zoek ik in de computer. Het is dan nog vrij
uitzonderlijk om als kind over een computer te beschikken.
Computeren is een eigenzinnige bezigheid, waar ik mijn
nieuwsgierigheid, creativiteit en doorzettingsvermogen in
kwijt kan.

Ik maak spelletjes, muziek en vind aansluiting bij andere
computerliefhebbers via tijdschriften en op beurzen. Hoewel
ik veel profijt heb van deze hobby, helpt het niet bepaald om
mijn imago te verbeteren. Ik wil er graag bijhoren, maar dat
lukt niet zo goed.
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Ik kies er niet voor om een buitenbeentje te zijn, maar als
vanzelf krijg ik steeds meer die rol. Het probleem is dat ik er
zelf in ga geloven. Mijn moeder zorgt ervoor dat ik me thuis
veilig voel, maar ze kan niet veel meer doen.

Op een dag durf ik zelfs niet meer naar de supermarkt.
Contact maken met andere mensen vind ik steeds enger. Tk
weet niet wat er van me verwacht wordt. Ik trek me meer en
meer terug uit het dagelijks leven.

Ik ga in mijn gedrag en interesses richting de ‘subcultuur’
van de nerds. Ik speel tot diep in de nacht games. Ik program-
meer, luister naar elektronische muziek en lees fantasy
boeken. Tk verzamel Magic: The Gathering-kaarten en kijk
naar Japanse animatiefilms. Ik kies er in zekere zin zelf voor,
maar voel me tegelijkertijd eenzaam en onbegrepen.

Op de middelbare school gaat het langzaam beter met me,
maar ik ben nog steeds veel te bang om voor mezelf op te
komen. Een meisje durf ik al helemaal niet aan te spreken.

Ik klamp me vast aan het enige waar ik goed in ben:
programmeren. Dingen maken op de computer. Dat is wat ik
leuk vind en waar ik in geloof. Dat gaat zo ver dat ik het op de
middelbare school lastig vind om mijn aandacht bij de lesstof
te houden. Mijn scores zijn daardoor niet goed genoeg voor
het VWO, dus kom ik op de HAVO terecht.

Via mijn broer kom ik in contact met een groepje vrienden
die niet uit de subcultuur van de nerds komen. Ze voetballen
regelmatig met elkaar op een trapveldje in de buurt. Ik ga
meedoen en hoewel ik er weinig van bak, word ik geaccep-
teerd en hebben ze me er graag bij.

Wanneer ik de overstap maak naar het HBO Informatica,
kom ik eindelijk een beetje los van mijn imago als nerd en
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underdog. Hier vind ik aansluiting omdat ik onder gelijk-
gestemden ben. Ik kan iets doen wat ik leuk vind en waar ik
goed in ben.

Pas op de universiteit raak ik het juk van mijn negatieve
zelfbeeld helemaal kwijt. Dat lukt doordat ik me daar gewaar-
deerd voel. Niet alleen door de studie die van hoog niveau
is, maar ook door mijn activiteiten daarnaast, die dan succes
beginnen te krijgen.
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