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Alleen over het St. Olavspad



PROLOOG

o ver ik kan zien slingert het smalle voetpad voor me uit. Gril-

lige boomwortels kronkelen over de aangestampte aarde, hier

en daar ligt een bemoste steen - ik moet oppassen dat ik niet
struikel. Laag bij de grond, links en rechts van het pad, groeien bos-
bessenstruiken, groene kruipplantjes, pollen gras en grote klavers met
dauwdruppels erop. Ertussen staan stervormige witte bloempjes, blau-
we grasklokjes en, iets hoger, vrouwenmantel en monnikskap, met de
bloemen nog in de knop. Lichtgroene varens schieten hoog op tussen
de dennen en berkenbomen, die reiken tot in de hemel. Als ik mijn
hoofd in mijn nek leg, zie ik het blauw tussen de takken.

In brede, schuine banen valt zonlicht tussen de stammen door en
waar het de aarde raakt, lichten stukjes bosgrond felgroen op. Damp
kringelt op in de lichtstralen. Ik sta stil, sluit mijn ogen en snuif de
kruidige geur op van hars en dennennaalden. Een windvlaag ruist
door de toppen van de bomen - even maken de berkenblaadjes een zil-
veren geluid. In de verte murmelt een stroompje. Vogeltjes kwetteren,
insecten zoemen, onzichtbare dieren scharrelen in het struikgewas en
toch is het stil.

Hier bestaat geen tijd, geen haast. Het bos heeft niemand nodig en
stoort zich aan niemand. Al mijn zintuigen staan op scherp en toch
is mijn hoofd volkomen leeg. Ik ben mezelf vergeten. Hier wil ik blij-
ven, één met de natuur. Zonder woorden, zonder verlangens, zonder
angst. Onopgemerkt, maar volmaakt gelukkig.
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WOORD YOORAF

n 2016 hoorde ilkevoor het eerst over het St. Olavspad, de meest noor-

delijlee pelgrimsroute van de wereld, die loopt van het Zweedse

Selinger naar het Moorse Trondheim. Vrienden van me emigreer-
den naar Zweden en de route bleck letterlijk door hun voortuin te lo-
pen. Voor het tjdschrift Happinez liep ik een deel van de tocht - van
Ostersund naar Are, vlak bij de Noorse grens. Ik was meteen verkocht.
De schoonheid van de Scandinavische natuur in de vroege zomer over-
weldigde me. Ik genoot van de frisheid, de stilte, de bossen, de spie-
gelende meren, de besneeuwde bergen in de verte en de uitgestrekte
velden vol wilde bloemen. Al wand elend kreeg ik een intens gevoel van
vrijhieid. Een gevoel dat ik door mijn drukkeleven als moeder van twee
temperamentvolle zoons bijna was vergeten. Helaas bleken mijn wan-
delschoenen niet waterdicht tezijn en bovendien te ldein. Zo eindigde
mijn avontuur voortijdig, op eenhuisartsenpost in Jirpen.

Vanaf dat moment wilde ik niets liever dan dat fabelachtig mooie
pad, dwars door dewild enatuur van Zweden en Noorwegen, helerndsl
lopen. In mijn eentje, omdat ik had gemerkt hoe fijn ik wandelen in
eenzaamheid en stilte vond. Het pelgrimsbestaan met z'n eenvoud,
ritme en overzichtelijlcheid trok me onweerstaanbaar aan.

Voor cen moed er van twee nog jonge kinderen is het niet niks om vijf
hel e welen van huis te zijn. Miet iedersen begreep mijn keuz e. Maar ik
vielde dat ik dit pad nu moest lopen - niet verspreid in etappes over
€T paar jaar, maar in één keer - om er daama weer echt te kunnen
zijn. En dus vertrok ik.



DAG 1:

HILYERSUM - SELANGER, 1625 KM

Op het schoolplein neem ik afscheid van mijn jongste zoon. Met mijn
neus inzijn blonde haar smif ik zijn geur op: shampoo, warme melk
en cenvleugje talg. Mijn lieve, zevenjarige mannetje datzich zo moei-
lijk kan omtspannen. Nog maar een halfjaar geleden werd il dagelijks
rond tienen gebeld door zijn juf: of ik hem van school kwam halen,
orndat hij weer buikpijn en hoofdpijn had, of had overgegeven. Een-
maal thmis, onder een dekentje op de bank, ging het wel weer. Maar de
volgende dag belde de juf opnicuw:

ADHD en trekhen van autisme’, oordeelde de kinderpsychiater drie
maanden later. "Het zou beterzijn als hij naar een andere school ging.
Het proces ging snellerdan bij onz e oudste zoon, die eerderal de diag-
nose autisme kreeg. Toen gingen ermasnden overheen van ondemoe-
ken, observaties, gespreldeen op school, van het kastje naar de mumr
gestuurd worden, invullen van stapels formmulieren en lange zoek-
tochten naar informatie op mtemet. Intussen ken ik het appen van
de zweep en benik assertiever. Binmen een maand mocht mijn jongste
zoon overstappen naar het speciaal onderwijs. Van een zermwachtig,
zickelijk mannetje met altijd buikpijn is hij veranderd in een violijle,
tevreden neurignde jongen dieweer met plezier naar school gaat.

Maar toch. Is het niet te vroeg om vijf hele weleen weg van huis te
gaan? Kan hij wel zonder zijn moeder? ‘Miernand laat z°n eigen kind
alléén’, zingt Willy Alberti in mijn hootd. Even blijven we zo staan op
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het schoolplein, Dan maalkct hij zich los. “Veel plezier hoor, in Zweden!,
roept hij vrolijlk en rent de school in. Langzaam loop ik terug naar de
auto, waar mijn man Maarten op me wacht.

Een halfuur geleden namn ik al afscheid van mijn oudste zoon, de
lowikzilverige bijna-puber, die miet meer aan omhelzingen op het
schoolplein doet. Een onverschillige zwaai, cen flitsende glimlach
en wég was hij. Maar ik weet dat achter dat stoere gedrag een hyper-
sensitieve jongen schuilt, die slecht tegen verandering kan en zich
zorgen maakt om de kleinste dingen. Toen ik hem gisteravond naar
bed bracht, zei hij: Tk probeer me een beetje voor te bereiden op je
afwezigheid, mam, maar ik kan me er gewoon geen voorstelling van
maken hoe het is.”

‘Tk ook miet, lieverd, ik ook niet’, zei ik en legde min hand op zijn
hoofd. Ik wilde nog van alles tegen hemn zeggen, maar hij duwd e mijn
hand weg enzei: “Ga noumaarnaar beneden, mam.”

Wat doe ik, als de komende welken blijlet dat mijn jongens het moei-
lijkhebben? Kom ik dan terug? Ik héb mijn reis al een keer nitgesteld.
Eigenlijlkzou ik een jaar eerder al naar Zweden zijn gegaan - alles was
al geregeld. Maar toen werd mijn moederzick. De dokter gaf haar nog
drie maanden. Dus cancelde ik mijn plarmen, om nog zo veel moge-
lijk bij haarte kunnen zijn. Mu sta ik te trappelen om weg te gaan. En
trouwens: ik laat mijn jongens niet alleen. Ze hebben ook nog een va-
der, een die nota bene vijf welen onbetaald verlof heeft opgenomen
om voorzijn zoons te zorgen. Ze zullen niks tekortkomen. Wie weet,
is mijn afwezigheid zelfs wel goed. Zo'n modelmoeder ben ke immers
niet, met mijn ongeduld, mijn stemmingswisselingen en mijn over-
gevocligheid.

Tk vind het niet alléén maar jammer dat je weggaat, mam, zei min
jongste zoon cen paar weken geleden, nadat ik weer cens uit mijn slof
was geschoten om iets futiels. Ik moest lachen om zijn eerlijlcheid.
Maar ik schrok ook. Want misschien is dat wel mijn grootste angst:
datze me totaal niet missen.

In de auto naar Schiphol zijn we stil. Ik ldjk opzij naar Maarten. Hij
gaatmict op reis, het onbekende tegemoet. Hijz it de komende tijd asn
bmis gekluisterd, met twee kinderen en een jonge hond. Hoe is dat

voor hern? Hij zegt dat hij het niet vervelend vindt, dat hij erz elfs naar
uithdijlet. Maar ik weet dat het niet alleen maar leuk zal zijn. Het zal
vaal zwaar zijn en nog vaker stormvervelend. De dagen zullen tussen
zijn vingers door glippen als zand, met alle vaste, repeterende taken,
Hussen en rituelen en alle brandjes die hij zal moeten blussen. Het
opvoeden van kinderen is met z'n tweegn al een hele kus, laat staan
in je eentje. En dan ook nog kinderen zoals de omze, met een ontwilc-
kelingsstoomis, of een “andernis’, zoals wij het thuis noemen, omdat
dat wat aardiger klinkt. Mee, het wordt geen vakamtie voor Maarten.

Ik weet, dat ontelbare amdere ouders m onze situatie er iets voor
zouden geven om even weg te bnmnen, al is het maar één week! Juist
daarom ben ik me er extra van bewust hoe gezegend ik ben. Tk mag
vijf welcen weg van de sleur, het zorgen, de hectick, de papierwinkel,
het bellen met instanties, met school, gemeente, psychiater, apo-
theelk, leeding envervoer, Weg van het politicagentje spelen, coachen,
scheidsrechteren, sussen, troosten, aandacht verdelen, het honderd
keer per dag tot tien tellen en dan alsnog mijn geduld vediczen (en
de spijt en het zelfverwijt, die daar onvermijdelijk op volgen). Het
*s avonds doodmoe op de bank necrploffen en alleen nog als een zom-
bie voor me uit kunnen staren. Weg van een gezinsleven dat - eedijlc
is eedijk - lang nictzo leuk en gezellip is als ik me had voorgesteld.

De afgelopen eff jaar van mijn leven waren niet de maldkelijlste. Hoe-
wel ik alles had geloregen waarvan ik als klein meisje had gedroomd -
een lieve man die zijn leven met mij wilde delen, een eigen huis met
een tuin, twee gezonde kinderen en sinds een jaar ook nog eenhond -,
wasikniet gelukkig. Net als ikz elf bleken mijn zoons gevoelig en tem-
peramentvol. Het moederschap vroeg veel van me. Tot twee keer toe
raakte ik overspamnen. Daarnaast leed ik aan panickaanvallen, mi-
graine, chronische darmbdachten en was ik altijd maar moe. Werken
Iukte nauwelijks meer, waardoor we financieel contim op het rand-
je van de af grond balanceerden. Toen bleck mijn moeder, met wie ik
een ingewildeelde band had, ongeneeslijk ziek te zijn. Zelf moest ikin
die tijd crwverwacht een zware buikoperatie ondergaan, waarbij mijn
baarmoed er werd verwijderd. Uitgehold zat ik een weekna de operatie
asn mijn moeders sterfhed.
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De dood van mijn moeder voelde als het ende van een tjdperk: ik was
voorgoed volwassen geworden. Ook het verwijderen van mijn baar-
moeder betekende het einde van een period e die van mijn vruchtbaar-
heid. Ik voelde me oud en afgedankt. Zelfs min loullen werden stedl.
Het voelde, alsof ik met geweld in een volgende levensfase was geduwd,
waar ik nog helernaal niet aan toe was.

Tk had tijd nodig, orn alles weat ik had meegemankt te verwerkeen. Om
mez df bij dlaar te rapen, de balans op te maken en deze nicuwe levens-
fase te ornarmen, in plaats vaner bang voor tezijn. Tijd om te bedenken
hioe ik de rest van min leven wilde invullen. Het voorbereid en van mijn
pdgrnmstocht door Zweden en Moorwegen, die ik cigenlijk cen jaar ge-
leden al had mullen maken, gaf me nieuwe energie. Het idee dat ik even
weg mocht van alle verplichtingen die het moed erschap met zich mee-
brengt en niewwe dingen zou gaan ontdeldoen, vond ik heerlijl.

Vanaf het moment dat ik mijn vertrekdatum wist, begon ik enthou-
siastmmet trainen. In de praktijk betekende dat: zo veel mogelijle wan-
delen, op nieuwe wandelschoenen die ik moest inlopen. Doorde-
weeks, als de kinderen op school waren, liep ik dagelijls einden met
onze hond. Op zaterdag, als de kinderen bij bun begeleidster waren
- een andemis heeft ook voordelen! - liep ik een langere tocht ergens
mhet land. Ik begon met een kilometer of acht, om op te bouwen naar
de dertig kilometer.

Maarmate het voorjaar losbarstte, ging het wand elen me steeds mak-
leelijleer af. Tk genoot ervan o uren achter ellmar in stilte te lopen. En
ikt ontdekte iets interessants: na een uur of vijf, zes lopen leck het, of
mmijn lichaam plotseling een nieuw vat energie aansprak. In het begin
van dewandeling had ik nog weleens last van pijntjes, enna eenuur of
twee, drie werd ikmoe. Maar als ik dan doodiep, kwam ik in een soort
hogere versnelling terecht. Op slag viel het lopen me minder zwaar.
Het was, alsof ik een diklee winterjas had afgeschud en ik lowamn letter-
lijk hard er viooruit.

Ook mijn sternming verbeterde tijdens het lopen. Tk wist al dat ik veel
beweging nodig had. Tk kan niet zo goed stilzitten, gebaar veel met
mijn handen en als ik moet telefoneren of nadenken, loop ik het liefst
heen en weer; maar nu bleck, dat ik er ook stuldeen vrolijleer wan werd.

Soms vertrok ik met hoofdpijn en een chagrijnig gevoel, en kwam ik
zingend enmet bloz end e wangen thuis. Wat ook leuk was: ik ontd elte
hocheerlijlc het was omna cen dag buiten thuis te komen. Opeens viel
me weer op wat een leuk huis we eigenlijk hadden. Maarten stond vaak
al te koken en ontving me met een drankje en een leldeer borrelhapje.
Intussen loop ik dertig kil ometer zonder spierpijn en zonder blaren.
Maar ik heb nooit langer dan &n dag gelopen en ook niet getraind
in heuvelachtig pebied. Daar maak ik me wel cen beetje zorgen over,
want mijn tocht gaat over de bergen tussen Zweden en Noorwegen en
in Moorwegen schijnt het hoogteverschil behoorlijle te zijn. Ik hoop
maar dat ik tegen die tijd nog wat sterkere beenspieren zal hebben.

Maarten heeft nitgezocht welke vertrelchal ik moet hebben, bij welle
gate mifn vliegig staat en hoe laat ik moet boarden. Hij stddt erop
mijn gigantische tas opwicltjes tetreldken totaan de donane. Tk geniet
nog maar even van zijn zorgzaamheid. Een laatste innige ombhelzing
en daar ga ik, op naar Zweden.

In mijn rugzak zit de net verschenen wand elgids over het 5t. Olavs-
pad van Ria Warmerdam - het boekje zal mijn bijbel zijn, de komende
weken - en een dik pak geprinte Aq'tjes met gedetailleerde wandel-
kmarten per dag, Per ctappe staat er een telefoonnummer op de prints,
van mijn gastheer of -vrouw van die dag. Ik zal meestal bij mensen
thuis slapen, in logeerkamers of tuinhuisjes, soms in cen valantie-
huis of jengdherberg en een enkeele keer, als het niet anders kan, in
een hotel,

Per dag zal ik vijftien tot dertig kilometer lopen, met een paar uit-
schieters naar boven en beneden. Om de vier, vijf dagen zal ik cen dag
rusten. Tk zal soms door dorpjes komen, maar verreweg het groot-
ste deel van de route gaat dwars door de ongerepte natuur van Mid-
den-Zweden en NMoorwegen, door bossen en velden, langs rivieren en
meren, vanlaagland met aldeerbouw naar weerbarstiger, heuvelachtig
gebied om uiteindelijle de bergen over te steken naar Moorwegen. Het
einddoel van de tocht is de kathedraal van Trondheim, waar volgens
de overlevering de botten van 5t. Olav begraven liggen. Zelf haalde
Olav het eind van zijn tocht trouwens niet: hij werd in 1030 vermoord
in Stildestad. Ergens vind ik het een bemoedigend vooruitzicht: zelfs
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als je de eindstreep niet haalt, kum je het nog tot heilige schoppen.
Intussen weet ik dathet 5t. Olavspad in de middd eenwen net zo popu-
lairwasals de pelgrimsroutes naar Jeruzalem en Santiago de Compos-
tela. Door de reformatie rakten de oude pelprimsroutes meer en meer
in de vergetelheid, tot de 19™-eeuwse romantiek ze nieuw leven inblies.
Sinds het laatste kewart van de twintigste ecuw groeit het aantal niet-
religienze pelgrims, die lopen om tot mst te komen of iets te verwer-
ken. Hun aantal neemnt nog steeds toe. Ook ik ben zo'n niet-religienze
pelgrim. Het gaat mij niet in de eerste plaats om 5t. Olav, hoewel fchet
verhiaal over zijn reis erg mooi vind en zijn persoon - een Viking die
christen wordt - me interesseert. lkloop dez e tocht voor mezelf, omdat
ik grote behoefte heb aan natuur, serzaamheid en stilte.

Zodra ik door de donane ben, voel ik me anders. Lichter, vrolijler,
zelfverzekerder. Tk zucht diep, recht mijn mg, trek mijn schouders
naar achteren en schud mijn diverse rollen af: die van moeder, echt-
genote, dochter, zusje, vriendin. Vanaf m ben ik alleen nog maar een
vrouw op reis. Miemand weet wieik ben, waarikvandaan kom en waar
heen ik ga. Mijn loodzware reistas is ingecheckt; ik heb mijn handen
viij. Ik hoef miet op watervlugge kinderen te letten die alle kanten op
schieten, schichtig heen en weer te spicden als een waalkhond, geen
opdrachten te geven met een stern die ik verfoei. Ik hoef niet met een
andere volwassenete over eggen wat we gaan doen - vanaf m beslis il
alles zelf. Om te beginnen trakteer ik mezelf op ecn veel te dure kofhe
bij Starbucks, met een groot stuk taart.

Het is helder weer, de vlucht is rustig. Bij het raampje geniet ik van
het uitzicht, zeker als we na twee uur vliegen de daling inzetten bo-
ven Stockholm. De ontelbare elland jes voor de kst zien er van boven
uit als grijs-groen-bruine brokgjes steen, lnkraak uitgestrooid over de
diepblauwe zee. Rijen en rijen golfjes weerkaatsen het zonlicht. On-
verstoorbaar ligt het land daar. Het herbergt iets, waaraan ik me wil
laven. Iets fris en onbedorvens. lets oerouds tegelijlkertijd. Iets wat me
al sinds ik een kind ben onweerstaanbaar aantrekt.

Als l ein meisje viuchtte ik in verhalen. Het werkelijloe leven vond il
mgewikkeld en ook vaak saai. Mijn twee oudere zusjes hadden genoeg
aan ellaar. Mijn moeder was vaak moe of uit haar humeur en mijn va-

der werkte fulltime. Als hij thuiswas, hadden mijnouders vaak ruzie.
Alser geen ruzie was, waser spanning.

Bij vriendinmetjes thuis zag ik dat het ook anders kon. Vrolijle gezin-
nen, met moeders die taarten bakten of neuriénd stomden te strijlen.
In mijn fantasie zag ik mezelf later als zo'n moeder, liefst van een
groot gezin. In het huis zou gelach en klassicke muzick Winken, cen
ok zachtjes tildeen en poezen liggen te slapen in banen zonlicht. Een
lieve, peduldige moeder zou ik zijn, die altjd aandacht had voor haar
kinderen en hen begreep zomder een woord. Ik zou nooit boos op ze
worden, nooit moe zijn ennooitzuchten.

Otp het wliegveld van Stockholm moet ik een trein naar het noorden ne-
men, die ik eigenlijle van tevoren had moeten reserveren. Maar Buben
van het reisburean Mordic Pilgrim heeft gezegd dat reserveren niet
per se nodig is. Dat ik het ook kan avonturen’. Dus datheb ik gedaan.
Mu blijlt, dat detreinis volgeboekt en de volgende ook. De enige over-
gebleven optie is nog een keer vliegen, een dure binnenlandse viucht
naar Sundsvall. Ik heb geen keus, dus boek ik een ticket. Daama moet
ik drie uvur wachten op de luchthaven.

Terwijl ik zit te wachten op een bankje, slaat de onzekerheid toe.
Ben ik echt wel poed voorbereid? Chver mijn voeten maak ik me niet
zo'mzorgen. Ma mijneerste kennismaking met het St. Olavspad heb ik
nieuwe wand elschoenen gekocht, dieil keurig volgens het boekjeheb
ingelopen en behandeld. Ik heb me intensief ingel ezen over blaren en
heb eralles aan pedaan omze te voorkomen - frequente bezoeken aan
een pedicure en een podoloog, die steunzolen voor me maakte, mijn
voeten dagelijks gemasseerd met dure voetzalf, ‘wandelwol’ mee om
gevoelige plekdoen op mijn voeten mee in te wikdcelen, sporttape om
mijn voeten preventief in te tapen, blarenpleisters in alle soorten en
maten. Maar mijnwerkelijke zorg zijn niet mijn voeten.

Zal ik het volhouden om dag in dag uit lange afstanden te lopen,
met mijn nog slappe buikspieren en zwaldoe rug, met mijn vele mi-
graineaanvallen per maand en mijn gevoelige dammen? En mentaal:
vijf weken alleen, ver weg van mijn gezin, dat me behalve stress ook
veiligheid oplevert - het gevoel ergens bij te horen, een vaste basis en
een duidelijlee taak, die ik enerzijds vaak zwaar vind, maar die me ook
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het bestaamsrecht geeft waarnaar ikzo lang heb verlangd?

Van Sundsvall naar Selinger, cen ldein dorpje dat het officiéle begin-
puntis van het 5t. Olavspad, is het acht kilometer. Een beetje pelgrim
legt die afstand natuurlijle te voet af, om de reis i stijl te beginmen.
Maarik neem heel decadent een taxi van het vliegveld naar mijn eerste
logeeradres. Het is tegen z even uur s avonds, ik ben moe na eenhele
dag reizen en bovendien heb ik mijn zware reistas op wieltjes. Daarin
zit: mijn computer, cen paar lage wand elschoenen, mijn wandelstok-
ken, cen regenpak, een wollen shawl, een muts, handschoenen, een
stel extra T-shirts en wandelbroeken, een dik flescevest, extra wan-
delsoldeen in alledei diktes, een lange onderbroek en thermo-hemd,
een kompas dat nog in de verpalddng zit, een “herenbel’, een nood-
fluitje, cen thermosfles, een dik boek voor lange eenzame avonden,
cen lakenzak, cen extra dekentje, een zometjurkje, cen dagboek, een
reisapothecl waar je u tegen zegt - van zonnebrand tot thermofolie,
van paracetamol tot migrainepillen, van antidepressiva tot kalme-
ringstablettenn. Bovendien heb ik een wagonlading energierepen, cho-
cola, koffie, thee, melkpoeder en mstant soep bij me. Ik ben voorbe-
reid alsof ik op een expeditic naar de Noordpool ga - en dan heb ik me
voor mijn gevoel nog ingehouden.

Ik heb het echt overwogen, om als een backpacker te reizen. Om-
dat ik eigenlijk vind, dat datzo hoort. Als je cen pelgrimstocht loopt,
moet je ookeall the way gaan. Dus: al je bagage zelf dragen en eigenlijle
ook niet bij mensen logeren (en zeker niet in cen hotel!), maar wild-
kearnperen. In Zweden geldt het allemansariit ten: je mag overal je tentje
opzetten, mits je niet langer dan vierentwintig uur blijft. Tk weet dat
langs het 5t. Olavspad bovendien hier en daar lmtjes staan, waarin je
gratis mag overnachten. Vaak met een vourplaats erbij. Wat leek me
dat romantisch: mmidden o de natuur overnachten, zelf vuur maken,
je eigen potje koken. Drinken uit brommen en onderweg zelf je eten
verzamelen, of nog liever: vangen. Dan pas mag je jezelf m mijn ogen
een pelgrim noemen. Een swrvivor, die niet terugschrikt voor tegen-
slagen en ontberingen, maar die juist opzoekt, ormdat dat erbij hoort!
Hoe graag ik ook zo iemand wil zijn, intussen heb ik ingezien dat dat
- melk geval op dit moment - niet haalbaar is voor mij. Sinds mijn
buikoperatie heb ik nog steeds vaaklast van mijn rug - volgens de fy-

siotherapeut ormdat mijn rugspieren mijn doorgesneden buikspieren
compenseren. Vijf welen met een asnzienlijk gewicht op mijn mg lo-
pen raadde hij me dan ook ten z eerste af.

Toen ik dan ook hoorde dat Nordic Pilgrim de mogelijlcheid biedt orn
extra bagage per auto te laten vervoeren, hoefde ik niet lang na te den-
ken. Voor een Mein bedragje brengen de mensen bij wie ik overnacht
mijn tas twintig of dertig kilometer verder met de auto. Ben win-win
situatie, heb ik mezelf en anderen keer op keer verzekerd. Maar hoe
goed ik mijn keuze ook kan verdedigen, ik voel me er toch een beetje
Iullig over. Alsof ik een luxe-pelgrim ben, een prinses op de erwt.

Hoewrel het al zeven uur *s avonds is, staat de zom nog hoog aan de
hemnel als ik aankdop bij mijn eerste logeeradres: het huis van Emelie,
even buiten Selinger, met uitzicht over glooiende graanvelden. Met
een stralende glimlach doet mijn gastvroww de deur open. Ze is jong,
begin dertig schat ik, enheeft cen knap, open gezicht. Ikkben haar cer-
ste pelgrim dit jaar, zegt ze. Ikzie het: alles is blinkend schoon en op-
geruimd. Een helewoonkamerheb ik voor mezelf alleen, encen slaap-
kamer met tweepersoons slaapbank en bureautje. Er ligt een boclge
op, getiteld The key tolife. Lukraalk sla ik het open en lees: “If you don't
invite a stranger, youlose afriend”.

Madat ik mijn bed heb opgemaakt met mijn lakenzak en een dekbed
van Emelie, leg ikt mijn kleren voor morgenochtend klaar. Mijn lieve-
lingssokken, mijn afritsbroek, want er is warm weer voorspeld. Mijn
favoriete T-shirt, een oude boerenzakdoek van min moeder die ik
gebmik om mifn haar vit mijn gezicht te houden. Mijn zonnehoedje.
Mijn regenpak zal ik niet nodig hebben, gok ik

Het begint heedijl te ruiken, Emelie heeft voor me gelookt. Als ik
naar de woonkamer loop om te gaan eten, zie ik tussen de bovenste
treden van de wenteltrap naar de eerste verdieping twee gezichtjes

naar me kijken. Emelies zoontjes van vijf en twee zijn nieuwsgierig
naar die vreemnd e vrouw die beneden logeert. Ik hoor de televisic - cen
kinderprogramma.
Ik geniet vande gegrilde vis met couscous, peroosterde groenten anem
heedijlkee saus. Als ik klaarben met eten, komt Emelie even bij me zitten.
Voordat ik moeder werd, wandelde ik ook heel veel, zegt ze.

T
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‘Alleen of samen met mijn man. Maar nu kom ik het hois nauwelijls
meeruit. Ik Klaag niethoor, zezijn schatten’, zegt ze snel.

Maar ik herleen de blik in haar ogen: hongerig naar verte. Ik zeg miks.
Wat kan ik zeggen? Het hoort erbij. Ze zal ze moeten uitzitten, deze
intensieve, s0ms oersaaie jaren.

Voor ik naar bed ga, koop ik een pelgrimspaspoort bij Emelie. Daarin
zal ik vanaf nu elkee loopdag een stempel zetten op de diverse stempel-
posten onderweg, tot het helemaal vol is; cen feestelijlc voornitzicht.
Ook koop ik een zilverkleurig 5t. Olavskruisje, om morgen op te spel-
den. Dan trek ik me temg inmijn slaaplamer. Het is even wermen dat
het buiten nog zo licht is, omdat de zom hier in de zomer miet onder-
gaat. Geluklig zijn er verduisterende gordijnen. Ik ben bang dat ilcvan
de zermwen niet lan slapen dez e eerste nacht, en dan morgen moe aan
mijn tocht moet beginnen. Maar ondanks de spanning val ik vrij snel
ﬁiﬂﬂp.‘
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eze eerste etappeis e2n mak-
D kelijke wandeling, door glooiend

beerenland. Het startpunt is vlak
bij de kerk wan Seldnger, bij e2n karkruing
uit de twaaltde eeuw, waar Olav Haralds-
son in 1030 zijn tocht naar Noorwegen
begon. In de middeleeuwen begonnen de
pelgrimmes hier met hunwandeltocht naar
het graf wan 5t. Olav. Het eerste deslvan
de etappe loop je d cor een bosgebiedje
dat bij de kerk hoort. Je passeart een paar
keer esn stroompje en kunt uitrusten bij
een wardekte picknicktarel en, als je dat
wilt, ean gratis bijbel mesnemen. De routs
vervalgt over smalle asfaltwegen en een
gravelweg, langs naald- en berkenbomen
&n langs een aantal plaatsjes. Zo kam je
ook door Gisseldsen, waar Tommmy Nordvall
woont, die woar elke pelgrim koffie maakk
— mits hij thuis is. Toen ik erlargs kvam
was hij er helzas niet, zul je net zien. De

huizen die je her en der passeart staanver
uit elkaar, met grote stukken land erbij.
Zezijn typisch 2¢esd s: van houk, soms in
pasteltinten geverfd, soms karakteristiek
donker racd met witte randen. Een poosje
loopt het pad ¥ lak bij e2n autoweg, maar
wel steeds in ket groen. Tegen het einde
van de etappe kun je door een mooi basge-
bied op 2en heuvel naar de eerste

St. Olawsbron lopen. Uit deze brannen heeft
Sk, Olaw volgers de averlevering onderweg
gedronken, of heeft hij zezells gemaakt
door met zijnzwaard op de grond te

slzan. Het water zouw een gereeskrachtigs
werking hebben... Yervolgens gaat het pad
verder door buitermwijken, langs een rivier
met een gemaal, over een lange brug naar
het centrum van hiet plaatsje Makfors. Deme
rivier, de Ljungan, zul je de komende dagen
stroomopwaarts volgen.

.
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