

## De aap

Het was een hete dag. Bossen gloeiden.  
De tijd leek stil te staan. Achter het buurthuis  
kraaide een haan en ik liep het hek door.  
Op een bankje voor het oude postkantoor  
dommelde een magere, gebruikte zwerver.  
Een Serviër - en op zijn ontblote borst  
dreef een kruisje op het zweet  
- zilverpapier dat naar de horizon gleed -  
en een aap in een rood rokje zat  
op de schutting, kauwend op  
een stoffig seringblad.

Een leren halsband om zijn nek,  
en daaraan een dikke ketting.  
Zodra de man mij hoorde keek hij op, vroeg water  
en even later toen hij had geproefd  
of het niet te koud was zette hij het bordje  
neer, de aap doopte meteen zijn vinger  
in het water en nam het bordje met beide handen aan,  
gehurkt op de schutting dronk hij het leeg.

Toen hij het water opgedronken had  
liet hij het bordje van de schutting vallen  
stond op en - zal ik het ooit vergeten? -  
reikte mij zijn eeltige zwarte hand  
die koud en vochtig van het water was.

Vele handen heb ik geschud,  
van dichters tot volkse leiders,  
van mooie vrouwen tot rechters,  
maar geen was nobeler dan deze,  
geen was broederlijker, echter!

God weet dat geen sterveling  
mij ooit dieper in de ogen keek  
dan deze bedelaar deed.

Het was alsof op het orgel van mijn hart  
de geschiedenis weer tot leven kwam  
gespeeld door niemand anders  
dan Johannes Sebastiaan Bach.

De Servier vertrok, slaand met zijn tamboerijn  
en op zijn linkerschouder wiegde zachtjes  
de aap, als een Indiase Maharadja  
die schommelt op een olifantenrug.

En een enorme, frambozenrode zon  
zonder één straal, hing in die walm  
van onweerloze hitte, en stortte zich  
uit over de verwelkte tarwe.  
Op deze dag brak dus de oorlog uit.

*Nikolay Zabolotski*