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Dit boek dragen we op aan de kinderen van 
Afro-Amerikaanse bevrijders in Nederland. 
We zijn hen dankbaar dat ze hun verhalen 

hebben willen delen. 
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Het is een algemene behoefte van mensen dat ze, vroeger of later, willen weten 
waar je vandaan komt.
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In de streek waar ik geboren ben, vragen de mensen altijd ‘van wie je d’r ientje bint’.   
Mij vragen ze dan ook nog waar ik écht vandaan kom.
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Ik vind de zoektocht naar onze familiegeschiedenis best eng. Welke verhalen zal ik 
boven water halen?

Nu mijn vriend en ik aan kinderen denken, wil ik graag meer weten over mijn afkomst. 
Ook voor mijn vader – die zijn vader nooit heeft gekend – wil ik uitzoeken wat er 
destijds is gebeurd.

Kijk, Frances. Er zitten twee fotoo
tjes in: één van je oma Liesbeth die 
in de oorlog verpleegster was en 
de andere van je opa Franklin, een 
Amerikaanse bevrijder. Je kunt trots 
zijn op je familie!

Mijn vader beschrijft mijn oma altijd als een vrolijke 
vrouw met wie niet viel te spotten. Over mijn opa vertelt 
hij als over een mysterieuze held. Maar wat als mijn 
zoektocht dat beeld van zijn ouders zal verstoren?

Toen ik achttien was, kwam ik eens boos thuis omdat 
de ouders van mijn vriendje me zijn allochtone vrien-
dinnetje hadden genoemd. Mijn vader probeerde me 
te troosten met een cadeau.

Ik vond het medaillon mooi, maar ik wist niet wat ik 
moest denken van  mijn opa. Kort na de bevrijding was 
hij plotseling verdwenen. 
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Mijn vader vindt het geweldig dat ik onze familiegeschiedenis ga uitzoeken. Na oma’s  
overlijden in 1980 deed hij al een poging, maar hij kon toen weinig vinden.

Als kind ervaar je de wereld om je heen als iets vanzelfsprekends. Ik vond het heel 
gewoon dat ons gezin bestond uit mijn moeder, oma Bets en oom Arnold. 

Je weet dat er bij ons thuis niet over vroeger werd gesproo
ken. Na de oorlog hadden de mensen geen zin om stil 
te staan bij het verleden.
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Kijk, daar hebben we de kleine Frank! 

Wat zijn ze schattig 
als ze klein zijn!

Dat negerkind kan wel achteraan staan.

Oma, woont mijn vader in Amerika?

Is dat kind een Amerikaantje?

Laat het maar rusten, lieverd. Hoe minder je daar over 
weet, hoe beter. Je moeder maakte destijds een vergissing 
en heeft daar veel verdriet van gehad.

Op school was ik het enige zwarte kind. Voor de 
kinderen maakte dat geen verschil, maar voor de 
volwassenen wel.

Dat ik als enige een kleurtje had, hield me niet bezig.
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Afhankelijk van de heersende mode noemden de mensen me Molukker, Surinamer, 
Turk of Marokkaan.

Ik ben een vergissing!

Later heb ik me wel eens afgevraagd of ze geen vaste baan kreeg omdat ze een 
ongehuwde moeder was.

Dat mensen vooroordelen hadden over mijn kleur 
merkte ik toen ik in de puberteit kwam.

Dat wil ik hopen, mevrouw! 
Hij is mijn zoon.

Weet u dat die zwarte jongen
u in de gaten houdt?

Hé, zwarte Piet!

En natuurlijk had ik het daar moeilijk mee.

Jullie eten thuis zeker heel pittig!

Toch had ik een fijne jeugd. We hadden het niet breed, 
maar beter dan veel andere gezinnen. Oma bestierde 
het pension en oom Arnold werkte in de bouw. Moeder 
werkte als ziekenverzorgster, als invalster. 

Vanaf dat moment ging ik me vragen stellen. Wat was 
er destijds gebeurd? Had mijn moeder me niet gewild? 
En waar was mijn vader? Maar ik durfde er niet meer 
naar te vragen.
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Het zwijgen van mijn moeder en oma vond ik steeds moeilijker te verdragen. Ik kwam 
minder vaak naar huis. Ik stortte me op mijn werk en maakte promotie. Mijn vrije tijd 
was voor de muziek.

Toen ik ging solliciteren, werd ik 
steeds afgewezen. 

Dat gedoe over mijn afkomst was 
ik soms echt zat, hoor!

Hé, mooie jongen,  
waar kom jij vandaan?

Ik ben geadopteerd!

Het maakte me onzeker over mijn plek in Nederland. Pas nadat ik prettig werk vond 
waarin ik waardering kreeg, groeide mijn zelfvertrouwen.

Ach jongen, waarom zou je 
die geschiedenis oprakelen?

We hebben het samen 
toch goed gehad?

24 Maar mijn vragen over mijn vader  
leven me bezighouden. Thuis wilde 
niemand er over praten.


