1. Een flipperkast van een hoofd

Ik ben een lichte slaper. Dat komt, denk ik, door mijn ziel,
die een soldatenziel is: gealarmeerd bij het minste. Er heeft
maar iemand te hoesten of ik denk al aan een pandemie. Dat
soort dingen, verstaat ge. Een andere theorie is dat ik tot de
adel behoor, het is te zeggen, dat mijn ziel tot de adel behoort.
Technisch gezien zit ik daarvoor wellicht wat krap bij kas,
maar ik laat mij vertellen dat ik soms onredelijk hoge eisen aan
de wereld stel. Zoals de adel dus. Herinner u bijvoorbeeld dat
verhaaltje van die prinses die geen oog dicht deed omdat er
ochot een erwt onder haar matras lag. Ik kan mij daar
inderdaad iets bij voorstellen. Bon, als ik goed tel, zijn er dus
twee mogelijkheden. Ofwel ben ik soldaat, ofwel ben ik van
adel. Waakzaam of overgevoelig. Ik breek mijn hoofd daar
soms over. En aangezien ik er zelf maar niet wijs uit raak, moet
de catastrofe er maar over beslissen. Dat is misschien wel
belangrijk om weten: dat ik het onaangename gevoel heb dat
er ons binnenkort een te wachten staat, een catastrofe. Zeer
dramatisch, ik besef het. Aan de andere kant, het blijft
natuurlijk maar een gevoel en de vraag is hoe terecht ik er mijn
nachtrust door laat vergallen. Dat is het komische van de zaak.
Als er niets gebeurt, is de paniek voor niets geweest, al zijt ge
in wezen natuurlijk nooit zeker dat het niet nog moet komen.
Gebeurt er daarentegen wel iets, dan hebt ge nog niet op een
dankuwel te rekenen, omdat de mensen het dan te druk
hebben met dood of in paniek zijn, of wat dan ook. Maar
ondertussen zijt ge al die tijd zogezegd wel een zagevent
geweest. Vandaar wellicht dat ik mij soms wat overdreven



opjaag in de dingen. Er mag bijgevolg geen speld vallen, of het
is — ping — wakker en gedaan met slapen.

Maar genoeg theorie, vervang die vallende speld dus maar rap
door de hoestbui van meneer Hasquin van het appartement
onder mij en ge zult verstaan dat ik redelijk klaarwakker was.
Mijn hart ging zo ongeveer aan duizend per uur. Jongens, was
mij dat een gerochel. Precies of die mens lag daarbeneden met
behangerslijm te gorgelen. Moeizaam opende ik mijn ogen.
Afgaand op het donker was het nog veel te vroeg om op te
staan. Waarom zou ik ook? Ik zit al een paar maanden zonder
werk. En als ge weinig omhanden hebt, begint ge toch maar
over van alles te redeneren en theorietjes te verzinnen, zo veel
in feite dat mijn hersens er tegen de avond regelmatig pijn van
doen. Echt pijn. Pas op, het is niet dat ik geweldig diepzinnige
inzichten heb of zo. Het maakt in feite niet echt uit wat ge
denkt. Ik bedoel, het is gelijk in de fabriek. Of ge nu hele
dagen pingpongballen of catastrofes ziet passeren, op den duur
steekt het tegen. Ik probeerde het gerochel dus te negeren en
deed mijn best om aan niets te denken. Alleen is aan niets
denken een redelijk delicate bezigheid, en al helemaal met zo’n
meneer Hasquin die een verdiep onder u zijn halve long ligt op
te geven. Echt waar, had ik er een microfoon opgezet, ik had
de opname als reclame kunnen verpatsen aan de
antitabakslobby. En daar begon precies de miserie. Aan de
antitabakslobby denken was er eigenlijk al te veel aan. Op het
eerste zicht lijkt het iets onnozels, maar in feite is geen
gedachte zo onschuldig dat ze niet heel uw hoofd kan
innemen, alsof ge de deur op een kier zet en de rest van de
wereld er ongenodigd zijn gewicht tegen smijt. Schematisch
ziet dat er dan als volgt uit:



De vuile hoest van meneer Hasquin > reclame voor de anti-
tabakslobby > kanker > de dood > de algemene
vergankelijkheid der dingen > de nakende catastrofe, waarvan
reeds sprake

Zoals ik al zei, die catastrofe is wel vaker het eindstation-
gare-terminus van mijn gedachten, tegen mijn wil vaneigens,
maar op de hersens hebt ge nu eenmaal weinig vat. Die doen
maar. Iemand zou in feite eens een flipperkast moeten
ontwerpen die de binnenkant van een mensenhoofd voorstelt.
De flippers zijn dan de ogen of de oren en de bal stelt de
gedachte voor. En voor de rest zijn er allerlei kwabben waar
die bal tegenaan moet stuiteren, en dan nog een bende
flikkerende synapsen en zeker ook een paar schone, zwarte
alzheimergaten, om een en ander te vergeten.
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