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1. Een flipperkast van een hoofd 
 
 
Ik ben een lichte slaper. Dat komt, denk ik, door mijn ziel, 

die een soldatenziel is: gealarmeerd bij het minste. Er heeft 
maar iemand te hoesten of ik denk al aan een pandemie. Dat 
soort dingen, verstaat ge. Een andere theorie is dat ik tot de 
adel behoor, het is te zeggen, dat mijn ziel tot de adel behoort. 
Technisch gezien zit ik daarvoor wellicht wat krap bij kas, 
maar ik laat mij vertellen dat ik soms onredelijk hoge eisen aan 
de wereld stel. Zoals de adel dus. Herinner u bijvoorbeeld dat 
verhaaltje van die prinses die geen oog dicht deed omdat er 
ochot een erwt onder haar matras lag. Ik kan mij daar 
inderdaad iets bij voorstellen. Bon, als ik goed tel, zijn er dus 
twee mogelijkheden. Ofwel ben ik soldaat, ofwel ben ik van 
adel. Waakzaam of overgevoelig. Ik breek mijn hoofd daar 
soms over. En aangezien ik er zelf maar niet wijs uit raak, moet 
de catastrofe er maar over beslissen. Dat is misschien wel 
belangrijk om weten: dat ik het onaangename gevoel heb dat 
er ons binnenkort een te wachten staat, een catastrofe. Zeer 
dramatisch, ik besef het. Aan de andere kant, het blijft 
natuurlijk maar een gevoel en de vraag is hoe terecht ik er mijn 
nachtrust door laat vergallen. Dat is het komische van de zaak. 
Als er niets gebeurt, is de paniek voor niets geweest, al zijt ge 
in wezen natuurlijk nooit zeker dat het niet nog moet komen. 
Gebeurt er daarentegen wel iets, dan hebt ge nog niet op een 
dankuwel te rekenen, omdat de mensen het dan te druk 
hebben met dood of in paniek zijn, of wat dan ook. Maar 
ondertussen zijt ge al die tijd zogezegd wel een zagevent 
geweest. Vandaar wellicht dat ik mij soms wat overdreven 
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opjaag in de dingen. Er mag bijgevolg geen speld vallen, of het 
is – ping – wakker en gedaan met slapen. 

Maar genoeg theorie, vervang die vallende speld dus maar rap 
door de hoestbui van meneer Hasquin van het appartement 
onder mij en ge zult verstaan dat ik redelijk klaarwakker was. 
Mijn hart ging zo ongeveer aan duizend per uur. Jongens, was 
mij dat een gerochel. Precies of die mens lag daarbeneden met 
behangerslijm te gorgelen. Moeizaam opende ik mijn ogen. 
Afgaand op het donker was het nog veel te vroeg om op te 
staan. Waarom zou ik ook? Ik zit al een paar maanden zonder 
werk. En als ge weinig omhanden hebt, begint ge toch maar 
over van alles te redeneren en theorietjes te verzinnen, zo veel 
in feite dat mijn hersens er tegen de avond regelmatig pijn van 
doen. Echt pijn. Pas op, het is niet dat ik geweldig diepzinnige 
inzichten heb of zo. Het maakt in feite niet echt uit wat ge 
denkt. Ik bedoel, het is gelijk in de fabriek. Of ge nu hele 
dagen pingpongballen of catastrofes ziet passeren, op den duur 
steekt het tegen. Ik probeerde het gerochel dus te negeren en 
deed mijn best om aan niets te denken. Alleen is aan niets 
denken een redelijk delicate bezigheid, en al helemaal met zo’n 
meneer Hasquin die een verdiep onder u zijn halve long ligt op 
te geven. Echt waar, had ik er een microfoon opgezet, ik had 
de opname als reclame kunnen verpatsen aan de 
antitabakslobby. En daar begon precies de miserie. Aan de 
antitabakslobby denken was er eigenlijk al te veel aan. Op het 
eerste zicht lijkt het iets onnozels, maar in feite is geen 
gedachte zo onschuldig dat ze niet heel uw hoofd kan 
innemen, alsof ge de deur op een kier zet en de rest van de 
wereld er ongenodigd zijn gewicht tegen smijt. Schematisch 
ziet dat er dan als volgt uit: 
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De vuile hoest van meneer Hasquin > reclame voor de anti-
tabakslobby > kanker > de dood > de algemene 
vergankelijkheid der dingen > de nakende catastrofe, waarvan 
reeds sprake 

 
Zoals ik al zei, die catastrofe is wel vaker het eindstation-

gare-terminus van mijn gedachten, tegen mijn wil vaneigens, 
maar op de hersens hebt ge nu eenmaal weinig vat. Die doen 
maar. Iemand zou in feite eens een flipperkast moeten 
ontwerpen die de binnenkant van een mensenhoofd voorstelt. 
De flippers zijn dan de ogen of de oren en de bal stelt de 
gedachte voor. En voor de rest zijn er allerlei kwabben waar 
die bal tegenaan moet stuiteren, en dan nog een bende 
flikkerende synapsen en zeker ook een paar schone, zwarte 
alzheimergaten, om een en ander te vergeten. 
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