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Voorwoord

‘Norbert, je bent mijn zoon.’
Ik ben geadopteerd. Dat is nooit een geheim geweest. Maar wie 
mijn biologische ouders waren, wist ik niet. Vanaf mijn puberteit 
ben ik op zoek gegaan naar mijn wortels. Op mijn twintigste 
ontmoette ik eindelijk mijn biologische moeder, maar mijn vader… 
Zijn identiteit was een groot geheim. Hoe ik ook aandrong bij mijn 
biologische moeder, ze wilde zijn naam niet onthullen.
Na een jarenlange zoektocht ontdekte ik eindelijk wie hij was: 
de bekende voetballer en nog bekendere coach Guus Hiddink. 
Achteraf gezien waren er gedurende mijn leven genoeg tekens dat 
hij mijn vader was, ik heb ze alleen nooit opgemerkt.
Ik nam contact met hem op, op zoek naar erkenning, maar Guus 
wees me af. Ondanks alle aanwijzingen die ik in de loop der jaren 
verzameld had, ontkende hij dat hij mijn vader was.
Vrijwel meteen maakte ik hem duidelijk: ik ben niet uit op geld. 
Door mijn adoptie zijn alle juridische banden met mijn biologische 
ouders verbroken, dus ik heb niet eens recht op geld en bovendien 
interesseert het me niet. Er is maar één ding dat ik wil, uit de mond 
van Guus Hiddink horen: ‘Norbert, je bent mijn zoon.’
Ik heb hem gevraagd – gesmeekt zelfs – om een DNA-test. Als 
hij mijn vader niet is, kan hij dat heel gemakkelijk bewijzen. In 
een telefoongesprek beloofde Guus dat hij daaraan zal meewerken, 
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maar die test heeft nooit plaatsgevonden, zelfs niet nadat ik de 
media heb opgezocht en hem er publiekelijk naar vroeg.
Ik heb dit boek geschreven, zodat iedereen de waarheid zal kennen, 
zodat iedereen kan lezen wat Guus Hiddink in zijn jonge jaren 
gedaan heeft (en geloof me, dat verdient geen schoonheidsprijs). 
Met dit boek wil ik laten zien hoe Guus mijn leven en dat van mijn 
biologische moeder voor altijd getekend heeft. Het is hoog tijd dat 
hij hiervoor verantwoordelijkheid neemt.
Aangezien Guus mij niet wil erkennen, mag de lezer zelf een 
oordeel vellen. Dit is mijn verhaal, mijn leven zoals ik het beleefd 
heb, met zijn mooie en minder mooie kanten, met hoogtepunten 
en dieptepunten, met zekerheden en heel veel onzekerheden. Maar 
dat Guus mijn vader is, staat voor mij onomstotelijk vast.
 

Hoofdstuk 1

 
Ongewenst

Ik was niet gewenst. Sterker nog: mijn komst was een schande, 
want mijn moeder Wilma van Hasselt was – wee haar gebeente – 
op haar 21ste ongehuwd zwanger. En dat in 1963, in een gegoed 
katholiek milieu. Er was zelfs in de verste verte geen vaderfiguur 
te bekennen. Die had andere dingen te doen dan vader spelen: een 
voetbalcarrière opbouwen en een wereldberoemde coach worden. 
Als mijn biologische familie toen had geweten wie mijn vader was, 
was ik wellicht wél welkom geweest. Nu was mijn komst een schan-
daal. Niet alleen voor mijn moeder, maar voor haar hele familie.
Haar vader, dr. Piet van Hasselt, was een prominente figuur in de 
omgeving. Niemand mocht van mijn bestaan weten. Daarom werd 
mijn moeder, toen ze een buikje kreeg, weggestopt in het huis van 
haar broer Rob en diens gezin in Naarden.
Op 1 januari 1964 zag ik, Norbert Robertus Germaine Maria van 
Hasselt, het levenslicht in het Majella Ziekenhuis in Bussum. Een 
nieuw jaar, een nieuw leven, het had een feestje moeten zijn. Maar 
ik was een probleem. Mijn grootvader moest natuurlijk aan zijn 
reputatie denken en mijn grootmoeder… Ze had veertien kinderen 
op de wereld gezet en vooral de jongste had ze nooit gewild. De 
zorg voor het huishouden en de kinderen had ze overgedragen aan 
een tante die in huis woonde. 
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Wilma was de hekkensluiter en nu had dat ongewilde kind zelf ook 
zo’n schreeuwend en huilend mormel op de wereld gezet. Daar zat 
mijn grootmoeder beslist niet op te wachten. Toch namen mijn 
grootouders mijn moeder en mij in huis, want bij Rob en zijn gezin 
konden wij ook niet blijven. Het was gedoemd te mislukken.

De verhouding tussen mijn moeder en mijn grootouders werd met 
de dag slechter. Volgens een rapport van de kinderbescherming was 
mijn moeder onhandelbaar: De zorg voor de baby kon niet aan haar 
worden overgelaten en zij leek dit ook eigenlijk niet te willen, maar 
tegelijkertijd was zij jaloers op de inwonende tante als deze voor de 
baby zorgde.

Ik was drieënhalve maand toen er voor mij en mijn moeder een 
pleeggezin werd gevonden. Samen vertrokken we naar Maarssen. 
De uitgekozen pleegouders bleken schulden te hebben en hadden 
vanwege de bijverdienste buitenlandse arbeiders in huis genomen. 
Volgens het rapport van de kinderbescherming maakten die het 
mijn moeder lastig. Een understatement, neem ik aan, want 
uiteindelijk moest de politie eraan te pas komen. Zij brachten mijn 
moeder en mij over naar Meisjesstad in Utrecht, een opvanghuis 
voor vrouwen die ongewenst zwanger waren.
En daar liet mijn moeder me achter. Na drie dagen liep ze weg, 
zonder mij, en ging terug naar haar ouders in Beek-Ubbergen. Ook 
daar verbleef ze niet lang, binnen een week werd ze opgenomen op 
de psychiatrische afdeling van het Canisiusziekenhuis in Nijmegen. 
Volgens de rapporten had ze een ernstige psychose doorgemaakt. 
Wat haar zo in de war had gebracht, zou ik pas jaren later ontdekken.

Samen met mijn moeder i
n het Majella Ziekenhuis

Hier ben ik zes weken oud


