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“Er is nogal wat met je gebeurd,” knikt Marleen vol begrip
als Sanne tegen haar aanzeurt. Ter illustratie somt ze alles op,
waarbij ze op haar vingers telt. “Ten eerste was daar Derk,
waar je verliefd op werd. Nou ja, niet meteen, maar toch
viel je uiteindelijk als een blok voor die kunstkladderende
Amelander.”

Ze schiet in de lach, als Sanne wil protesteren.

“Hoho! Ik ben nog niet klaar! Want die man viel van zijn
vide, akelig verhoginkje in zijn atelier naar ik heb begrepen,
raakte in coma, kwam in het ziekenhuis terecht waar jij
als een haas naar toesnelde, waarbij je onderweg een
ongeluk kreeg met je auto en je arm brak. Daardoor kwam je
in hetzelfde ziekenhuis terecht, waar die man net bijkwam
uit zijn slaap. Je kuste hem als de prins Doornroosje en
toen kwam hij in een revalidatiecentrum te liggen op een
paar kilometer hier vandaan. Dat is reuze handig, ware het
niet dat jij niet in je auto mag rijden. Nou ja, dat zou je ook
niet kunnen, denk ik. Met één arm. Dus ja, ik snap wel dat
je tegen me aan zit te zeuren.”

Marleen heeft nu al haar vingers afgeteld. “Nog koffie?”
Sanne knikt. Ze is stil geworden van de opsomming van
Marleen. Ze voelt zich inderdaad behoorlijk hopeloos en ze
kan maar niet wennen aan de afhankelijkheid. Bovendien
doet die arm nog steeds hartstikke zeer. Onder het gips
begint het akelig te jeuken en ook al probeert ze af en toe
te krabben met een breinaald, het helpt allemaal niet. Of
in ieder geval niet lang genoeg. Ze zal bij zijn als ze er
eindelijk vanaf is.



“Ga jij nog wel één keertje met me mee naar Derk?” Sanne
bedelt bij iedereen om een lift en nu Marleen er is, probeert
ze toch nog een ritje te regelen. Maar Marleen heeft al
een keer opgemerkt dat ze het bezoek aan Derk heel
vervelend vindt. Terwijl ze de koffie op tafel zet, zegt ze
verontschuldigend: “Ik wil je best rijden, maar dan blijven
we een half uurtje. Langer niet. Ik verveel me dood daar.
Ik kom liever bij jou op ziekenbezoek. Dat vind ik veel
leuker! Samen kunnen we tenminste lachen!”

Sanne kan niet anders dan Marleen groot gelijk geven. Als
Marleen bij haar binnenvalt, is het altijd ontzettend gezellig.
En eigenlijk vindt zij het ook helemaal niet leuk om met
iemand bij Derk op bezoek te zitten. Zo goed kent ze Derk
nog helemaal niet. Als ze alles op een rijtje zet, was die ene
keer dat Cathy haar bracht, nog het makkelijkst. Haar zus
vulde alle stiltes moeiteloos op met haar gebabbel. Maar
Cathy vormde weer een ander probleem. Al na tien minuten
had Derk haar wanhopig toegefluisterd: “Allemachtig! Wat
een ellende. Gaat dat de hele tijd zo door met die zus van
je?” En ja, Cathy ging tot zijn frustratie inderdaad zo door.
Tot ze naar de wc moest.

“Dat krijg je van al die thee,” zei ze. “Niet weglopen hoor!
Ik weet hier helemaal de weg niet en ik ben bang dat ik
er niet meer uit kom. Die instellingen tegenwoordig zijn
zo ingewikkeld, he? Met al die gangen en al die nummers
en al die bewegwijzersystemen. Is dat een woord?
Bewegwijzersystemen? Nou ja, hoe dan ook, de wc! waar
vind ik die? Weet je dat het heel burgerlijk is om toilet te
zeggen? Dat las ik laatst. Net als gebakje. Dat zeg je ook
niet. Je moet taartje zeggen. En gewoon wc. Nou, ik ga.
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Ik ben zo weer terug. En ik hoef in ieder geval geen thee
meer.”

Toen ze weg was, keek Derk Sanne ontzet aan en sprak:
“Je lijkt gelukkig niet op je zus. Uiterlijk wel. Iets. Maar je
bent echt een stuk intelligenter. En bedachtzamer. Wat een
mens. Om gek van te worden!”

Sanne deed nog een moedige poging om het uit te leggen.
“Ze bedoelt het goed. Dat weet ik zeker. Hoewel, soms is ze
ook een beetje vals. Maar dat komt omdat ze sneller praat
dan dat ze denkt. Zo legt juffrouw Schaap het tenminste
uit.”

Derk zuchtte.

“Juffrouw Schaap? Wie is dat nu weer?”

In de vier weken dat Derk in het revalidatiecentrum woont,
is ze een keer of acht op bezoek geweest. Twee keer met
Marleen, één keer met Cathy en een paar keer met Daan
of Abel. Ze vindt het verwarrende bezoeken, alsof ze bij
een vreemde langsgaat. Maar ze geniet wel van de apps,
die Derk haar ‘s avonds en ‘s ochtends stuurt. Die zijn lief,
vol aandacht en vaak heel grappig. Ze vormen lichtpuntjes
in haar dag. Want al werkt ze inmiddels een paar uurtjes
per dag in De Roos en de Koekoek, ze is nog gauw moe
en neemt veel extra rust. En de keren dat ze bij Derk op
bezoek gaat, komt ze eigenlijk elke keer teleurgesteld weer
thuis. Maar nu Marleen er is, pakt ze toch haar kans.
“Alsjeblieft, Marleen?”

“Toe dan maar weer,” geeft haar vriendin toe.

In de auto probeert Sanne het een beetje uit te leggen. Dat
ze graag naar Derk toe wil, omdat ze er vertrouwen in heeft
dat ze samen verder zullen gaan, al wonen ze op heel andere
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plekken in het land. Dat ze een diepe verwantschap voelt,
maar dat er nog zoveel uitgewisseld moet worden, voordat
ze elkaar echt goed kennen. Dat ze nog geen tijd hebben
gekregen om een gezamenlijk verleden op te bouwen. En
bovenal: mede door haar ligt Derk nu in dit centrum en niet
op Ameland. Daar had hij vast meer bezoek gekregen dan
hier.

“Dat was toch ook vanwege zijn zoon?” vraagt Marleen
nuchter.

“Ja. Dat klopt. Maar verder komt er nooit iemand,”
antwoordt Sanne. Haar telefoon geeft een belletje. Er is een
app. Ze kijkt.

Derk: ‘Heb al bezoek! Voel je maar niet schuldig en blijf
lekker thuis!’

%

“Derk appt. Hij heeft al bezoek,” zegt ze een beetje
verbouwereerd tegen Marleen. Die juicht meteen: “Dan
rijden we door! Gaan we lekker naar een terras op de markt.
Lekker buiten! Zalig toch! Het is ook veel te mooi weer om
binnen te zitten.”

“Misschien zat Derk ook wel buiten,” zegt Sanne. Dat
klinkt behoorlijk suf, vindt ze zelf. En eigenlijk heeft ze
ook ontzettend veel zin in een terras.

“Nou ja, een terras klinkt ook wel goed. En misschien een
lunch?”

“Salade gegrilde geitenkaas met noten. Ik weet precies
waar. En daarna misschien nog wat winkelen? Ik zoek een
spijkerjack. Zo’n klassieke. Dat vind ik zo leuk op een
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jurkje. Met laarsjes eronder. Wat vind jij?”” Marleen straalt.
“Klinkt super. Cowboylaarsjes,” knikt Sanne.

Dus hebben ze een heerlijke middag. Ze zitten met grote
zonnebrillen op hun neus op het terras, de salades zijn
inderdaad fantastisch, dat witte wijntje past er uitstekend
bij en Marleen heeft het ultieme spijkerjack op de kop
getikt.

“Ik aarzel nog steeds over die laarzen,” zegt Sanne, als ze
eigenlijk niet meer kan lopen van vermoeidheid.

“Dan gaan we nog één keer naar die winkel,” oppert
Marleen. “Als die laarzen na al dat gesjouw van ons nog
steeds lekker zitten, dan moet je ze kopen.”

Ze kan haar geluk niet op als ze een uur later bijna als
vanzelf in de laarsjes stapt. “ En dat allemaal met één hand
én na een hele middag slenteren!” juicht ze tegen Marleen.
“Meteen afrekenen. En nooit meer uittrekken,” lacht die.
Pas in de auto zegt Sanne hardop wat ze al die tijd ergens
ver weg in haar achterhoofd verborgen hield: “Toch vraag
ik me af wie er eigenlijk bij Derk op bezoek was.” Marleen
kijkt haar verbaasd aan.

“Dan vraag je dat toch gewoon?”

Daarna verliezen ze zichzelf in een uitgebreide discussie
over het bewaken van de grenzen van elkaars privacy en de
beperkingen die je jezelf op dient te leggen als je vermoedt
dat je te achterdochtig bent. Of lijkt.

Marleen sluit af met: “Volgens mij pak je het veel te
ingewikkeld op. Paul is gelukkig een stuk simpeler. Die
hoor ik nooit over privacy. Die deelt alles. Hij zit zelfs op
de wc met de deur wagenwijd open. Hoewel ik dat eerlijk
gezegd iets te ver vind gaan.” Ze lacht en vervolgt: “Ik zou
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er nooit zo diep bij na denken. Ik had hem meteen terug-
geappt. Wie is er op bezoek? Maar als je er zo over na zit
te denken, dan is ineens elke normale vraag verdacht. Je
maakt het veel te ingewikkeld.”

“Je hebt gelijk. Je hebt echt groot gelijk,” antwoordt Sanne.
“Ik ga ermee stoppen ook. Ik app hem vanavond en ik ga
nergens over na denken.” Marleen lacht.

“Prima! En ook niet achteraf, he?”

“Nee. Ook niet achteraf,” belooft Sanne.

Dus zit ze die avond gezellig te bellen met Derk
over van alles en nog wat; van kabinetsformaties tot
impeachmentprocedures en van Raphaelitische kunst tot
de kruidenbuiltjes van juffrouw Schaap. Over alles behalve
het bezoek dat Derk die middag had.

Als ze de verbinding verbreekt, weet hij precies hoe haar
nieuwe laarsjes eruit zien; ze heeft hem zelfs een foto
gestuurd. Maar zij weet nog steeds niet wie er bij hem op
bezoek was. En ze wil er niet naar vragen. Ze verbetert
zichzelf. ‘Ik wil er niet naar willen vragen’. Dat blijkt
toch een stuk ingewikkelder dan ze had verwacht. En ze
beseft ook dat ze niet doet wat ze Marleen had beloofd.
Dus ze appt hem alsnog: ‘Helemaal vergeten! Wie had je
op bezoek vanmiddag?’ Hij appt meteen terug: ‘Vriend van
vroeger. Idioot verhaal. Ik vertel het je morgen!’

‘Leuk! Slaap lekker!” Daarmee sluit Sanne af.

In haar droom heeft de vriend van vroeger prachtig lang
asblond haar en een wespentaille. En als ze wakker wordt,
kan ze zichzelf wel slaan. Ik ben niet goed snik. Ik ben in
de war door alles. Ik ben mezelf niet! Logisch ook. Ik sta
te douchen met een arm in plastic. Ik kan m’n mascara niet
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