Lissabon, 1$ \Se/)z‘eméer 1925

Tk zow dit deel van M‘f/‘n al maar a/z‘d&‘anda
brief” aan »ijn Portugal en »ijn landgencten
keennen 5&\9/‘/7/7&/7 met de zin' ' Wanneer e op
s apri/ gaan Slapen in de /oopgra\/en welen
we in de verste verle niet welke catastrofe
ons s anderendaags zal overvallen.' Die zin kan
eemoudigieq niet. In de oor/og, aan het Front,
3&5@ men mel 5/@?3/7. In Aet L{/Aonna'er/z/',ée
beste 38\/a/ valt men in slaap. Als een steen
zonder eigen wrl. Dat noerit een frontsoldaat
dan onwaarsch()'n/()'é vee/ 38/4(,( hebben. In
alle andere gevallen, om niet Ze zeqgen, éé‘/'na
a/z‘(‘/-d , kan die frontsoldaat de slaap niet vatten
omdat /7(/ Schrif heeft orr voor eeaw{g )
e Slapen of omdat /70' weet dat s/apen de
moeite met meer loont: elf oﬁené/f,é Kketnnen
de boriren opnieto zoemen of de ,éo\ge/é
opn/.eaa_) Heiten.

De nac kit van s op 9 april 1915 vorsit op deze
rege/ 3een a/z‘zonc/er/ng. IhZ(eﬁena/ee/ . /\/femanc/
rond 1) heeft Zeee ogen dz‘d/?igeo/aan. De
ganse avond, tot riddernac ity kunnen coe de
borrien en de (053/5 met meer tellen. De
Duitsers werpen en Schieten zonder pardon,
zonder pactze. Tt (//o(*s/ag ruddernac At . Dan
wordt alles onweZen/{/',é sti/. Geen Porz‘agees ,
die zuc At van Zevredenhe/d of van op/é(c/?f/‘ng.
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Neen, in onze hoofden sSpelen zich ranlge,
intieme, /7&(/‘58/0.,(8 laferelen af, als in een
Al zonder Klank. Onze ogen Slapen niet
maar Cranen. Mu, de Zweede divisie, oelen dat
dit de /laalste nacht aan Ael Front cord?.
Morﬁen mogen e e/na/e/‘//‘,é rl‘chz‘/ng Lissabon
vertrekken. Het is nu onmoﬂe/g/'( Ze Slapen in
de /oopjra\/en-' de Duitse aamwal zindert rnog ra
n ons /U/’ en de 5/62/7/7/}73 van de ﬁl‘oz‘e a'clﬂ van
morgen, die intussen a/ vandaaq wordt, houdt
ons wakend coakker.

Jaren lcder coeet i veel! meer dan toen over
die \/reSe/O‘,ée 9 qpr// , nota bene de Vefjdardag
van »ijn e{genSZ‘e vader. Die dag hebben de
Duitsers sunutiews L(/Z‘ge,éo,Zen voor een
feoeede 5rooz‘ offensief in A/oord—ﬁ-anér&lé.
Codenaarr dit Keer is ‘ éeorgeffe ‘, een woord,
dat ik later nooit meer kan horen zonder zief
Ze worden, cok al scheilt er een mooie vroweo
ac ter. A)U noemen dat (renﬂ ‘De 5/&3 aarn de
Leie want de Duitsers hebben ons Verérampf
SZ‘L(@'Q Porz‘agee\s Front L(/Z‘geéozssn onr Coe
e slaan. Ze proéeren rnog eens een bres Ze
slaan, de Britlen Cerug Ze drjjven ot aan de
kust en de havens sti/ te /e&gen. En welke les
die Britten ook 5e/eera/ hebben na Michael, het
Jorgere Aroer?/'e van éeorgeffe , ze hebben geen
enkel vermoeden dat de Dutitsers de Porfageée
linies in hel vizier nemen.

Op 9 apri/ cweten “)U dat zelf ook niet.
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Waarom zowden wi) dat moeten welen? We
vertrekken naar Auis. De oo/-/c>3 kan onze
verdomde rug op. Waaror moelen wi) welen
dat de aanpak van Michae! door éeorgez‘z‘e, de
fee,é\f ) Za/ /73/‘/76262/ d coorden? DCZ cqpo 7 ben a//eS
Verniet fgende owvertire orreenslepende ve/ds/. ag
Ze verpsyden. Overdonderen met ardillerie,
Verstifhen  met 3@550»7»78/7, onf/yloeo/{gen
mel infanterie. tWaarorr roelen i/ eweten
dat e a/z‘jemoord zullen worden door die
nietSontziende Sformfroepen, die ﬁepanféerc/e
Duitse elitesoldalen, die Tot roofdieren
3efra/‘nc/ worden in nageéoaa_)a'e /oopﬁra\/en,
\9ea/rf/o/ onr Ce doden met Mac/]/nejeweren,
handgranaten en viammencoerpers? Waarom
moeten a)(/ rels welen woanneer coe in de
rmodder hac/ﬂ‘e/(‘/'( /'398’7 Ze c/aﬁc/romen oVer
wad we zellen eten binnen enfele dagen, /anga/‘z‘
gezelen onder een schuc/itere zon, met vader,
moeder, riSSChien zelfs vroues en kind?

We welen niets 2ot kward na vier. Precies
keoart rna vier. Op dat stiple morment coorden
we, O‘S,éoac/ en Klar, 2ot de orde geroepen.
De hel barst los. et onz‘é(‘/'z‘ mogen e
alvast Verﬁez‘en. We ,ér('/:gen ecen omvoorstelbare
V(‘/‘a/;de/()'(e aawal Ce verleren. e horen Zen
noorden van ons de oorverdovende /?75/&3
van ontelbare granaten. Mosterdgasqgranaden,
die Auwun SZropeNEe besmettende spalten en
druppels witspioen en witzaaien, ot riddenin
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onze stellingen, waar op dat oﬂené//é alleen
maar aan een onbereikbaar Porz‘aga/ 380’46/7(‘
word?. Voor we goed en wel besetFen dat et
weeral Keihard oor/03 wordt voelen we ons
/anS\S wer,ée/('/',é alle kanten beschoten door de
Duitsers. Zo n zeoare bombardesmenten hebben
e rnog nooit Meegemaa,éz‘. Wanneer 1§ ac Hterat
lees dat e vier volle wren onder veier /agen van
I.200 Duitse arf///erfeﬂeweren van O'ZerSZ‘er,(’e
/r/a,ée/(//‘ en dat we weerstand roesten bieden
op /e\/en en dood et neﬂenf{g, /',é /78/‘/76262/ y
mel  regentiq, aftandse tweedehandse Britse
exemplaren, dan Kreipt het angstzeweet ceer
tussen MO‘n éraaﬁ en MJ" Slippen, kaarsrec At
oVer sjn ruqgengradd.

E{‘/‘na anderhalf /r///‘/‘oen éoge/s Zowden
afgevusrd  zijn, zonder de 352550»7»73/7 en
andere explosieven te tellen. Deze koude
mal hemadisSc he czfa.)eﬁ/ng Verdel? witeraard
niets over de Meferéhoge roockritiur, die over
Aet 5/523\/3/0’ /]czngz‘ en Samen met de dic Hite dikke
rSt, een germeen 385c/78n,é van de natur, elfe
zic Atbaarhreid Samen met de Sc hitteoe S himmen
van soldaten verroordt. A)U Zien mekaar et
meery wi] horen alleen cooorden, en kreten, die
niets meer betekenen. e verdrinken in een zee
van 334«.)6/0/ en onZe,éer/?e/‘c/ y die de essentie van
oor/03 alleen maar aan\sc/)oawe/‘f/‘éer mack?.
We \/e/‘Sf/',é,éen zelfs wanneer e ademen coant
er zit alleen rnog 3/‘/’ in de lucht, de /aatste
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33/ tiden van ,é WofgeSC/?ofen %ameraa’en

éra/}oen in onze oren als SMe/—/:ge wormen,
(038/5 en ,éanonnen, die ons van alle ,(’anZ‘en
/O‘éen Ze zoeken, Vern/‘ez‘zgen onze dorst raar
oriéntatie en Sti/te.

De Duitse Cornado stopt rond keoard ra
acAt. 240 runeten \/ooréé‘/' van noq maar eens
VreSe/‘/‘/‘( VieZzen voor onsS waardeloos /leven.
7ot p/ofé,é/qpé over en wit. B('/'ncz zoals een
inslaande bori. De \/er/anga/e Stilte  cerkt
ocorverdovend. Oncoezenl, Ulé . Onéez‘roawéaar .
Egen/‘/j,é rest ons Slechts éanﬁ wac hten
cp wal op een 33/752.:/&5/523 moet /('/‘,éen.
Onze vermoeidheid blokkeert 33/4((({9 onze
Veréee/c//nﬁ. A/03 maar eens.

Exact een halfuer maq de \/era/o\//‘ng duren.
Dan vindt de Duwitse infanterie het Z‘{/c/ voor
haar sarcastisch Frans Klinfende rmoment de
3/0/}3. %onc/erc/a'a/,Zenc/ oVe/‘falgo’e Duitsers
Zegen  20.000 raar zuwurstof”  Aappende
porfageZen, honderddetizend  prijsvec/iters,
Versterkt door een stalen 3ord0'n van (038/5 en
die onVerZeffe/Oﬂ(’e slorrilroepen. et wordt
geen SCrijd tussen twee maar een Zeﬁefoc/)f
van één. A)U worden fansloos overrorpeld,
als stof op een viiile p/anéem//oer weﬁge\/eejo/ .
We Kunnen alleen macr proberen de snelheid
van de VO.dhde/O.,ée pletewals e \/erz‘ragen.
Viue Hteloos. Uiteraard. Voor we dalles 303:/
beSeffen worden we over Kilometers ver
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Zeruqgedrongen, 3oa’£eferf zel/#s tot over de
eie.

Ik herinner MU éfjna nets meer van dat
wuur of van die twee wren. Al wat ik doe op
die 0‘/3 becowste momenten IS »n z/nia/:gen
Zo wakker Mo\ge/{‘/é howden. Overleven! Tk
wandel, locp, strompel. Achterwid. Ik proetf
de /Oan/e,é van de anderen in M(J” e{gen mond.
Ik hoor brave helden af hun rvsSerabele
moed Verzamelen om loch maar eens Z‘eraj
e schieten. Tk zie ontelbare /licharien van
gecwonden en 335nea\/e/a/en, die if kost wat
kost roet oniw{/%en or zelFf niet e vallen en
orm niet Ze Verdrinken tussen Stervend viees.
En voor de rest viucht k. Tk viecht a/s een
bezetene. Slechts wanneer ik Ahet ZMOBen
van de pof‘faﬂeSe wapens, van alle wapens -
\/o/jen\s de a-/luezfge Aistorici om Kward ra
Cien maar die ,éenh/\s Aefe,(’enf net niets meer
- Slec hts wanneer ¥ dat Vee/Zeﬁgeno/e Zw‘/‘/gen
hoor, sta if e\/eh%‘/'eé kort sti/. Stil/te kan
Soms Verstibken als een Ce dif deken. Toch
rec it £ MU I¥ draa MU zel£s om, ik ,é(/,é naar
de ravage, naar het slagveld, dat een slac /tveld
werd, en ik Aegin Ze wenen. Zoals i# nooit
meer 3eweend heb.

7ot i inteitie i ceeral overnees? en
»11) doet lopen. Naar ergens. Viee hten dus.
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