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Vrijdag 13 november 2015 . Parijs wordt getroffen door 
zes terroristische aanslagen opgeëist door IS . 89 mensen 

sterven in concertzaal Bataclan . In totaal 129 doden en 350 ge-
wonden . Na de moord op de redactieploeg van Charlie Hebdo 
wordt Frankrijk opnieuw zwaar getroffen .

Een paar dagen later komen duizenden Fransen samen op de 
Place de la République om de doden te herdenken . Ze houden 
elkaars hand vast en zingen de Marseillaise .

Een vader komt samen met zijn zoontje op de arm bloemen 
neerleggen . Een journalist spreekt de vader aan, en richt zich 
plots tot het kind . Het manneke is vier jaar oud . Zijn zwarte haar 
plekt glanzend tegen zijn hoofd . Hij draagt een donkerblauwe 
jas met een brede gele kraag . Vader en zoon hebben Aziatische 
trekken, Vietnamwortels . Het ventje kijkt somber, zijn gezicht 
staat strak . ‘Begrijp jij wat er gebeurd is? Begrijp jij waarom die 
mensen dat gedaan hebben?’

Het ventje denkt even na en antwoordt: ‘Ja, omdat ze zeer 
zeer slecht zijn . De slechteriken zijn niet lief . En wij moeten er 
echt voor opletten .’ 

Hij stopt even, kijkt naar zijn vader en zegt: ‘We zullen 
moeten verhuizen .’

INLEIDING
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De vader reageert verbaasd: ‘Neen, nee, wij moeten niet ver-
huizen . Frankrijk is onze thuis .’ 

De zoon probeert zijn domme vader te overtuigen . ‘Maar het 
zijn slechteriken, papa .’

‘Ja, maar die zijn er overal!’ 
‘Zij hebben pistolen . Ze kunnen ons neerschieten . Ze zijn 

heel slecht, papa .’ 
‘Ja, het is waar . Zij hebben geweren, maar wij hebben 

bloemen!’
‘Maar die bloemen die doen niets, papa, die zijn er om  . . . 
om  . . . om  . . . ’ (zoekt naar woorden)
‘Kijk, iedereen legt bloemen om de geweren te verslaan .’
Het ventje vraagt verbaasd: ‘Zijn de bloemen en de kaarsen er 

om ons te beschermen?’
‘Ja . De kaarsen zijn er om de mensen die er niet meer zijn niet 

te vergeten!’
Het zoontje begrijpt plots de situatie . ‘Ze dienen om ons te 

beschermen, de bloemen en de kaarsen’, zegt hij fluisterend .
Hij kijkt naar zijn vader . Zijn gezicht klaart op . Hij begrijpt . 

In zijn kleine bol nestelt zich een grote waarheid . Bloemen en 
kaarsen, gedragen door velen, beschermen ons tegen alle geweld . 
De reporter geniet van het bewustwordingsmoment en vraagt: 

‘Gaat het nu beter met je?’
‘Ja, beter .’ 
Hij lacht .
Wat een kind! Wat een toekomst! Wat zou Parijs, wat zou 

Frankrijk, wat zou de wereld zijn zonder dit ventje?
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HOOFDSTUK 1

-
YAD VASHEM

‘HUN GEEF IK EEN GEDENKZUIL BINNEN MIJN HUIS

EN BINNEN MIJN MUREN

EN EEN NAAM, VEEL BETER DAN ZONEN EN DOCHTERS.

IK GEEF HUN EEN EEUWIGE NAAM

DIE NOOIT ZAL VERGAAN’1

Voor de tweede keer bezoek ik Jeruzalem . Voor de 
tweede keer zwerf ik door Yad Vashem, gelegen op de 

Herinneringsberg, waar jaarlijks de Israëlische Staat en miljoenen 
bezoekers uit alle hoeken van de wereld de Holocaust herdenken . 

Hier wordt het lijden, de vernietiging en het verzet van het 
Joodse volk tijdens de Tweede Wereldoorlog op vele manieren tot 
uitdrukking gebracht . Ik ben op zoek naar het kinderpaviljoen . 
Mijn zoektocht vordert traag . 

In de 'Herinneringshal' waar de assen van ontelbare slachtoffers 
uit de vernietigingskampen begraven liggen, valt een vuurzuil als 
een waarschuwende vinger van God, brandend uit de hemel . Dit 
nooit meer! Een man en een vrouw zitten geknield op de grond en 

1 Zie Isaias, 56:5 .
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grijpen met beide handen, hoog opgestoken, en wenen wanhopig 
naar het licht . Ik buig het hoofd en bid . 

Gefascineerd kijk ik naar de tekeningen en schilderijen gemaakt 
door gevangenen in de concentratiekampen op gevaar van hun 
leven . Wat is de mens een wonderbaar, veerkrachtig wezen . Zelfs 
de allergrootste repressie was niet in staat het artistieke verzet 
tegen de vernietiging te doden . 

Slenterend over de 'Laan van de Rechtvaardigen tussen de 
Naties' lees ik aandachtig de namen van allen die hun leven op 
het spel gezet hebben om Joden te redden tijdens de Tweede 
Wereldoorlog .

In de 'Vallei der Gemeenschappen' word ik pijnlijk 
geconfronteerd met de ontelbare namen van de uitgeroeide en 
verdwenen Joodse gemeenschappen in Europa . Een volk, een 
cultuur brutaal van de kaart geveegd . Zou dit opnieuw kunnen 
gebeuren?

Op het plein genoemd naar het 'Getto van Warschau' groet 
ik met het allergrootste respect het standbeeld van Mordechai 
Anielewicz, leider van de gewapende opstand, omringd door 
strijdende mannen, vrouwen, kinderen, bejaarden . Waarom kozen 
niet meer Joden voor het gewapende verzet? Waarom leverden 
zovele Joden zich zo braafjes over aan het moordende systeem?

Plots valt mijn oog op een rode treinwagon, hoog en scherp 
afgetekend tegen de blauwe lucht op een afgebroken brug vlak 
voor een gapende afgrond . De 'Veewagen' ter herdenking van de 
miljoenen Joden die uit alle hoeken van Europa getransporteerd 
werden naar de vernietigingskampen in het Oosten . Ik denk aan 
Eichmann, aan Hannah Arendt, aan de banaliteit van het kwaad . 
Ik huiver .
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Yad Vashem . Hier kun je gemakkelijk een paar dagen 
rondzwerven, nadenken, mediteren of bidden . Alle haast valt 
weg . Het is een plaats die je moet veroveren, een schroeiplek waar 
je verplicht wordt na te denken over de mens, over de talrijke 
grijparmen van het kwaad, over Europa, over Jodenhaat, over 
nazisme, over eigen leven en keuzes . Dit is een plaats van intens 
leven . 

Het symbool van Yad Vashem spreekt boekdelen: uit 
prikkeldraad wordt een bloem geboren . 

Leven is sterker dan de dood . Het kwade heeft geen blijvende 
macht . Uit de puinhopen van het verleden groeit nieuwe 
schoonheid . Tegen alle onderdrukking in, zal steeds opnieuw het 
verlangen naar bevrijding de kop opsteken . Uiteindelijk zal het 
goede overwinnen . Is dat zo? Heel zeker ben ik niet . Laat ons 
hopen .

JANUSZ KORCZAK 

Plots duikt het standbeeld van Janusz Korczak2 op . Ik ben 
verrast, sta stil en kijk ontroerd naar deze beeldengroep: 
Janusz en zijn kinderen, samen op weg naar de dood . Ik 
groet deze man die ik zo goed ken als grondlegger van de 
kinderrechtenbeweging . 

Janusz Korczak, pseudoniem van Henryk Goldszmit, 
geboren en getogen in Warschau in een geassimileerd Joods 
gezin, wordt rebel, vernieuwer, kinderarts, schrijver, soldaat, 
verteller, professor en oprichter van weeshuizen . Als kind 
was hij niet gelukkig . Hij leed onder het autoritaire karakter 
van zijn opvoeding en kwam uit een psychisch belast 

2 Hij leefde van 22 juli 1878 tot 6 augustus 1942 . 


