Hoofdstuk 1

Nina - vandaag

Vandaag is net als elke andere dag. Alles loopt op rolletjes. Letterlijk en figuurlijk. Want mijn
vertrouwde vrachtwagen ruikt heerlijk naar mijn vanille luchtverfrisser. Mijn favoriete muziek
speelt zachtjes op de achtergrond. Dus alles is zoals altijd. Dat probeer ik mezelf de hele tijd wijs te

maken. En als ik dat maar blijf denken, dan is dat ook gewoon zo.

Daar op de linkerbaan van de snelweg zie ik een blauwe Volkswagen met erin een paar
vrouwenbenen die onder een nette grijze rok uitsteken. Omdat ik zo hoog zit in mijn vrachtwagen
kan ik niet zien wat voor gezicht erbij hoort. Zou het een secretaresse zijn? Of zo een ‘power

vrouw’ die zichzelf probeert te bewijzen in het bedrijfsleven? Zij is zeker ook zo’n zombie.

Ja ze bestaan écht! Zombies. Maar niet zoals in de films hoor. Ik heb het over gewone mensen die
dood zijn van binnen. Mensen die vlak zijn en geen gevoel lijken te hebben, weet je wel? Die zich
elke dag laten meevoeren door het leven zonder zelf invloed te willen te hebben. Die de sleur van
elke dag accepteren zonder zich af te vragen of er iets beters, leukers zou kunnen zijn. Die elke dag

precies hetzelfde doen als de dag ervoor. Dan ben je toch dood van binnen?

Zjj is er ook zo een. Wedden? Ze staat waarschijnlijk elke dag in dezelfde file, onderweg naar
dezelfde baan, om koffie te drinken met dezelfde collega’s, om dan vervolgens om vijf uur weer in
de file te staan om thuis te komen. Eten, tv kijken, slapen, opstaan, aankleden, ontbijt, file, werken,
file, thuis, slapen en dat dan elke fucking dag. Een avontuurloos, emotieloos bestaan lijkt me dat. Is
dat nou leven? En dat tot je 67ste of misschien wel langer. Wat is daar nou leuk aan? Ik zal het nooit

begrijpen.

Oké, oké, ik sta nu dan ook in dezelfde file, maar heb er altijd voor gezorgd dat ik geen zombie
werd. Dat mijn leven vol avonturen zit. Dat ik elke dag nieuwe mensen ontmoet en dat ik zelf
bepaal wat ik wel of niet doe. En dat lukt me altijd. Want ik ben gelukkig zo. Echt waar. En vandaag
is dat ook zo. Want vandaag is net als elke andere dag. Maar is dat zo? Ben ik gelukkig? In de
afgelopen twee weken zijn er momenten geweest dat ik daaraan getwijfeld heb. Maar ik ben Nina

Palermo. Ik twijfel nooit aan mezelf. Als ik een beslissing neem, kom ik daar nooit op terug.

En hier zit ik dan tussen de zombies. Het idee past wel bij vandaag. Het is een donkere dag met
volle grijze wolken en de eerste regendruppels vallen op mijn voorruit. Maar ik ben geen zombie.
Dat ben ik niet. Ik ben het tegenovergestelde van een zombie. Ik ben een non zombie! Ja dat is wat

ik ben! En ik twijfel nooit aan mezelf. Echt nooit. Nu ook niet.



De volkswagen rijdt aan me voorbij en nu zet ik mijn richtingaanwijzer aan om ook links te gaan
rijden. Als ik op de linkerbaan ben, schrik ik van het luide gepiep van mijn telefoon die door de
speakers van mijn vrachtwagen klinkt. Is het al zo laat? O ja dat is waar ook! Het is al tijd is voor

mijn dagelijks telefoontje met Tijgertje.

“Hoi Tijgertje. Good morning, this morning. Wat voor roddels heb je vandaag voor me?” vraag ik

aan mijn beste vriendin.

“Hot lief Trucker Girl. Vandaag heb ik geen roddels voor je. Ik wilde even checken of je aan het

werk bent en hoe het met je gaat na je ziekte. Voel je je al wat beter? Ben je alweer aan het werk?”

“Het gaat wel wijfie. Ik ben vandaag maar weer aan de slag gegaan.”

“Heb je Gnocchi bij je?” Ze maakt zich zeker zorgen om mij dat ze me vraagt of ik mijn lieve
pitbull bij me heb.

“Heeft Donald Trump een comb over? Hij ligt lekker met zijn dikke kop op mijn schoot nu.” Niet

Trump natuurlijk. Maar mijn hond.

Of ze het zal begrijpen, dat weet ik niet, maar ik moet het toch aan iemand kwijt. Want ook al wil ik
het eigenlijk niet toegeven, ik twijfel dus toch echt wel aan mezelf. Dus besluit ik het haar maar
gewoon te vertellen: “Het is eindelijk gebeurd hoor. Denk ik. Ik denk dat ik een zombie ben
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geworden. Precies waar ik altijd zo bang voor ben geweest

“Een zombie? Begin je daar nu wéér over? Houd daar nou toch eens een keer over op Girl!” Zij en
mijn oma zijn de twee enige mensen op de wereld die weten wat ik bedoel als ik het over zombies
heb. Ik hoor de irritatie in haar stem. Ze weet misschien wel wat ik met zombie bedoel, maar ze zal

het nooit echt begrijpen.

Snel probeer ik mezelf te verduidelijken: “Want ik voel me niet lekker ... en het is niet de griep of
zo. Tenminste, dat is wat de huisarts zegt.” Ik ben van binnen in een zombie veranderd. Voor mezelf
besluit ik uiteindelijk toch dat dat het wel moet zijn. Dat denk ik echt. Want als ik niet ziek ben, wat
is er dan aan de hand? Waarom vind ik het toch zo moeilijk om mijn draai te vinden? Ik heb mezelf
echt moeten dwingen uit bed te komen en weer aan het werk te gaan vandaag. En zo ben ik normaal
gesproken niet. Zo ...zwaarmoedig. Net als een zombie dus. Tenminste zo stel ik me voor dat

zombies zich voelen. Leeg. De grote krop die in mijn keel zit kost moeite om door te slikken.

Ik wou dat ik de afgelopen twee weken uit mijn geheugen kon wissen. Op Delete klikken of zo.
Ibuprofen en Paracetamol zijn normaal gesproken mijn beste vrienden. Maar die werken niet tegen

deze pijn. Maar ik ben sterk hoor. Ik ga zeker niet bij de pakken neerzitten. Ik ga geen chocolade



eten of mezelf bezatten. Ik ga niet als een zielig hoopje mens op de bank liggen jankebalken! Z6’n

vrouw word ik echt niet.

Maar hoe is het dan zo gekomen dat ik me nu zo voel? Die vraag heb ik nog steeds voor mezelf niet
kunnen beantwoorden. Want mijn leven was goed. Alles liep op rolletjes. Hoe is alles in godsnaam
z6 ontzettend verkeerd gegaan? Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Het antwoord is simpel: Cowboy is
gebeurd. Dat is het!

Ik heb er bijna geen woorden voor. Het enige wat ik kan denken is dat dit niet waar kan zijn. Dit
kan niet mijn leven zijn nu. Zometeen komen Ralph Inbar of Frans Bauer ergens uit een hoekje

springen en blijkt dat ik in een aflevering van Bananasplit zit.

Wil je weten wat er gebeurd is? Dan kun je beter bij het begin beginnen. En het begin, dat was een

paar weken geleden.

Als mijn leven een weg zou zijn, ligt er flink wat olie op.






