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6. Ingenieursbloed

Herman van Heek en Gijs Bouwhuis belanden bij elkaar op een kamer
en verbazen zich over de verspilling in de chipproductie.

Als er iemand is die de techniek van de photorepeater kan appreci-
eren, dan is het wel Hajo Meyer. Hij weet net als Frits Klostermann
en Ad Bouwer wat het is om iets te maken met je handen. Als Ca-
simir hem in 1964 aanstelt als adjunct-directeur, kijkt de veelzij-
dige Meyer met bewondering naar het mechanische en optische
vernuft om hem heen. De luchtlagers, de hydrostatische gelagerde
sledes en de optische meetsystemen van Hendrik de Lang: het is
een goudmijn aan precisietechnologische kennis.

Meyer ziet hoe Klostermann en Bouwer de Natlab-vindingen
gebruiken om ingenieuze productieapparaten voor fotomaskers te
maken. De photorepeater en de Opthycograph (appendix 8), voor
de adjunct zijn het kunststukjes.

Eind jaren zestig herschikt Meyer de researchgroepen die on-
der hem vallen. Hij haalt het lithografische werk weg uit de foto-
chemische groep en huisvest die in de optische groep met zijn
precisietechnologie.

Herman van Heek en Gijs Bouwhuis nemen vanaf 1 novem-
ber 1969 de taken over van Klostermann, die elders groepsleider
wordt.! Bouwhuis heeft jaren onder De Lang gewerkt, voor Van
Heek is optiek totaal nieuw terrein. De twee gaan wetenschappe-
lijke ondersteuning bieden aan de fotomaskerfabricage.

Grote nieuwe uitdagingen zijn er eind 1969 niet. De twee rich-
ten zich vooral op dagelijkse problemen en vragen van de masker-
afdeling. Het tiental dames en drie heren? daar stort zich in die tijd
op maskers voor printplaten, elektronenoptiek voor tv-buizen en
chips. De vraag is groot.
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Herman van Heek is een telg van een Twentse familie die fortuin heeft
gemaakt in de textiel. De kleine Herman groeit op in Amsterdam en
verhuist daarna naar Leiden, waar zijn vader een aanstellingkrijgt als
hoogleraar in de sociologie. Hermans uitvindersgenen komen van
moederszijde. Die familie telt drie ingenieurs, onder wie de hoogleraar
Felix Vening Meinesz, die bekendheid geniet als de uitvinder van een
optisch instrument om de zwaartekracht te meten.

Van Heek gaat natuurkunde studeren in Leiden en belandt uitein-
delijk in de lage temperaturen, op het lab van Kamerlingh Onnes.
Zeven van zijn acht voorgangers zijn terechtgekomen bij Philips,
dus belt ook hij tegen het einde van zijn experimentele jaren naar
de personeelsafdeling in Eindhoven. Een afspraak met de Natlab-
directeuren is daarna snel gemaakt en in 1964 gaat hij er aan de slag.

Terwijl Klostermann een gedisciplineerde, nauwgezette onder-
zoeker is, stapt Van Heek met zijn Beatle-kapsel veel frivoler door
het leven. In de vijf jaren dat hij bij Philips werkt, komt hij tot de
ontdekking dat hij niet zo veel affiniteit heeft met wetenschappe-
lijk spitwerk. De ijver waarmee sommige researchers op het Natlab
hun terreintje afbakenen, dat is niets voor hem. Sterker: het wekt
zijn weerzin op.

In tegenstelling tot Klostermann heeft Van Heek ook weinig op
met hiérarchie en hijis niet erg statusgevoelig. Waarschijnlijk komt
dat doordat hij als telg van een gegoede familie gewend is te verke-
ren in welgestelde kringen. Als hij als kersverse onderzoeker in zijn
eerste Philips-jaren deelneemt aan een activiteit voor jonge acade-
mici, herkent Frits Philips hem terwijl hij een kroket op zijn broodje
legt. ‘Van Heek, de fabriek van jouw familie is failliet gegaan’, roept
de zoon van de oprichter uitdagend van achter uit de rij. Iedereen
hoort het. Maar Van Heek laat zich niet uit het veld slaan. ‘De fa-
briek is niet failliet gegaan’, roept hij terug. ‘Ze hebben bedacht dat
ze niet door willen.? Maar onze textielonderneming heeft wel acht
generaties bestaan en ik moet nog zien hoe ver jullie komen’, zo
voegt hij de Philips-telg toe.
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Als hij in 1964 op het Natlab komt, duikt Van Heek in een keur aan
onderwerpen. Allerlei halfgeleidermaterialen legt hij onder het ver-
grootglas, in een zoektocht naar computergeheugens die een alter-
natief zouden kunnen vormen voor de ferrietkerngeheugens die in
de jaren zestig nog door dames met de hand aan elkaar worden gere-
gen. Hij werkt op de groep van Leo Tummers ook nog aan sensoren
om lichaamspotentialen van hersenen, hart en spieren te kunnen
meten. Daarna vertrekt hij voor een jaar naar Mullard Research
Labs in Engeland, waar hij zijn eerste instrument in elkaar zet: een
bijna-infraroodspectrometer om luchtvervuiling te meten. Weer te-
rug in Nederland is Van Heeks werk bij de gasontladingsgroep geen
succes. Het wetenschappelijke onderzoek komt hem de neus uit.
Atomaire absorptie, fluorescentiemetingen en het Zeemaneffect: hij
gelooft het allemaal wel. In balorige buien hekelt hij het gedrag van
collega-onderzoekers met te grote ego’s. Hij bekijkt ze met scepsis.

Zelf heeft Van Heek geen onderzoeks-, maar ingenieursbloed. Hij
vindt het veel leuker om iets te bouwen, zoals de spectrometer die
hij heeft gemaakt bij Mullard. In zijn ogen biedt Moeder Natuur een
enorme kast met effecten en verschijnselen en hij ontleent plezier aan
het opentrekken van de juiste lades om zijn problemen op te lossen.

Als Van Heek er met adjunct-directeur Meyer over praat, advi-
seert die hem om de opengevallen plaats in te vullen op het mas-
kercentrum. Zo belandt de onderzoeker-ingenieur in de optische
groep van Piet Kramer, waar hij de leiding krijgt over een praktische
afdeling, eentje die vooral druk is met het maken van fotomaskers.
Vrijwel iedereen op het Natlab werkt in die tijd aan miniaturisatie
en het maskercentrum kan de grote vraag naar fotomaskers voor
allerlei toepassingen niet bijbenen. Maskers maken is vooral een
dagelijkse nijverheid van de assistenten. Van Heek dompelt zich
als wetenschappelijk geweten op het centrum onder in de speciale
problemen waarmee Natlab-onderzoekers en de productiemensen
van hoofdindustriegroepen bij hem aankloppen.

De nauwgezetheid waarmee Van Heek in zijn eerste jaren verslag
doet aan het Natlab-management zet hij rond 1969 opzij. Hij is
inmiddels een ingenieur met zelfvertrouwen, eentje die het niet
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nodig acht om in meer dan twee zinnen zijn kwartaalresultaten sa-
men te vatten voor zijn bazen - hij weet best dat Kramer en Meyer
niet zitten te wachten op wetenschappelijke egotrips en gedetail-
leerde onderzoeksverslagen.

Van Heek houdt het graagluchtig. Al die ernst, het hoeft niet voor
hem. In zijn rapportages voegt de onderzoeker zelfs humoristische
opmerkingen toe of ironisch getoonzette kritiek. Zo beéindigt hij
een van zijn eerste verslagen in de optische groep met de opmer-
king: ‘Het feit dat mijn experimenteerruimte op het ogenblik slechts
acht vierkante meter is en geen aansluiting voor water en vacuiim
heeft, maakt datik me een zigeunervoel alsik weer met eenrijdende
opstelling over de gang loop van de water- naar de vacutimleiding.’

* * *

Zijn eerste jaar op de optische groep is weinig spannend. Van Heek
moet zorgen dat ze bij de maskerafdeling over state-of-the-art in-
strumenten en technologie beschikken, maar hun belangrijkste
instrumenten, de photorepeater en de Opthycograph, zijn zo ge-
avanceerd dat ze wat betreft afbeeldingstechnieken nauwelijks ex-
tra wensen hebben. Als hij zich vervolgens verdiept in de stappen
die daarna komen, de productie met behulp van de fotomaskers,
dan valt hij van verbazing van zijn stoel. Chips fabriceren blijkt
extreem verspillend.

Chips bestaan dan inmiddels uit een stuk of tien lagen. Voor elke
laag is een fotomasker nodig, maar na zo'n tien contactafdrukken
raken de maskers onbruikbaar door beschadigingen.® Dat betekent
dat er voor elke plak die in Nijmegen van de band rolt een fotomas-
ker in de prullenbak belandt. Dat is zonde, maar het ergste is dat
er nauwelijks werkende chips op die plakken zitten. De maskers
vertonen na een paar keer afdrukken al veel fouten. In de chipfa-
brieken van Philips zijn ze al tevreden als voor een nieuw ontwerp
een op de vijftig ic’s het doet. ‘Dat moet anders kunnen’, denkt
Van Heek. Die vraag vormt de drijfveer voor een maandenlange
zoektocht naar alternatieven.
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Net als Van Heek is zijn kamergenoot Gijs Bouwhuis geen rasechte
wetenschapper. Maar Bouwhuis is van heel andere komaf. Een aca-
demische opleiding heeft hij niet. Na de hbs-b in Heerenveen gaat de
Fries in 1948 in militaire dienst en vervolgens vervangt hij korte tijd
zijn zieke broer in diens drankenzaak. Flessen spoelen, boekhouden,
dat soort dingen. Nadat zijn broer weer is opgeknapt, neemt Bouw-
huis het eerste baantje dat hij kan krijgen: goed betaald administra-
tief werk bij de Nederlandse Handels Maatschappij in Amsterdam.

Bijna is hij vergeten dat hij ook een sollicitatiebrief aan Philips
stuurde, maar na een paar maanden bij de Amsterdamse bank valt
een uitnodiging uit Eindhoven op zijn deurmat. Zijn technische
bloed begint te stromen en Bouwhuis besluit naar het zuiden af te
reizen voor een beroepstest bij Philips’ personeelszaken op de Wil-
lemstraat. Daar hebben ze een verrassende boodschap: ze vinden
Bouwhuis het meest geschikt als tolk. Maar de Friese jongen houdt
vol: hij wil de techniek in. Uiteindelijk kan hij in 1951 als assistent
terecht bij het Natlab op Strijp.

Bij de optische groep van Piet van Alphen mag Bouwhuis gaan
spelen met licht. Hij werkt zich in de eerste jaren grondig in. Hij
volgt avondcursussen bij de Interne Technische Opleiding en krijgt
de tijd om zich te verdiepen in de materie. Maanden brengt hij door
in de bibliotheek — op het Natlab is het in die tijd geen enkel pro-
bleem om op je gemak, onder werktijd, de beschikbare kennis te
doorgronden. Hij verslindt technische artikelen en boeken, als het
maar over optiek gaat. Vaak in het Frans, want Frankrijk is in die
tijd hét bolwerk van optische geleerdheid. Bouwhuis krijgt de kans
om het te absorberen en de wiskunde en de fysica achter optische
verschijnselen te doorgronden. Onder Van Alphen en later De Lang
groeit hij uit tot de meest gezichtsbepalende optische expert van
het Natlab. Onder Piet Kramer levert hij in de optische groep cruci-
ale bijdragen aan de videolangspeelplaat, voorloper van de compact
disc, en de waferstepper.

* * *

Van Heek heeft de productie-ellende in de Elcoma-fabriek gezien,
maar ook opticus Bouwhuis weet hoe taai de problematiek is. De
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honger naar kleinere en kleinere structuren is onverzadigbaar en
op het Natlab kloppen ze daarvoor al jaren bij hem aan. Als geen
ander leert hij de grenzen van het contactafdrukken kennen. Hijj
rekent uit hoe dicht maskers en fotolak op elkaar moeten worden
gedrukt om niet te veel last te hebben van afwijkingen door de bui-
ging van het licht langs de randen van de microscopische details.

Doordat de glasplaatjes en de wafers nooit perfect vlak zijn, heeft
de fabriek ook last van Newtonringen, de interferentiepatronen
die ontstaan door de weerkaatsing van licht tussen twee opper-
vlakken. Goed aandrukken is voor beide problemen een remedie,
maar dat lukt nooit voor honderd procent. Er zijn gewoon te veel
oneffenheden. Bouwhuis ziet contactafdrukken eigenlijk helemaal
niet meer zitten. Hij weet dat deze manier van chips maken op zijn
laatste benen loopt. Van Heek en Bouwhuis moeten met oplossin-
gen komen. Maandenlang voeren ze discussies over aanpassingen
van de bestaande technologie. Ze wegen hun kansen. Moeten ze
hun energie steken in een automatisch inspectieapparaat dat de
beschadigingen in maskers snel kan opzoeken? Moeten ze olie
gaan aanbrengen tussen fotomaskers en plakken bij het contactaf-
drukken? Dat laatste vindt Bouwhuis maar geknoei.

Op een gegeven moment kan het tweetal geen kant meer op.
Er liggen geen noodgrepen in het verschiet om het leven van het
contactafdrukken te verlengen. De enige oplossing is om chippa-
tronen niet een-op-een over te brengen, maar direct verkleind
te projecteren op silicium. Dit ligt in feite voor de hand, maar de
uitwerking is dermate complex dat Van Heek en Bouwhuis zich er
tot nog toe nooit aan hebben gewaagd.

Er duikt namelijk een zeer moeilijk probleem op. Om een chip te
maken, zijn vele projecties na elkaar nodig en al die projecties moe-
ten zeer nauwkeurig over elkaar vallen. De grote vraag is: hoe spoort
de machine de exacte plaats van vorige projecties op? Eerdere af-
beeldingen zitten immers verborgen onder een laag fotolak. Dat is
in het kort het raadsel dat Van Heek en Bouwhuis moeten oplossen.

Voordeel is dat hun voorganger Klostermann al veel pioniers-
werk heeft gedaan. Het geniale van diens photorepeater is dat de
maskers die daaruit komen onderling perfect op elkaar passen.
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Dat is essentieel in een chipproductieproces: nauwkeurig pas-
sende patronen voor elke laag van de chip. In de fabriek zijn het
vervolgens meestal vrouwenhanden die het klusje klaren om het
glas en het silicium zeer accuraat op elkaar te leggen en daarna
te belichten. Van Heek en Bouwhuis staan voor de uitdaging om
dezelfde precisie te bereiken, maar hun machine moet ook al ge-
produceerde patronen onder de fotolak opsporen en nieuwe pa-
tronen er daarna met grote precisie overeen projecteren — en dat
vele malen achter elkaar.

* * *

Van Heek bespreekt het met zijn bazen Kramer en Meyer. Die vin-
den ook dat er geen eer valt te behalen aan verdere verbetering van
de contactmaskers. De gedachte om direct op silicium af te beel-
den, is zo gek nog niet. Klostermann heeft met zijn photorepeater
een paar jaar eerder al voor een enorme stap in de chipproductie
gezorgd. Hierdoor kon Philips Elcoma overstappen van losse tran-
sistoren naar geintegreerde circuits. Van Heek oppert dat Cerco,
de optiekleverancier voor de photorepeater, het Natlab ook zou
kunnen helpen met een optiek die de circuits direct afbeeldt op
het silicium.

Van Heeks visie om voort te bouwen op de optische weg die is in-
geslagen met de photorepeater snijdt hout. Kramer en Meyer we-
ten dat het chiponderzoek en de productie binnen Philips gewel-
dige stappen hebben kunnen zetten met Klostermanns apparaat.
Ook voor een machine die direct op silicium projecteert, is zowel
een onderbouwde visie als een economische noodzaak.

Kramer en Meyer weten ook dat Philips begin jaren zestig de ambi-
tie heeft uitgesproken om een wereldspeler te worden in computers en
transistoren. Tien jaar later is het volkomen duidelijk dat de toekomst
van het concern afhangt van geintegreerde circuits. De bedrijven die
vooroplopen in chips kunnen kostenvoordelen behalen en goedkoop
nieuwe functies toevoegen aan hun producten. Die heeft Philips vol-
op: tv’s en radio’s, maar ook telefooncentrales en computers. De groei
zit in de chips, dus stromen daar de investeringen naartoe.
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Niet voor niets gaan de ogen van de Natlab-directie glimmen als
de ideeén van Van Heek en Bouwhuis op tafel komen. Er is weinig
discussie, ongeacht de kosten. ‘Ga je gang’, zeggen ze tegen Van Heek.
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