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Op een dag verscheen Marcel onverwacht aan mijn deur. Ik woon 
op de tweede etage van een woonzorgcentrum in een kleine, nette 
kamer met een eenpersoonsbed, een tafeltje en twee stoelen. Aan 
het voeteneind van mijn bed staat een dressoir met daarop een tele-
visie en foto’s van mijn overleden man en mijn roodstaartpapegaai. 
Marcel woont op dezelfde verdieping, een paar deuren verder. Sinds 
ik hier vier jaar geleden kwam, had ik hem weleens opgemerkt en 
begroet, maar meer contact hadden we niet. Het was dus geen liefde 
op het eerste gezicht. Eerlijk gezegd dacht ik die eerste dag: die 
komt vissen. Ze zeggen altijd: ‘Je moet een klein viske gooien om 
een grote te vangen.’ Dat is echt Antwerps. Hij komt gewoon langs 
om de eenzaamheid te verdrijven. Marcel was namelijk een paar 
jaar samen geweest met een vrouw verderop in de gang en zij was 
kort tevoren overleden. Ik denk dat mijn voorzichtigheid terecht 
was, want Marcel kan niet goed alleen zijn en zoekt altijd mensen 
op. Maar de dag erna kwam hij weer. We babbelden over koetjes en 
kalfjes. En de dag daarna weer. Hij vertelde over zijn leven vroeger, 
ik over het mijne: over mijn man, de reizen die ik had gemaakt. Op 
den duur kwam hij ook ’s avonds en zei: ‘Ik kom u een goede nacht 
wensen. Mag ik u een kus geven?’ Ik zei: ‘Ja.’ (Lacht.) Ik dacht: dan 
ben ik er maar vanaf. 

Ik vond Marcel sympathiek en braaf maar niet het type om mee in 
zee te gaan. Maar naarmate ik hem beter leerde kennen, begon ik 
toch van hem te houden. Gingen we de eerste weken nog afzonder-
lijk naar de refter om te eten, na verloop van tijd haalde hij mij op en 
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zaten we bij elkaar aan tafel. Op zeker moment kwam een van de me-
dewerkers van het zorgcentrum naar me toe en zei: ‘Ge hebt touche.’ 
Ik snapte er eerst niks van, maar de anderen hadden al gezien dat 
er een aantrekkingskracht was. Nog voor ik het zelf doorhad dus. 
(Lacht.) Pas op, in zo’n home valt zoiets rap op.
Er zijn veel dingen die ik goed vind aan Marcel. Hij is een brave, ver-
zorgde man. Er lopen er hier een paar rond, dat zijn net clochards. 
Marcel verzorgt zich goed. Ik vind dat belangrijk, ik verzorg mezelf 
ook goed. Mijn haar zit in model, ik draag mooie pastelkleurige 
jasjes en rokken, oorbellen.

Ik voelde me meer en meer tot Marcel aangetrokken. Hij kwam 
steeds vaker langs om een kus te geven en bij een kus bleef het op 
den duur niet. We pakten elkaar eens vast en dat werd steeds inniger. 
Hoewel mijn verliefdheid op Marcel niet goed te vergelijken is met 
de verliefdheden in mijn jonge jaren, laaide de goesting – zeker in 
het begin – hevig op. We zaten dan op de rand van het bed en onze 
handen dwaalden af. Toch is er geen seks meer van gekomen. We 
hebben er wel dikwijls over gesproken, maar we merkten dat het 
door de ouderdom niet meer ging. Ik wilde heel graag nog eens echt 
vrijen, maar inmiddels zijn die verlangens weer wat gezakt. Je doet 
niet wat je nog wilt, maar wat je nog kunt. We pakken elkaar stevig 
vast en dat is voldoende. Ik ben blij dat ik hem heb. Marcel en ik 
genieten van elkaars gezelschap. We hebben nu anderhalf jaar een 
relatie maar we zitten niet op elkaars lip. Ik ben 89, Marcel is 81, dan 
is het zotte er wel af.

Marcel komt elke ochtend langs om mij een goeiemorgen te wensen, 
dan gaan we samen ontbijten. Om vijf voor twaalf haalt hij me op 
om te gaan eten en als er een activiteit in huis is, gaan we daar samen 
naartoe. ’s Avonds gaan we soms nog een uur of anderhalf uur bij 
elkaar zitten. De ene keer op mijn kamer, de andere keer op de 
zijne. Dan kijken we televisie of maken we een babbeltje. Maar we 
zien graag verschillende programma’s op televisie, dus zijn er ook 
avonden dat we op onze eigen kamer blijven. Slapen doen we ook 
apart. We hebben allebei zo’n eenpersoonsbeddeke en na vijfentwin-
tig jaar alleen te zijn geweest, ben ik het ook gewend alleen te slapen. 
Ik schrik snel wakker, dat is altijd al zo geweest.

Die terughoudendheid die ik in het begin met Marcel voelde, had 
alles te maken met het verliezen van mijn vorige liefde. Drieënveertig 
jaar was ik getrouwd met Sylvain. Toen we tien jaar samen waren, 
kreeg hij multiple sclerose. Op mijn 62ste was ik weduwe. We hadden 
graag kinderen gekregen, en dat dat niet was gelukt, was een bron 
van groot verdriet voor mij. Maar toen de ziekte hem trof, dacht 
ik: misschien is het toch goed dat er hier nu geen kleintjes rond-
lopen, dan had ik ook voor hen moeten zorgen. Samen zo’n ziek-
teproces doormaken beïnvloedt je relatie. Ons seksleven was altijd 
goed, maar zwakte af naarmate Sylvain achteruitging. Hij vertelde 
me dat hij het me kwalijk zou nemen als ik ooit een andere man 
zou hebben. Het overviel me. Het was niet zo dat ik op dat moment 
naar iemand op zoek was, maar ik probeerde me voor te stellen dat 
de situatie omgekeerd was: ik ziek en Sylvain die voor mij zorgde. Ik 
geloof dat ik hem dan toch had gegund dat hij een andere vrouw zou 
ontmoeten en zijn leven voortzetten, omdat ik denk dat je anders 
iets tekortkomt in je leven. Maar ik heb zijn mening gerespecteerd. 
Zodanig zelfs, dat ik ook na zijn dood geen relatie meer heb gehad. 
En toch, als ik terugkijk op mijn leven en zie welke moeilijke dingen 
ik heb overwonnen, voel ik me fier en sterk. Ik heb nog veel levens-
lust en ik had nooit verwacht dat ik nog eens de liefde zou vinden. 
Ik ben heel blij met Marcel. Het doet mij goed dat iemand mij nog 
graag ziet. 

Een van de medewerkers van het zorgcentrum kwam 
naar me toe en zei: ‘Ge hebt touche.’ De anderen hadden 
al gezien dat er een aantrekkingskracht was, nog voor  
ik het zelf doorhad.



76 77— Spel Spel —

Penetratieseks kan erbij horen, maar dat hoeft niet. Essentieel is seks een diep 

zielsgebeuren. En daar moeten de penis en de vagina niet altijd een rol in spelen, 

ook al willen de media ons dat doen geloven. Als je reuma hebt of je zit in een rol-

stoel, dan kan je niet meer presteren zoals acteurs op televisie, maar je kan nog tal 

van andere dingen doen.

Een dame kwam naar mij toe. Haar man had ALS, hij kon nog maar moeilijk be-

wegen. Hij had niet meer lang te leven. Ze vertelde me dat hij altijd gesteld was 

geweest op haar borsten, maar nu kon hij er niet meer aankomen. Ik heb de vrouw 

verteld dat ze zich moest uitkleden voor hem, zijn handen nemen en ze op haar 

borsten leggen. En dan moest ze strelen zoals ze gestreeld wou worden en zoals ze 

wist dat hij haar wou strelen. Achteraf vertelde ze me dat ze het genot in zijn ogen 

had gezien. De lichamen hebben gesproken met elkaar.

Hoe we het ook draaien of keren, de lichamelijke capaciteiten gaan 

achteruit naarmate je ouder wordt. Zo wordt de duur om een erectie 

te krijgen of vochtig te worden alsmaar langer. Maar er zijn enorme 

individuele verschillen. Er zijn mensen die rond hun vijftigste stoppen 

met seks en anderen zijn op het einde van hun zeventiger jaren nog 

actief. We weten wel dat de leeftijd van tachtig jaar een grens vormt. 

Slechts tien procent van de plus tachtigjarigen is nog echt seksueel 

actief. Het verlangen kan er nog wel zijn, als de gezondheid goed is. 

Maar wie is er nog kerngezond als hij tachtig is?

De belangrijkste tools van een seksueel dienstverlener zijn niet Viagra of een dildo, 

maar wel zijn of haar persoonlijkheid. Daar zit hun sterkte. Het kan zijn dat hulp-

middelen nodig zijn en soms kan het ook fijn zijn om een pretmiddel te gebruiken. 

Dat is in elke seksuele relatie zo, maar het is zeker geen doel op zich. Wij informe-

ren over wat er bestaat, ook om professionelen in de sector te sensibiliseren. We 

horen van verpleegkundigen of verzorgers dat ze er soms moeite mee hebben seks-

speeltjes van bewoners te reinigen, terwijl ze wel plasflessen uitspoelen of omgaan 

met incontinentiemateriaal. Daar proberen we ze in te sensibiliseren: seksualiteit 

hoort bij onze gezondheid.
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